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Ao meu irmão, que não é de gelo



Conquest of a Tabular Iceberg

After the Shipwreck

Conquest of Loss Conquest of a Room House 
of One’s Own

Not Having to Be Realistic

Conquest of Stability



A Simple Life

The Fake Peak

An Ordinary Life

More, More, More

A Privileged Life

Conquest Overbooking

Sufficient Internal Resources 
in a Hostile Environment



Eu quero estar ali, a olhar para fora, em vez de estar aqui, 
a olhar para dentro.

Louise Boyd, primeira exploradora árctica
 
O meu sonho de sempre é passar pelo menos um Inverno 
sozinho no Norte, perto do Círculo Polar Árctico. Qualquer 
um pode fazê-lo no Verão, quando o Sol está alto, mas eu 
quero ir quando o Sol estiver baixo, e vou fazê-lo mesmo.

Glenn Gould
 
Depois dos mártires da fé, os mais admiráveis são os da 
ciência e, entre eles, os mais heróicos são os navegantes dos 
mares polares… Na história das viagens não há episódios 
mais curiosos, imagens mais impressionantes, nem drama 
mais cheio de acontecimentos do que os do Inverno nos 
campos de gelo.

Júlio Verne
 
Só a partir de 1930 é que o químico e livreiro norte-ame-
ricano William Barrow descobriu que, para evitar a degra-
dação e o amarelecimento do papel, este tinha de ser tratado 
com uma base suave durante o processo de produção (cálcio 
ou bicarbonato de magnésio) para neutralizar os ácidos pre-
sentes na polpa de madeira e para prevenir a formação de 
ácidos adicionais.

Lorenzo Dávalos
 
O que o pai recalcou, o filho exprime em palavras, e muitas 
vezes o filho me revelou o segredo do pai.

Friedrich Nietzsche, Assim Falava Zaratustra1

1 Friedrich Nietzsche, Assim Falava Zaratustra, tradução de Alfredo Mar‑
garido, Lisboa, Guimarães, 2010. (N. dos T.)



Procuram-se homens para uma viagem perigosa. Salário 
baixo. Frio extremo. Longos meses de escuridão total. Perigo 
constante. Não se pode garantir o regresso com vida. Honra 
e reconhecimento em caso de sucesso.

Atribuído a Ernest Shackleton
 
Boa noite, senhoras e senhores: a primeira pergunta é… 
Qual dos dois é mais macho, um vulcão ou um icebergue?

Laurie Anderson, Drum Dance & Smoke Rings
 
A neve entra-me nos sapatos quando Luis María dança 
comigo e a sua mão na cintura me vai possuindo como um 
calor ao meio-dia, um sabor a laranjas perfumadas ou 
tacuaras esmagadas, e batem-lhe e é impossível resistir, e 
então tenho de dizer a Luis María que não estou bem, que 
é a humidade, humidade no meio dessa neve que não sinto, 
que não sinto e me está a entrar nos sapatos.

Julio Cortázar, «Distante» em Bestiário2

 
Sê como o gelo, transparente, e retém tudo no teu interior.

Provérbio Inuit
 
Não há métodos para encontrar tesouros nem métodos para 
se aprender.

Gilles Deleuze, Diferença e Repetição3

 
Inveniam viam aut faciam [Inventarei um caminho ou fá-lo-ei]

Séneca

2 Julio Cortázar, Bestiário, tradução de Joaquim Pais de Brito, Lisboa, 
Publicações Dom Quixote, 1986. (N. dos T.)
3 Gilles Deleuze, Diferença e Repetição, tradução de Luiz Orlandi e 
Roberto Machado, Lisboa, Relógio D’Água, 2000. (N. dos T.)



I. Os heróis congelados
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Pólos

Primeiro apareceram icebergues tabulares a boiar na piscina do 
bairro. Por uma fresta no fundo, entre os azulejos, entravam narvais. 
Na água clorada, eu pegava num pedaço de gelo branco com a mão 
e brincava a afundá‑lo e a fazê‑lo emergir. Um sonho. Mais à frente, 
no Museu d’Orsay de Paris, via calotas polares nos tutus azuis das 
bailarinas de Degas.

Comecei a estudar. Aprendi que «árctico» vem da palavra grega 
árktos, «perto do urso», e «antárctico» de antárktos, «o lugar onde 
não há ursos» mas pinguins; que os pólos são lugares onde as bús‑
solas se perdem, eixos de revolução com campos magnéticos a des‑
locar‑se; o Norte, o ponto cardeal por excelência, é um ponto de 
referência ligeiramente móvel. Nos pólos, até o chão se mexe. 
Os exploradores polares do início do século xx eram místicos à 
procura do Santo Graal. Joseph Conrad disse que eles tinham ambi‑
ções tão puras como o ar das latitudes que respiravam. Mas aqueles 
exploradores eram pessoas mais parecidas com as outras do que 
podemos imaginar porque – ignorando o facto de que colocaram 
em perigo a sua vida por uma missão –, segundo os seus diários, 
também tinham inveja, cometiam erros e diziam mentiras. Muitos 
exploradores morreram ao tentar alcançar regiões onde outros afir‑
maram erroneamente terem estado. A controvérsia acerca de quem 
descobriu o Pólo Norte é um capítulo apaixonante da história polar; 
além de alguns acontecimentos improváveis que ocorreram num 
ponto inexacto, a palavra de um homem contra a de outro.

 
Eu também procuro algo no meu estúdio icebergue – branco e 

sem aquecimento. Um ponto imaginário absolutamente desconhe‑
cido e por isso absolutamente magnético.
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Às vezes desoriento‑me; tenho‑frio‑é‑tarde‑não‑recebi.
a) Volto para casa.
b) Volto ao ponto de partida: a palavra e o seu sentido literal.
 
pólo (1)
nome masculino
1. geografia cada um dos pontos em que o eixo da Terra intercepta 
a superfície terrestre
2. cada uma das regiões polares, compreendidas entre o círculo polar 
e os pólos (Pólo Norte e Pólo Sul)
3. ponto que está em oposição a outro
4. electricidade cada um dos eléctrodos de uma pilha ou dos ter‑
minais de um gerador eléctrico
5. figurado centro de actividade ou de interesse; núcleo
6. figurado termo oposto a outro
7. figurado secção; filial1

1 Dicionário infopédia da Língua Portuguesa sem Acordo Ortográfico (em linha), Porto, 
Porto Editora, 2003‑2017. https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua‑portuguesa‑aao/
pólo (última consulta 08.06.2017). (N. dos T.)
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Symzonia

Durante as primeiras décadas do século xix, o militar John 
Cleve Symmes defendia a teoria de que a Terra tinha dois buracos 
nos extremos que comunicavam entre si. Como as matrioscas, a 
Terra alojava a entrada para sete mundos que, por sua vez, se aloja‑
vam uns dentro dos outros. Pelos seus buracos penetrava luz solar 
suficiente para sustentar alguma forma de vida, coisa que Symmes 
pretendia demonstrar com cálculos e diagramas complicados. Se 
fosse possível chegar ao pólo, ter‑se‑ia ao alcance todo um universo 
interior.

Esta teoria foi muito fértil no que diz respeito à literatura; desde 
Symzonia, o romance de Symmes que recria um mundo subterrâneo, 
até As Aventuras de Arthur Gordon Pym de Edgar Allan Poe, que 
inspiraram A Esfinge dos Gelos e Viagem ao Centro da Terra, de Júlio 
Verne. A crença de que no centro da Terra havia um mar de gelo 
que comunicava com os mundos interiores de Symmes teve muitos 
adeptos até os pólos terem sido efectivamente conquistados.

Foi Sir John Barrow quem, no século xix, despertou o interesse 
geral pelo Árctico quando foi à procura de Sir John Franklin e dos 
membros da sua expedição, desaparecidos em 1845 quando tenta‑
vam encontrar a passagem do Noroeste. A partir do seu exemplo 
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e do grande imaginário que se criou como resultado das expedições 
de resgate falhadas promovidas por Lady Franklin, as nações mais 
poderosas empreenderam diversas expedições para conquistar os 
extremos da Terra, escondidos por trás de um rasto místico de tem‑
pestades e de gelo.

De acordo com o historiador polar Fergus Fleming,1 o furor 
árctico chegou a tais extremos que, no início do século xx, na 
Europa e nos Estados Unidos já se contavam piadas sobre isso. Havia 
um pau no pólo? Era de madeira? Tinha riscas vermelhas pintadas 
como o poste de uma barbearia?

O facto de a conquista do Pólo Norte consistir num grupo de 
indivíduos a enfrentarem os elementos era incompreensível para 
muitos. A justificação estratégica, económica ou científica, não era 
clara. A Grã‑Bretanha duvidava, enquanto as grandes potências já 
tinham decidido que a conquista dos pólos era uma questão de 
glória nacional.

 
Embora apenas se considerasse a autoridade moral derivada destas 
expedições, julgo que compensaria os sacrifícios exigidos. Do mesmo 
modo que os homens que ultrapassam dificuldades nas suas lutas se 
sentem fortalecidos quando se deparam com dificuldades ainda maio‑
res, também uma nação deve sentir‑se ainda mais incentivada e esti‑
mulada pelo sucesso alcançado pelos seus filhos a perseverar na 
procura da grandeza e da prosperidade.
 
Estas foram as palavras do aristocrata italiano Luigi Amedeo 

Giuseppe Maria Ferdinando Francesco di Savoia‑Aosta, duque dos 
Abruzos, que comandou a primeira expedição italiana ao Pólo 
Norte.

1 Fergus Fleming, Ninety Degrees North: The Quest for the North Pole. (N. da A.)
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Declaro que a Terra é oca e habitável por dentro; que contém 

uma série de esferas sólidas concêntricas, uma dentro da outra, e 
que está aberta nos pólos doze ou dezasseis graus. Dou a minha vida 
em apoio desta verdade, e estou pronto para explorar o buraco se o 
mundo me apoiar e ajudar na empresa.

 
Circular número I publicada por John Cleves Symmes, 10 de 

Abril de 1818.




