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Noemi Jaffe

O Que os Cegos
Estao Sonhando?

Com o Diério de Lili Jaffe (1944-1945)
e texto final de Leda Cartum

Fora de Colecc¢ao



DESTINO

Quando eu cheguei no campo, estava com um vestido xadrez
azul, de saia rodada. Os alemdes pediram para nos despirmos e fi-
zeram uma montanha com todas as nossas roupas. Depois da desin-
Sfeccdo, deviamos pegar, ao acaso, qualquer roupa do meio daquela
pilha. Peguei justamente aquele meu vestido xadrez.**

Ela acredita plenamente no destino. Para ela, como para todos os
que creem nele, o destino é uma for¢a que determina por antecipa-
cdo os acontecimentos na vida de todos os seres. Nada é casual.
Sendo, segundo sua opinido, ela ndo estaria viva, ndo teriam acon-
tecido os lances de sorte que a fizeram sobreviver. Para ela, o desti-
no nio € necessariamente deus, mas também poderia ser. Talvez
seja como uma divindade; ela ndo se pergunta sobre o estatuto da-
quilo em que simplesmente acredita e ndo quer nem pensar em
discutir sobre isso. Ndo se discute crenga. O destino era desafiado
pelos personagens das tragédias gregas, que eram punidos pela re-
beldia. Ao destino deve-se somente submeter-se; nem pensar sobre
ele, nem buscar construi-lo autonomamente, nem desafid-lo. Ele ja
estd prescrito e ocorrerd por bem ou por mal. O destino € aquilo que
se passa; € o lugar para onde se vai. O que se passa se passa; vai-se
para o lugar para onde se vai, mesmo que os caminhos sejam desco-
nhecidos, indesejados ou tortuosos. Os personagens tragicos ves-
tiam-se com roupas de bode, dai o nome tragédia, de tragos, bode.
Seu canto, odia, se aproxima do canto de um animal caprino em
agonia, na proximidade da morte; um canto alcoolizado, dionisiaco,
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de alguém cuja morte ndo assusta, por causa do estado de inconsci-
éncia. E o bode expiatério, que provoca a catarse, sentimento de
terror ou compaixao naquele cujas culpas estdo sendo expiadas por
quem ousou desafiar o que fatalmente acontece: o destino. Assim,
os espectadores trdgicos, expiados, purgados, saem da tragédia mais
limpos e temerosos em desafiar aquilo que se passa. Destino, fatali-
dade, facto. O destino € um facto e factos ndo se discutem.

Parece facil compreender por que ela acredita no destino de forma
tdo sagrada, intocdvel. Como se essa crenca a ajudasse também a
expiar a culpa de ter sobrevivido, como se fosse uma explicacdo
para tudo: tanto para a morte dos outros como para sua sobrevivén-
cia. Essa fé também a teria ajudado a construir a piramide do esque-
cimento, a partir da qual ela parece ter conseguido sobreviver da
melhor forma possivel. Se tudo ja estava previsto, € mais concebivel
esquecer ou mesmo sobreviver. Mas ndo deve ser uma tarefa facil.
Mesmo que lembrar ou desacreditar da fatalidade soe mais doloroso
ou complexo, atribuir tudo a forgas estranhas, ja tracadas, também
ndo é simples. E uma dor de corte, de 1amina fixa, de impossibilida-
de de vislumbre além do facto. E uma rentincia ao gesto, 3 meméria
do passado e do futuro, uma mudez, uma impoténcia, uma entrega
total. Pode ser ainda mais duro do que ndo acreditar em nada. As
vezes penso que sofro mais agora do que quando passei por tudo; eu
era tao inocente.

Acreditar, ou talvez aqui a palavra ndo seja acreditar, mas entender
— entender que o facto de ela ter encontrado o mesmo vestido como
um acaso € nado como destino € mais bonito, mais facil e talvez mais
poético. O acaso € um destino as avessas; o lado de dentro do desti-
no, sua costura colocada a mostra. Sdo as travessuras que caminham
por dentro do destino, desafiando-o continuamente, sem nunca rece-
berem puni¢do. O destino ndo consegue alcanca-las, de tdo pequenas.
O acaso também exige uma entrega e uma espécie de crenca; esta-
mos sempre sujeitos a ele, ndo importa o que se tente fazer. S6 que
ele permite uma folga maior de acdo, ou melhor, ele dd mais liberda-
de as pessoas. Quando o acaso acontece, ele também € um facto in-
contestavel. A diferenca € que poderia ser outro, ndo necessariamen-
te aquele. O que faz, no caso do acaso, com que um facto seja um
facto € somente uma série de circunstincias acidentais. Assim, achar
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o proprio vestido, quando recoberto pelo acaso, fica carregado de um
nao-sentido que € somente de beleza, de possibilidade, de asticia do
acidente. Uma mistura de verdade e mentira. Tanto que, certamente,
o vestido ndo deveria ter a saia rodada. Por que alguém iria até o
campo de concentracdo com uma saia rodada? Como a saia se man-
teria rodada depois de uma viagem tdo extensa e torturante? A saia
rodada aparece nessa historia por conta do sonho, da histéria fabulo-
sa que ¢ a méde ter encontrado o préprio vestido.

Ha muitas coisas na sua histéria que sdo impossiveis de com-
preender, quando pensadas separada e detalhadamente. Entdo os
alemades permitiram, depois da desinfeccdo, que as prisioneiras ves-
tissem uma roupa qualquer? Nao foram todos imediatamente se
vestir com o uniforme de prisioneiros? Pode ser que ela o tenha
usado apenas por um dia; pode ser que tenha sido obrigada a fazer
um uniforme a partir de vestidos usados e pode ser que esta historia
tenha acontecido em outra situacdo. Nada disso tem a menor impor-
tancia. E maravilhoso que ela o tenha encontrado, que ele seja azul
e xadrez e até mesmo que ela ndo saiba rememorar exatamente esta,
como tantas outras histdrias.

O facto, ou destino (ou facto € destino?), € que este parece ser
apenas um de muitos acasos, sortilégios do acidente, que acontece-
ram com ela e que anunciavam, simbolicamente, uma conspiracdo de
sinais que permitiram a ela sobreviver. (A sorte ¢ uma cadeia de aca-
sos manipulados também pela pessoa sortuda, que os acolhe e os
administra de tal forma que eles continuem acontecendo a seu favor.)

Por que alguns tiveram sorte e outros ndo? Por que as felizes
coincidéncias s6 ocorreram a tdo poucos? Eles eram escolhidos?
Nio, certamente ndo. Seria o pensamento mais sérdido para alguém
que pensa sobre a guerra. Ela mesma admite a m@o do destino, mas
ndo quer comentar e ndo aceita que tenha sido escolhida; seria, se-
gundo ela, muita presuncao. Nao sabe o porqué; sé aceita. Para ela,
deve ter havido alguma razdo. Talvez a tnica razdo seja a forma
como cada um pode e soube lidar com os acasos, aproveitar as mi-
nimas oportunidades. Talvez nem isso. Tantos astuciosos morreram
e ela mesma sempre foi tdo inocente. Dizem que a sorte abencoa os
tolos; quem ndo espera conseguir € o tnico que consegue. Ela ndo
esperava mais nada, mas provavelmente ninguém esperava mais.



