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PASTORALIA

1

Tenho de admitir que não me sinto em grande forma. 
Não que as coisas estejam assim tão mal. Não que tenha 
realmente razões de queixa. Não que me queixasse ver-
balmente se de facto tivesse razões de queixa. Não. Por-
que eu Penso Positivo/Falo Positivo. Estou de cócoras, 
à espera que apareçam pessoas a espreitar. Embora nin-
guém apareça a espreitar há treze dias e a Janet ande 
novamente a falar inglês, o que é um dos motivos que 
me levam a sentir-me assim tão em baixo.

– Chiça – diz ela logo de manhã. – Estou tão farta 
de cabrito assado que me apetece gritar.

O que é que se responde a isto? Põe‑me logo numa 
posição desconfortável. Ela acha que eu sou um copi-
nho de leite e que o facto de ela falar inglês me deixa 
desconfortável. E tem razão. Pois deixa. Porque a nossa 
situação não é nada má. Todos os dias encontramos um 
cabrito acabado de matar no nosso Tabuleiro Grande. 
No Tabuleiro Pequeno, uma caixa de fósforos. É mais 
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do que muitos têm. Alguns são obrigados a caçar lebres 
com armadilhas. Alguns são obrigados a usar roupa 
de pioneiros enquanto cortam a cabeça a galinhas. 
Mas nós não. Só tenho de trazer o cabrito morto do 
Tabuleiro Grande e esfolá‑lo com um sílex. A Janet só 
tem de acender a fogueira. Pelo que a situação é bas-
tante boa. Não tão boa como nos velhos tempos, mas 
por outro lado não é nada má.

Nos velhos tempos, quando havia sempre pessoas 
a espreitar, tínhamos brio no nosso trabalho. Fazíamos 
grandes teatros. Encenávamos lutas cheias de grunhidos. 
Sempre que eu estava prestes a atirar‑lhe à cara uma 
mão-cheia de terra, começava por bater duas rochas 
uma na outra, cheio de fúria. Assim ela sabia quando 
fechar os olhos. Por vezes a Janet fazia assim uma espé-
cie de tecelagem. Era tipo: As Origens da Tecelagem. 
Por vezes íamos comer um churrasco à Herdade dos 
Camponeses Russos, lembro‑me de que havia o Murray 
e o Leon, o Leon namorava com a Eileen, a Eileen era 
aquela que tinha muitos gatos, mas hoje em dia, com a 
grande diminuição de pessoas a espreitar, os Campone-
ses Russos foram todos para outras partes, alguns para 
a Secção Administrativa, mas a maioria não, os gatos 
da Eileen tornaram‑se selvagens, e, juro por Deus, há 
dias em que receio chegar ao Tabuleiro Grande e des-
cobrir que não há cabrito.

2

Esta manhã vou até ao Tabuleiro Grande e não há 
cabrito. Em vez de um cabrito há uma mensagem:
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Tenham paciência, tenham paciência, diz a mensagem. 
O cabrito vem a caminho, rais parta. Não façam birra.

O problema agora é: o que é que é suposto eu fazer 
no período em que era suposto estar a esfolar o cabrito 
com um sílex? Decido fingir que estou gravemente 
doente. Vou sentar‑me a um canto e fico a baloiçar para 
trás e para a frente e a gemer. Não vai resultar por muito 
tempo. Esfolar o cabrito com o sílex ocupa‑me quase 
uma hora inteira. Nem pensem que vou ficar a baloiçar
‑me para trás e para a frente durante uma hora.

A Janet chega da sua Área Autónoma e ergue as 
sobrancelhas.

– E a porra do cabrito? – pergunta.
Respondo com alguns sons guturais e gestos que 

significam: Grande chuva caiu, e catrapum, fazer os 
cabritos fugir, cabritos agora longe, nas altas colinas, 
e como meu medo ser grande, eu não ir atrás.

A Janet coça uma axila e faz um som de macaco, 
depois acende um cigarro.

– Que monte de treta – diz. – Porque é que insis-
tes, nunca hei‑de perceber. Está aqui alguém? Vês mais 
alguém além de nós?

Faço um gesto para ela apagar o cigarro e acender 
a fogueira. Ela faz um gesto para eu ir bugiar.

– Vou acender a fogueira para quê? – pergunta ela. 
– Uma fogueira antes de termos cabrito. É tipo uma 
fogueira da sorte? Uma fogueira da esperança? Não, 
desculpa, estou farta. O que é que eu faria na vida real 
se houvesse trovoada e os cabritos fugissem de verda-
de? Talvez ficasse de rastos, tipo a cortar os pulsos com 
aquele sílex, ou talvez te enchesse de porrada por seres 
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estúpido ao ponto de deixares os cabritos à chuva. Quê! 
Não o deixaram no Tabuleiro Grande?

Faço má cara e abano a cabeça.
– Bem, espreitaste ao menos o Tabuleiro Pequeno? 

– diz ela. – Se calhar o cabrito era muito pequeno e 
conseguiram enfiá‑lo lá dentro. Se calhar desta vez 
deixaram‑nos uma codorniz ou assim.

Olho para ela de esguelha, depois afasto‑me e cami-
nho de forma primitiva na direcção do Tabuleiro 
Pequeno.

Nada.
– Então, porra para isto – diz ela. – Vou sair daqui 

para fora e vou perceber o que raio se passa.
Mas não vai. Ela sabe‑o e eu também. Fica sentada 

no seu tronco a fumar e esperamos os dois pelo som 
metálico do Tabuleiro Grande.

Por volta da hora de almoço atiramo‑nos às Bola-
chas de Reserva. Por volta da hora de jantar atiramo
‑nos novamente às Bolachas de Reserva.

Não aparecem pessoas a espreitar e não ouvimos o 
Tabuleiro Grande nem o Pequeno.

Depois a luminosidade diminui e a Janet vai pôr‑se 
à porta da sua Área Autónoma.

– Se não houver cabrito amanhã, piro‑me daqui e 
desço colina abaixo – diz. – Juro por Deus. Vais ver.

Vou para a minha Área Autónoma e calço as meias 
grossas. Bebo um chocolate quente e pego num Formu-
lário de Avaliação Diária do Desempenho do Parceiro.

Noto algumas dificuldades de atitude? Não, não 
noto. Como é que avalio o meu Parceiro no geral? 
Muito bom. Ocorreram Situações que necessitem de 
Mediação?
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Não ocorreram.
Envio o fax.

3

Na manhã seguinte, não há cabrito. Nem mensagem. 
A Janet fica sentada no seu tronco a fumar e juntos 
esperamos pelo som metálico do Tabuleiro Grande.

Ninguém vem espreitar e não há som metálico no 
Tabuleiro Grande nem no Pequeno.

Por volta da hora de almoço atiramo‑nos às Bola-
chas de Reserva. Por volta da hora de jantar atiramo
‑nos novamente às Bolachas de Reserva.

Depois a luminosidade diminui e a Janet vai pôr‑se 
à porta da sua Área Autónoma.

– Bolachas, bolachas, bolachas! – lamenta‑se ela. 
– Credo, importas‑te de falar comigo? Não percebo 
porque não falas. Estou quase a dar em doida. Podía-
mos ao menos divertir‑nos. Talvez jogar Scrabble.

Scrabble.
Faço um gesto de boa noite e emito um grunhido.
– Sacana – diz ela, e acerta‑me com o sílex. A Janet 

tem boa pontaria e eu quase dou um ai. Em vez disso, 
emito um relinchar de fúria e ponho a hipótese de espe-
tar com ela no chão, num esforço para a submeter ao 
meu poder superior, etc., etc. Depois vou para a minha 
Área Autónoma. Calço as meias grossas e arrumo coi-
sas. Bebo um chocolate quente. Pego num Formulário 
de Avaliação Diária do Desempenho do Parceiro.

Noto algumas dificuldades de atitude? Não, não 
noto. Como é que avalio o meu Parceiro no geral? 
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Muito bom. Ocorreram Situações que necessitem de 
Mediação?

Não ocorreram.
Envio o fax.

4

Na manhã seguinte há um belo e gordo cabrito no 
Tabuleiro Grande. Também há uma mensagem:

Ah ah!, diz a mensagem. Desculpem lá o não haver 
cabrito e assim. Um pequeno contratempo. De futuro, sem-
pre que aqui vierem à procura de um cabrito, o que vão 
encontrar em todas as ocasiões é um cabrito, e não uma 
mensagem. Ou talvez as duas coisas. Ah ah! Feliz repasto! 
Está tudo bem!

Esfolo o cabrito rapidamente com o sílex. A Janet 
aparece, sorri ao reparar no cabrito, e acende, muito 
depressa, uma bela fogueirinha, e não diz uma única 
palavra em inglês a manhã inteira e até passa os dedos 
humedecidos por alguns dos nossos petróglifos, como 
se encantada com a sua esplêndida beleza e por aí fora.

Por volta do meio‑dia vem ter comigo e aponta para 
o corte no meu braço, no sítio onde o sílex acertou.

– Vais sobreviver? – diz‑me. – Desculpa, meu, a 
sério. Tipo, perdi a cabeça.

Olho para ela de esguelha. Ela deixa de falar inglês 
e começa a uivar de mágoa e agacha‑se mais ou menos 
a pedir perdão.

O cabrito sabe espectacularmente depois de dois 
dias de bolachas.


