Introducdo

José Estaline definhou e morreu numa atmosfera de recrimina-
¢do medieval. Estava-se em Marco de 1953. O Kremlin fervilhava
com o temor de uma nova e vasta purga contra membros do Pre-
sidium. Uma campanha publica contra médicos judeus traidores
ameacava engolir toda a comunidade judaica soviética. As tensoes
com o Ocidente eram cada vez mais preocupantes: ao fim de trés
anos de combates, a guerra na Coreia prosseguia inquebrantavel,
enquanto exércitos norte-americanos e soviéticos permaneciam
frente a frente numa Alemanha dividida. Ao mesmo tempo, uma
nova administragdo norte-americana encabecada pelo presidente
Dwight David Eisenhower e pelo secretario de Estado John Fos-
ter Dulles tomara posse nesse més de Janeiro com a intengao de
«fazer recuar» o comunismo, acabando por se ver confrontada
com os herdeiros de Estaline e uma multiplicidade de reformas
inesperadas.

No pais e no estrangeiro, os velhos «camaradas de luta»
de Estaline enfrentavam inimeros dilemas espinhosos. Com-
preenderam a necessidade de libertar prisioneiros do gulag,
retractaram-se da Conspira¢ao dos Médicos e proporcionaram
melhores niveis de vida para a populagio. Fizeram também con-
cessoes ao Ocidente, uma «ofensiva de paz» de fundo que incluiu
negociagGes sérias e renovadas para por termo ao combate na
Coreia e reduzir as tensoes na Europa, nomeadamente nos paises
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satélites do Leste, onde as politicas extremadas de Estaline incen-
diavam a agitacdo popular contra o regime comunista.

No entanto, a preocupagao prioritaria deles era preservar
o seu poder. Estaline dominara de tal modo a vida do pais, que
a sua morte provocou uma efusio desmesurada de desgosto
desnorteado. «Estaline estava dentro de todos, como o martelo
associado a foice em cada espirito», escreveu o autor Andrei
Sini4vski.! O regime receava que a morte dele desencadeasse
o0 panico e a desordem, o que por sua vez podia debilitar a legi-
timidade e a autoridade do governo de partido tnico. Tinham
de encontrar maneira de se distanciar dos crimes de Estaline,
continuando a insistir que o Partido Comunista nio fosse res-
ponsabilizado pela brutalidade do tirano, que o partido merecia
mais comiseracdo pelo que suportara do que condenacao pelo
que aplaudira. Este dilema insinuou-se de imediato depois de ele
ter desfalecido, mantendo-se durante décadas, com momentos
ocasionais de candura e verdade, seguidos de um novo respeito
oficial por Estaline e a sua chefia. Foi algo que afectou o trata-
mento médico dele, a condugio do funeral, as relagées com o
Ocidente e a vida quotidiana no pais.

Este livro abre com a morte de Estaline, recua no tempo até
ao XIX Congresso do Partido em Outubro de 1952, quando Esta-
line pronunciou o seu tltimo discurso publico, e segue depois
pelo Inverno de 1952-3, quando se deu a Conspira¢ao dos Médi-
cos e uma vasta campanha contra os judeus do pais. Analisa-se
como a imprensa soviética e norte-americana cobriu a morte de
Estaline e como a nova administracdo de Eisenhower reagiu as
mudangas flagrantes que se seguiram em Moscovo. Conclui com
o aprisionamento em Junho daquele que foi durante muito tempo
chefe de seguranca de Estaline, Lavrénti Béria.

A morte de Estaline trouxe uma oportunidade sem prece-
dentes. Proporcionou aos seus sucessores o ensejo de inverterem
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muitas das suas politicas e fazerem progredir o pais numa direc-
¢do mais esperancosa e descontraida. Confrontou os Estados
Unidos com a necessidade urgente de reverem suposicoes de
como poderiam trabalhar com uma ditadura brutal e ameacadora
que perdera subitamente o seu dirigente e parecia pronta para
negociar um recomego das suas relagées com o mundo exterior.
Por razées complexas, nem o governo soviético nem o norte-
-americano foram capazes de vencer as décadas de desconfianca
que os separava. Persistiu a corrida ao armamento. A divisdo da
Alemanha e da Europa manteve-se. A Guerra Fria chegou aos
cantos mais reconditos do mundo, onde tensées entre Leste e
Ocidente se reproduziram em conflitos indirectos, com miséria
e destruicdo indescritiveis. E, na Unido Soviética, a promessa de
mudanca que iluminara os primeiros meses ap6s a morte de Esta-
line desabou numa alternéncia entre reforma jubilosa e repres-
sdo desanimadora que durou até Mikhail Gorbachév levar tao
longe os limites da reforma, que o regime soviético ja ndo pode-
ria sobreviver-lhe. A morte de Estaline ofereceu ao Kremlin e ao
Ocidente a oportunidade de escapar a realidade terrivel da ima-
ginacdo tortuosa dele, um desafio que nio conseguiram vencer.
Esse fracasso assombrou o mundo nas décadas que se seguiram.
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CAPITULO 1

A morte de Estaline

As primeiras horas do dia 4 de Marco de 1953, quarta-feira, bem
antes da alvorada, o governo soviético difundiu uma informa-
¢ao alarmante pela Radio Moscovo, a dar parte ao seu povo e ao
mundo de que José Estaline sofrera uma apoplexia avassaladora
no domingo a noite, 1 de Marco. Segundo declara¢des oficiais,
Estaline fora vitima de uma hemorragia cerebral no seu aparta-
mento do Kremlin, resultando em perda da fala e da conscién-
cia. Ficara paralisado do lado direito, e ja nem o coragao nem os
pulmdes dele funcionavam devidamente. O regime garantia ao
povo soviético que Estaline estava a receber tratamento médico
adequado, «sob supervisdo constante do Comité Central do Par-
tido Comunista da Unido Soviética e do governo soviético». Toda-
via, todos deviam «ter consciéncia do significado pleno de que a
doenca grave do Camarada Estaline implicara a sua ndo partici-
pacdo mais ou menos prolongada na governacgio». Isso implicaria
o «afastamento temporario do Camarada Estaline» dos assuntos
do Estado.

Um boletim clinico fornecia pormenores mais especifi-
cos do diagnéstico, incluindo o registo da sua respiracao dificil,
da pulsacdo elevada e de uma hipertensdo preocupante, a par
de arritmia cardiaca. Nao obstante o «estado grave de satide» de
Estaline, os médicos aplicavam «um conjunto de medidas tera-
péuticas [...] com vista ao restabelecimento das func¢des de
importancia vital do organismo».' O regime deixava claro que
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lhe disponibilizava os cuidados mais eficazes, em resposta a um
episédio clinico muito severo; que os lideres do partido vigiavam
o trabalho do ministro da Satde Publica, enquanto o ministro
supervisionava dez outros médicos; e que, como revelavam os
nomes, nenhum deles era judeu. Isto era de importancia crucial
porque, apenas sete semanas antes, a 13 de Janeiro, o regime
anunciara a descoberta de uma maquinagdo sinistra que impli-
cava um grupo de médicos, na sua maioria judeus, de quem se
dizia terem-se conluiado com organizagdes imperialistas e sio-
nistas para levar a cabo o assassinio de importantes responsa-
veis soviéticos mediante aplicacdo criminosa das suas aptidées
médicas. Era a infame Conspiragdo dos Médicos. Agora Estaline
adoecera. Os sucessores dele e os membros do seu circulo mais
imediato — Gueorgui Malenkév, Lavrénti Béria, Nikolai Bulga-
nine e Nikita Kruschév — aguardaram pelo menos 48 horas até
divulgar a noticia, querendo certificar-se de que acordavam a
maneira de dividir o partido e a autoridade do governo, tanto para
acalmar a populagdo quanto, ndo menos importante, para se pro-
teger. Receavam até entdo pelas proprias vidas, interrogando-se
se e quando Estaline assestaria a mira contra um, dois ou mesmo
todos eles, como liquidara tantos outros homens outrora pode-
rosos. O interesse partilhado deles pela sobrevivéncia garantia
a sua coopera¢ao naquele momento delicado. Precisavam tam-
bém de ter confianca absoluta de que Estaline estava as portas da
morte. De stbito, a ditadura impiedosa e pessoal dele terminara.
O medo que tinham dele evaporava-se.

Havia ja muito que a satide de Estaline era objecto de intensa
especulacdo. Quem nao sonhava com a morte dele? Ou talvez as
pessoas estivessem somente a procura de indicios de mortalidade,
sabendo que, com excepcdo da prépria morte, nada da provas
mais expressivas de uma humanidade comum do que o envelheci-
mento e a doenga. Contudo, para alguns até esse era um instinto
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demasiado proibido. Ao escutar os comunicados médicos, ocor-
reu ao escritor Konstantin Simonov que era «disparatado reflectir
sobre que significado poderiam ter a pulsa¢do, a tensdo arterial,
a temperatura e todos os outros pormenores dos boletins, a que
ponto eram relevantes para o estado clinico de um homem de
73 anos. Eu ndo queria pensar naquilo e nio queria falar acerca
daquilo com outros, porque nao parecia adequado falar de Esta-
line apenas como um ancido que adoecera de repente.»* Como
contou o escritor Ilid Ehrenburg nas suas memérias: «Havia ja
muito que perdéramos de vista a ideia de que Estaline era mortal.
Tornara-se uma divindade omnipotente e distante.»* Estaline,
porém, nao partilhava desta ilusdo. Corriam iniimeros rumores
de que ele apoiava a investigacdo cientifica para prolongar a vida
humana, e até que poupara a famosa médica Lina Shtern depois
de ser condenada por traicdo e espionagem em 1952, pois pen-
sava que o trabalho dela poderia contribuir para que ele préprio
tivesse uma vida mais longa.*

Com base nos relatérios dos médicos que tinham cui-
dado de Estaline e noutras fontes de informacao, é possivel, no
minimo, reconstituir uma histéria clinica parcial. Estaline sofria
de vérias deformacdes fisicas. Tinha membranas interdigitais no
pé esquerdo. O rosto estava marcado por uma crise de bexigas
de que padecera em crianga. O brago esquerdo parecia atrofiado,
com um cotovelo que ndo dobrava totalmente. Ha diferentes
explicagdes para esta deficiéncia, seja um acidente em rapazi-
nho que nao fora devidamente tratado ou o brago ter sofrido
lesdes num parto dificil, deixando-o com a chamada paralisia de
Erb. Ao aproximar-se dos cinquenta anos, comegou a procurar
tratamento para dores entorpecedoras nos musculos e termina-
¢oes nervosas de bragos e pernas, uma maleita que os médicos
o exortavam a tratar com banhos medicinais no Sul da Russia
e no Caucaso. Sofria também de dores de cabeca e inflamac¢des
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dolorosas na garganta. Em 1936, os médicos detectaram-lhe pro-
blemas na capacidade para andar e para se levantar, e inicia-
ram um tratamento para os sintomas iniciais da arteriosclerose.

Pensa-se que, a seguir a guerra, Estaline tenha sofrido um
ataque cardiaco ou pequenas apoplexias em 1945 e, mais uma
vez, em 1947. Com base em informacio escassa, surgiram alguns
artigos na imprensa ocidental que especulavam acerca da doenca
que o debilitava. Em Outubro de 1945, o Chicago Tribune, o Paris
Press e a Newsweek afirmavam todos que Estaline sofrera dois
ataques cardiacos na Conferéncia de Potsdam no Verio anterior,
onde se encontrara pela primeira e Gnica vez com o presidente
Truman. A 11 de Novembro, o jornal francés Bref relatou que
Estaline sofrera um ataque cardiaco a 13 de Setembro e que se
retirara para o mar Negro, a fim de escrever o seu «testemunho»
politico.> Continua a ser dificil clarificar o que se passava. Esta-
line recebera o embaixador norte-americano Averell Harriman
em Sochi a 24 e 25 de Outubro, e fora Harriman a assegurar a
imprensa que «o Generalissimo Estaline esta de boa saude e os
boatos alusivos a ter adoecido nido tém nenhum fundamento».b

No entanto, o estado clinico dele continuou a deteriorar-se
nos anos do pos-guerra. Um diplomata estrangeiro que o viu em
Junho de 1947 ficou espantado com o quanto ele envelhecera
desde o fim da guerra: Estaline era agora «um homem velho e
muito cansado».” Segundo o historiador russo Dmitri Volkogé-
nov, Estaline desmaiou varias vezes no gabinete, duas na pre-
senca do seu secretario, Aleksandr Poskrébyshev, e uma diante de
membros do Politburo. Volkogénov descreveu essas crises como
espasmos subitos nos vasos sanguineos dele.® Na tltima consulta
de Estaline com o seu médico pessoal, o cardiologista Vladimir
Vinogradov, a 19 de Janeiro de 1952, o médico aconselhou-o a
pensar na aposentagdo. O conselho irritou Estaline, que o rejeitou
como sinal de desrespeito; estava fora de questao. (Vinogradov
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seria detido no Outono de 1952, como participante na Conspi-
racdo dos Médicos.)

Contudo, Estaline nio estava totalmente alheado da necessi-
dade de cuidar da sua saide. Com inicio em 1945 (apés a guerra),
deixaria Moscovo por um niimero crescente de meses — no inicio,
trés meses por ano, depois quase cinco meses em 1950, e che-
gando finalmente aos sete meses, entre Agosto de 1951 e Feve-
reiro de 1952 —, considerando mais repousante viver e trabalhar
numa das suas dachas a sul, onde o clima calido e familiar do
Caucaso o restabelecia.” Ai, podia ler relatérios e telegramas, sem
nunca deixar o pais saber que nio estava a trabalhar no Kremlin.
Era, no entanto, raro seguir as prescri¢des de Vinogradov. Como
fumador compulsivo que tinha sempre o cachimbo abastecido de
tabaco, Estaline agravou a hipertensio e s6 deixou de fumar no
principio de 1952. Nessa altura, também deixara de tomar banhos
de vapor: permanecer sentado numa banya sé6 lhe aumentava a
tensdo arterial. Para tratar a hipertensdo, gostava de beber agua
fervida com gotas de iodo antes do jantar, um exercicio inatil de
automedicagao.

Em 1950, o interesse pela saude de Estaline era comum no
Ocidente, o que deu origem a boatos rebuscados de doenca grave
e até de que teria morrido. Em Marco, depois de Estaline ndo ter
proferido um discurso eleitoral, a embaixada dos Estados Uni-
dos em Moscovo informou Washington de que ele podia sofrer
de cancro da garganta. Dois anos mais tarde, em Janeiro de 1952,
a embaixada dos Estados Unidos em Varsévia relatou que Esta-
line estava doente, deixando «Béria, Malenkév ou Shvérnik»
em fungdes no seu lugar.'® Trés semanas mais tarde, a embai-
xada dos Estados Unidos em Ancara transmitiu que o primeiro-
-ministro turco, Adnan Menderes, informara o embaixador
norte-americano de uma mensagem interceptada, proveniente
da embaixada polaca, segundo a qual Estaline estava «gravemente

17

os ultimos dias de estaline_3as.indd 17 @ 30/01/17 12:53



JOSHUA RUBENSTEIN

doente»." Dois dias depois, a embaixada dos Estados Unidos em
Moscovo citava noticias saidas em jornais de Amesterdao que
diziam que a satde de Estaline se debilitava na sequéncia de
uma operagdo ao coragdo realizada a 19 de Dezembro de 1951.
Afirmava-se também que funciondrios da embaixada soviética
em Amesterddo haviam sido alertados pelo Ministério dos Negé-
cios Estrangeiros em Moscovo de que Estaline «ja ndo era [um]
jovem» e que nao deveriam «afligir-se ao saber que ele se sub-
metera a uma operagao bem-sucedida ao coragao, e que seria
de esperar noticias andlogas no futuro, tendo em conta a idade
dele».'? Ainda assim, os diplomatas norte-americanos acrescen-
tavam no mesmo telegrama que Estaline assistira a cerimoénia
anual do aniversario de Lenine no Teatro Bolshoi a 21 de Janeiro,
onde — precisou mais tarde o correspondente do New York Times,
Harrison Salisbury — Estaline se apresentou de «manifesta boa
saude e disposi¢do».”® O embaixador cessante dos Estados Uni-
dos em Moscovo, o almirante Alan Kirk, visitou o presidente
Truman a 4 de Fevereiro. Quando falaram de Estaline, o embai-
xador confirmou que ndo podia apresentar «provas concretas dos
problemas de satde» dele." Os norte-americanos agarravam-se
a todas as esperancgas.

Salisbury acompanhava todos esses rumores. A 27 de Feve-
reiro de 1952, enviou uma carta aos seus editores em Nova Ior-
que — presume-se que a carta saiu do pais de maneira segura,
para escapar a censura soviética — indicando que os avisaria, por
mensagem codificada, se soubesse da morte de Estaline antes
que fosse feita uma declaragdo oficial. «Acredito sinceramente»,
acrescentou, «que ha uma probabilidade de mil para um de que
algo se saberd antes da declaracdo oficial, e esta serd quase de
certeza divulgada para o estrangeiro mal seja apresentada aqui.»
Exortava também os colegas a «consulta[-lo] antes de darem a
estampa quaisquer rumores relativos [a satide de Estaline], como
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a histdria bastante idiota de Amesterddo que a AP [Associated
Press] veiculara».”

Os diplomatas ocidentais permaneciam atentos a quais-
quer possiveis alteracdes do estado de satide de Estaline. Nesse
més de Junho, o embaixador norte-americano George Kennan
fez chegar a Washington rumores de que Viacheslav Mélotov e
Andrei Vyshinski estavam em vias de substituir Estaline e que
se tinham distribuido discretamente instru¢des para remover
as imagens omnipresentes de Estaline dos locais publicos. Essas
conversas levaram Kennan a especular que Estaline se afastava
de pelo menos algumas das suas fungées, que «a participagdo
dele em actos publicos é esporadica e relativamente superficial
em comparagdo com o periodo anterior a guerra e durante a
mesma». Kennan, que esteve sempre entre os mais filoséficos
dos diplomatas norte-americanos, nao poéde deixar de comentar
a inesperada longevidade dos «camaradas de luta» de Estaline.
«Caprichos e vicissitudes da natureza parecem-me ter poupado
este corpo de homens por um periodo anormalmente longo. E j4
tempo de a natureza comecar a pregar as suas partidas habituais,
e os seus efeitos podem ser bem diferentes do que aquilo que
qualquer um de néds vaticinou.»'® A natureza interveio, mas nio
antes de passarem mais sete meses.

Nesse Verdo, os adidos militares norte-americanos que
estiveram presentes numa parada na Praga Vermelha relataram
a Kennan que o Estaline que permanecera no topo do Mauso-
léu era provavelmente um manequim: «Os outros membros do
Politburo [...] ndo pareciam prestar-lhe atencao e falavam sem
cerimdnia uns com os outros na cara dele.»'” Kennan sabia o
suficiente para rejeitar esse relatério, embora muitos supuses-
sem que Estaline recorria por vezes a um duplo. Ficou ansioso
por falar com o novo embaixador francés, Louis Joxe, que esti-
vera com Estaline nesse més de Agosto. Joxe e os seus colegas

19

os ultimos dias de estaline_3as.indd 19 @ 30/01/17 12:53



JOSHUA RUBENSTEIN

encontraram Estaline «a exibir a idade de forma muito vincada.
Disseram que o cabelo estava nitidamente mais ralo em compa-
ragdo com as fotografias, a face mirrada e a estatura muito mais
reduzida do que haviam esperado. Tiveram a impressao de que
ele s6 movimentava o brago esquerdo com alguma dificuldade e
que os seus movimentos corporais eram genericamente esforca-
dos e irregulares». Sairam do encontro com a clara sensagdo de
que haviam sido «confrontados com um ancido».'®

Todavia, existem informagées antagénicas quanto a apa-
réncia e vitalidade de Estaline nas suas tltimas semanas de vida.
Svetlana Allilayeva fez uma tltima visita ao pai no aniversério
dele, a 21 de Dezembro de 1952. Despediu-se «preocupada com
a md aparéncia dele».” Os Gltimos estrangeiros a visita-lo foram
o embaixador recém-nomeado da Argentina, Luis Bravo, e o
embaixador indiano K. P. S. Menon, que acompanhava o activista
indiano pela paz Dr. Saifuddin Kitchlew ao Kremlin. Bravo esteve
com Estaline durante cerca de uma hora na tarde de 7 de Feve-
reiro de 1953, e relatou que o encontrara em «condicdes fisicas e
mentais excelentes», a contradizer a sua idade avancada.”® Esta-
line recebeu entdao Menon e Kitchlew a 17 de Fevereiro, passando
cerca de meia hora com Meno e depois mais de uma hora com
Kitchlew, que acabara de receber um Prémio da Paz Estaline.”!
Também dessa vez, ambos os homens partiram impressionados
com a «saude, espirito e disposi¢do excelentes» de Estaline.*?
E dificil saber em que acreditar. Talvez aqueles homens, progres-
sistas com alguma simpatia pelo regime, cedessem a ilusido e nao
viessem a revelar como a satide de Estaline vacilava. Em breve a
realidade surgiria diante do mundo.*

No sébado, 28 de Fevereiro de 1953, ao fim do dia, Estaline
estava acompanhado pelo seu circulo mais préximo no Kremlin,
e em seguida na dacha de Kuntsevo, nos subtrbios de Moscovo.
Nos derradeiros anos da sua vida, Estaline passava ali quase todo
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o seu tempo livre. Os terrenos da dacha de Kuntsevo incluiam
um roseiral, limoeiros e macieiras a ladear um pequeno lago, até
mesmo um talhdo com melancias que Estaline gostava de culti-
var. Dentro de casa, os visitantes eram acolhidos num vestibulo
com vestiarios de ambos os lados. Do lado esquerdo, uma porta
dava para o gabinete de Estaline, equipado com uma secretaria
ampla que durante a guerra estivera coberta por mapas. Esta-
line optava com frequéncia por dormir num sofé do gabinete.
A direita, outra porta dava passagem para um corredor comprido
e estreito, com dois quartos do lado direito. O mesmo corredor
conduzia a uma extensa varanda aberta onde Estaline por vezes
se sentava no Inverno, agasalhado com um gorro de pélo e um
casaco de pele de carneiro, com as tradicionais botas russas de
feltro calcadas. A porta central ao fundo do vestibulo dava para
um grande saldo rectangular de jantar, em que pontificava uma
longa mesa envernizada. Era ai que Estaline realizava banquetes
cerimoniais ou recebia o Politburo para reunides ou ceias tardias.
Mobilado de forma modesta, com candelabros tipicos e tapetes
em tons rosados, os Ginicos ornamentos nas paredes eram dois
grandes retratos, um de Lenine e o outro do escritor Maximo
Gorki. O quarto de Estaline situava-se para la da sala de jantar e
acedia-se-lhe através de uma porta que cortava a parede de forma
quase invisivel. Continha uma cama, dois pequenos aparadores
e um lavatério. Havia uma cozinha ampla noutro lado, com um
forno de tamanho consideravel para cozer pao, instalado por tras
de uma diviséria de madeira. Quando ataques de neurite radi-
cular deixavam Estaline particularmente desconfortavel, ele gos-
tava de se despir e de se deitar numa tabua por cima do forno, na
esperanca de que o calor lhe mitigasse os sintomas.

O segundo andar, a que podia subir-se por meio de ele-
vador, fora construido para alojar a filha e a familia dela, mas
ndo era frequente ela 14 estar, e Estaline também raramente
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subia. Os dois quartos permaneciam quase sempre vazios e na
obscuridade.

A dacha estava concebida como um lugar onde Estaline
podia descontrair-se, distrair-se com passeios entre as arvores e
as roseiras, ou alimentar as aves. Podia receber funcionarios do
governo e o ocasional convidado estrangeiro, como Mao Tsé-Tung
no final da década de 1940, ou Winston Churchill, que ficou
instalado na dacha na sua primeira visita a Moscovo durante a
guerra, em Agosto de 1942. Ofereceu um receptor de radio a Esta-
line, que ali ficou. Quando Svetlana Alliltyeva viu pela tltima vez
o pai, as decoragées vulgares das paredes pareceram-lhe «estra-
nhas»: «aqueles horriveis retratos de escritores [...], o quadro
Resposta dos Cossacos de Zapordjie, as fotograﬁas de criangas tira-
das de revistas.» Estaline tinha o habito de recortar fotografias e
ilustracées de revistas e depois pendura-las nas paredes da dacha.
«Outra coisa que me pareceu bizarra», escreveu a filha, «foi um
homem que queria algo para por nas paredes nunca ter pensado
em por 14 sequer um dos milhares de quadros que lhe haviam
oferecido.» Partiu infeliz depois de ver o pai: ele ndo parecia estar
bem, e a dacha deixava-a deprimida.*

Estaline nio gostava de estar sozinho. Como escreveu Krus-
chév a respeito dele: «O mais importante era ocupar o tempo de
Estaline, para que ndo sofresse de soliddo. Ficava deprimido com
a soliddo e receava-a.»** Contudo, podia sempre convocar o seu
circulo mais préximo para lhe fazer companhia. Como aconte-
cia com frequéncia, naquela noite fatidica de sibado, Malenkdv,
Béria, Bulganine e Kruschév estavam a assistir a um filme com
Estaline no Kremlin. Dois outros companheiros de longa data
nio haviam sido convidados: nem Viacheslav Mélotov nem Anas-
tas Mikoian 14 estavam. A reputacdo deles andava sob suspeita.

Depois do filme, os quatro «companheiros de batalha»
seguiram de automoével para Kuntsevo, onde jantariam com
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Estaline. Ficaram até ao raiar da manha. Nio era algo invulgar,
pois Estaline gostava de os reter por horas insuportavelmente lon-
gas, dormindo até tarde no dia seguinte. Mais uma vez, segundo
Kruschév, Estaline ficara «bastante embriagado depois do jan-
tar e muito bem-disposto». Acompanhou-os a saida sempre a
gracejar, amistoso e a espetar «um dedo brincalhdo na barriga
[de Kruschév] e a chamar-lhe «Mikita» com sotaque ucraniano.
Era um habito de Estaline quando estava bem-humorado. Regres-
saram todos alegres a casa» — Béria e Malenk6v num automoével,
e Kruschév e Bulganine noutro — «porque nada correra mal ao
jantar.»?® Eram cinco ou seis da manha.

Porém, o dia seguinte, um domingo, ndo decorreu como
esperado. Conforme a rotina de Estaline, os guardas e o pes-
soal doméstico ndo esperavam que desse sinais antes das 11 da
manha, talvez s6 ao meio-dia, quando pediria cha ou pequeno-
-almoco. Em observancia do protocolo de seguranca de Estaline,
tinham ordens estritas para nao entrar nos aposentos dele sem
serem chamados, uma disposi¢ao que s6 seria infringida com
risco préprio. Contudo, ndo houve chamada e nao parecia haver
nenhuma actividade, som de passos ou tosse. Os guardas espera-
ram. Aperceberam-se de que uma luz se acendeu no quarto nessa
tarde. Ao principio da noite, também as sentinelas no exterior da
dacha viram luz pela janela. Todavia, continuava a ndo haver cha-
mada, nem pedido de cha ou comida. Por razées de seguranca,
Estaline gostava de dormir em quartos diferentes, pensando que
isso desorientaria um potencial assassino. Contudo, essa precau-
¢do também confundia os guardas, que nunca tinham a certeza
de onde ele estava a dormir.

Segundo Kruschév, os guardas nao telefonaram para os seus
superiores a pedir instrugcdes, nem pensaram em dar o alarme de
que algo poderia nio estar bem com Estaline. O préprio Kruschév
achou estranho nio ter noticias de Estaline o dia todo. O siléncio
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da dacha de Kuntsevo parecia inusitado, mas nao ha indicagao de
que Kruschév tenha telefonado a alguém para esclarecer o que
se passava. Ele proprio foi-se deitar com relutdncia.

As 22 horas, os guardas ja estavam tao nervosos, que deci-
diram arranjar um pretexto para enviar alguém aos aposentos
privados de Estaline. Chegara um volume de correio oficial do
Kremlin, algo que acontecia diariamente. Estaline tinha de exa-
minar o contetido, e os guardas eram responsaveis por mostrar-
-lho. Decidiram entdo pedir a uma criada ja antiga, Matriéna
Petrévna, que lhe levasse o pacote. Era uma mulher ja de idade
que trabalhava para Estaline havia muitos anos. Parecia-lhes que,
se ele se sobressaltasse com a entrada dela no seu quarto, ela seria
a menos susceptivel de levantar suspeitas.

A mulher encontrou-o estendido no chio da biblioteca, em
trajes nocturnos. Estava inconsciente e com a roupa ensopada
em urina. Mal conseguia mover os membros. Quando tentou
falar, emitiu apenas uma estranha zoada. Matriéna Petrévna cha-
mou rapidamente os guardas, que o icaram para um sofa préximo.
Em desespero, telefonaram ao superior deles, o ministro da Segu-
ranga de Estado, Semién Ignatiev. No entanto, também ele ficou
demasiado assustado para dar instrugGes e exortou-os a ligarem
para Malenkdv e Béria. Conseguiram falar com Malenkév, que
disse talvez nio ser facil encontrar Béria. Malenkév conhecia os
habitos de Béria e supunha que ele estivesse com uma amante
numa dacha secreta. Os guardas nao disporiam nem de morada
nem de nimero de telefone para entrar em contacto com ele. Foi
Béria quem lhes telefonou e, quando soube das noticias, insistiu
que ndo falassem a ninguém do estado de Estaline. Malenkév
também falou com Bulganine e Kruschév, e insistiu que fossem
a dacha.

Mais uma vez, segundo Kruschév, Malenkév e Béria foram os
primeiros a chegar, seguidos pelo préprio Kruschév. Abordaram
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Estaline discretamente, fosse por receio de o aborrecer ou ndo
querendo acorda-lo se estivesse realmente a dormir. Estaline res-
sonava. Nessa altura, Béria assegurou aos guardas que Estaline
dormia normalmente e que nao devia ser incomodado. Para um
leigo, seria dificil distinguir a diferenca entre alguém que dorme e
alguém que estd inconsciente e praticamente paralisado, mas con-
tinua a respirar. Era provavel que compreendessem que Estaline
sofrera algum tipo de episédio clinico grave (os guardas tinham-
-no encontrado no chio, e todos puderam ver e cheirar como se
tinha sujado) e que seria melhor para todos os envolvidos, eles
em particular, deixa-lo morrer. Tinha também de se ter em conta
que Estaline ndo consultara médicos durante quase um ano, a nao
ser um otorrinolaringologista por causa de uma forte constipacdo
em Abril de 1952. Acabara por desenvolver um medo patolégico
de médicos e ordenara a detencdo dos seus préprios médicos pes-
soais. No rescaldo da Conspiracdo dos Médicos, Béria e Malenkév
bem podiam ter decidido que, sem uma qualquer prova decisiva
de situacao de emergéncia médica, seria melhor para eles evita-
rem chamar médicos. Se de facto Estaline dormia normalmente,
bem podiam decidir esperar até que amanhecesse, quando Estaline
acordasse e eles pudessem esclarecer o que acontecera, se alguma
coisa fora. De qualquer modo, ninguém chamou de imediato assis-
téncia médica. Béria, Malenkév e Kruschév regressaram a casa.
Nessa altura ja Estaline estava doente havia pelo menos oito horas,
talvez até 18. Nunca saberemos ao certo.

Os guardas, no entanto, continuavam nervosos. Enviaram
mais uma vez Matriona Petrévna para o observar. Ele continuava
a dormir, mas parecia uma forma estranha de sono. Telefona-
ram a Malenkév para dar conta da sua apreensdo. E, mais uma
vez, Malenkév telefonou a Béria, Bulganine e Kruschév. S6 nessa
altura decidiram alertar dois outros lideres ja antigos do partido,
Kliment Vorochilov e Lazar Kaganévich, e pedir ajuda.
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As recordagdes dessa noite de Kruschév ndo coincidem com
um relato de Alekséi Rybin, seguranca no Teatro Bolshoi, que
afirmou ter falado com varios guarda-costas de Estaline (o pré-
prio Rybin nao estava na dacha). Segundo Rybin, os guarda-costas
insistiram que Estaline ndo estava embriagado, que s6 bebera
sumo de fruta antes da partida dos convivas por volta das qua-
tro da manha. Rybin escreveu também como o facto de Estaline
nao ter pedido pequeno-almogo nem cha ao longo de todo o dia
seguinte enervou os guardas de servico, mas que nao foi Matriéna
Petrévna quem foi mandada verificar. O comissario auxiliar para
a dacha, Piétr Lozgachév, tomou em suas proprias maos levar o
correio a Estaline e verificar se estava bem. Foi Lozgachév quem
encontrou Estaline deitado no tapete, com o corpo apoiado desa-
jeitadamente num cotovelo. Estaline estava quase inconsciente,
mal conseguia falar, mas ergueu uma mao e respondeu com um
aceno de cabega quando Lozgachév se propos ica-lo para o sofa.
Lozgachév informou rapidamente os outros elementos de servico.

Enquanto os guardas esperavam pelo auxilio médico, deci-
diram mudar Estaline para um diva préximo e tapa-lo com um
cobertor. Ele tinha o corpo frio, e eles conjecturaram que ele
tivesse caido umas sete ou oito horas antes. Lozgachév permane-
ceu com ele, sempre a escuta para ver se chegava o carro com os
médicos. Em lugar disso, porém, foram Béria e Malenkév quem
apareceu na dacha por volta das trés da manha. Abordaram Esta-
line com cautela; Malenkév tirou-lhe os sapatos, ficando com
eles na mao. Tal como na descri¢do de Kruschév, Estaline resso-
nava, nao lhes dando razao para pensarem que os guardas tinham
entrado em panico. Mesmo quando Lozgachév os tentou con-
vencer de que Estaline estava gravemente doente, Béria insistiu
que ele dormia normalmente e rejeitou quaisquer preocupagoes
com a saude dele, repreendendo os guardas por os incomodarem
e chegando a por em causa a capacidade deles para estarem ao
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servico de Estaline, pelo menos segundo Rybin. Sem o assenti-
mento daqueles lideres do partido, os guardas ndo tinham cora-
gem para tomar a iniciativa de chamar médicos. Nao iam desafiar
Béria.?”” Como observou a escritora Nadéjda Mandelstam: «Esta-
line inspirava tal terror, que ninguém se atrevera a entrar até ser
ja demasiado tarde.»*®

Apesar de Estaline ter aplicado em pleno os recursos do seu
império a proteger-se, todas essas precaugdes s6 serviram para
aumentar a sua vulnerabilidade. Quando ele desmaiava, as suas
disposi¢Ges de seguranca dificultavam que o seu pessoal soubesse
0 que se passava, como prestar-lhe assisténcia ou pedir ajuda.
O motorista dele seguia itinerarios diferentes entre o Krem-
lin e a dacha. O cortejo de cinco limusinas idénticas, nenhuma
com chapa de matricula, seguia caminho pelos vinte quiléme-
tros de estrada entre o Kremlin e a dacha, com os condutores a
ultrapassarem-se continuamente para desencorajarem qualquer
potencial assassino. Centenas de agentes patrulhavam os terre-
nos da dacha com pastores-alemaes. Havia multiplas trancas nos
portdes e fiadas duplas de arame farpado em torno do complexo,
bem como guarda-costas entre o pessoal doméstico. Nenhuma
dessas camadas de seguranca pdde impedir que ele ficasse pros-
trado durante horas na sua prépria urina, paralisado e sem capa-
cidade para gritar.

Enquanto Estaline estava ali moribundo, os sucessores defi-
niram um regime para supervisionar os cuidados que lhe seriam
prestados: Lavrénti Béria e Gueorgui Malenkév durante o dia,
Lazar Kaganévich e Mikhail Pervikhin, Kliment Vorochilov e
Maxim Saburov, Nikita Kruschév e Nikolai Bulganine ao longo
da noite, um par deles sempre disponivel a todas as horas. Béria
foi quem teve mais iniciativa na dacha, levando Malenkév para
o segundo andar, onde podiam falar com discri¢do. Reinava ali a
tranquilidade e estavam afastados da actividade frenética la em
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baixo. Durante muitas horas, fizeram planos para um governo
remodelado que em breve tomaria posse. Kruschév estava bem
ciente da energia de Béria e da sua sede de poder. Segundo as
suas memorias, Kruschév advertiu Bulganine, durante a vigilia
nocturna, de que Béria estava a lancar a rede para recuperar o
dominio da policia secreta «com vista a destruir-nos, e fa-lo-4, se
o deixarmos».?° De momento, porém, e por varios meses que
se seguiriam, todos acordaram trabalhar em conjunto e projec-
tar uma imagem de unidade produtiva. Atento e circunspecto,
Kruschév aceitou a necessidade de ser paciente.

Apesar de Estaline estar inconsciente, o medo e a ansiedade
continuavam a atormentar toda a gente em redor dele. Os médi-
cos tinham até temor de se aproximar do seu paciente. Kruschév
viu como o professor Pavel Lukomski se abeirou de Estaline «com
muita cautela [...] e lhe tocou na mdo como se fosse um ferro
em brasa».** Também Rybin contou como as mios dos médicos
tremiam, a ponto de nio conseguirem tirar a camisa a Estaline e
terem de a cortar com tesouras. Uma jovem médica fez um car-
diograma e declarou rapidamente que Estaline sofrera um ataque
cardiaco. Embora os outros médicos suspeitassem de hemorra-
gia cerebral, estavam aterrados com as possiveis repercussées se
nao detectassem a ocorréncia de ataque cardiaco. Contudo, nessa
altura a médica foi-se embora da dacha, e ninguém questionou
mais nada. Com os jornais a invectivarem uma conspira¢ao para
assassinar lideres do Kremlin, nenhum médico tinha a certeza de
que ndo viria a ser responsabilizado pelo falecimento de Estaline.

No entanto, o estado de Estaline estava para la dos limi-
tes do que eles podiam tratar com eficacia. O ataque deixara-o
inconsciente, com o brago e a perna direitos paralisados. Numa
nota que descrevia o resultado dos seus exames iniciais, os médi-
cos incluiram diversos pormenores que ndo foram partilhados
com o publico. O figado de Estaline avolumara-se gravemente,
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apresentando uma protuberéncia de véarios centimetros entre as
costelas. O cotovelo direito estava visivelmente pisado e inchado,
indicio evidente de como caira. Quando lhe levantaram as palpe-
bras, os globos oculares movimentaram-se para a esquerda e para
a direita, revelando ndo ter controlo da focagem. Confrontados
com estes sintomas, recomendaram os seguintes tratamentos:
repouso absoluto; a aplicagao de oito sanguessugas medicinais
nos ouvidos; uma compressa fria na cabeca, um clister de leite de
magnésia; e a remocdo dos dentes posticos. Recomendaram tam-
bém que nio se fizessem tentativas de o alimentar, mas que flui-
dos, como sopa e cha agucarado, podiam ser-lhe cuidadosamente
introduzidos na boca com uma colherzinha, desde que nao esti-
vesse com vomitos. Devia estar continuamente sob Vigﬂia, com
a presenca de um neurologista, um terapeuta e enfermeiros.*!

Todavia, os adjuntos de Estaline decidiram ndo informar a
populacdo. Na terca-feira de manh3, 3 de Margo, pediram um
prognéstico definitivo aos médicos. «A morte era inevitavel»,
responderam-lhes, segundo o relato de Aleksandr Miasnikév.
«Malenkov deixou claro que contara com essa conclusao, mas
declarou também que esperava que as medidas médicas pudes-
sem prolongar-lhe a vida tempo suficiente, mesmo que ndo con-
seguissem salva-lo. Percebemos que se referia a necessidade de
dispor de tempo para organizar um novo governo e, em simul-
taneo, preparar a opinido publica.»** Os médicos cooperaram o
melhor que puderam.

Sabemos agora que se consultavam outros especialistas.
Um dos médicos judeus aprisionados, Iakov Rapoport, patolo-
gista muito reputado, contou mais tarde como os seus interroga-
dores se tornaram subitamente solicitos. Comeg¢aram a pedir-lhe
conselhos médicos sobre como melhor tratar uma vitima de
hemorragia cerebral, a querer saber o que era a «respiragao
de Cheyne-Stokes» e como podia ser controlada. «E um sintoma
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grave, muitas vezes associado as agonias da morte», disse-lhes
Rapopért, «e na maioria dos casos a morte é inevitavel.» Os inter-
rogadores também perguntaram se podia recomendar um espe-
cialista para tratar uma «pessoa importante». Nesse campo,
Rapopért estava em desvantagem: «Ignorava quais dos maiores
especialistas continuavam ainda em liberdade.» Quando o inter-
rogador insistiu em saber as suas recomendagées, Rapopért indi-
cou nove médicos, que afinal estavam todos detidos como ele.
Soube mais tarde que pelo menos dois outros médicos aprisiona-
dos no ambito do processo da Conspiragdo dos Médicos também
haviam sido consultados. Contudo, o ataque fora demasiado grave
para que o aconselhamento deles fizesse alguma diferenga.’

Os filhos de Estaline, Svetlana Allildyeva e Vassili Estaline,
foram levados a presenca dele. Svetlana foi contactada quando
estava na aula de francés e disseram-lhe que Malenkdv queria
que ela fosse a dacha de Kuntsevo. «N3do havia precedentes de
alguém, a ndo ser o meu pai, pedir-me que fosse a dacha. Fui com
uma estranha sensacao de intranquilidade.» Foi s6 quando ela viu
Kruschév e Bulganine diante da casa que percebeu a gravidade da
situacdo. Ambos choravam quando a convidaram a entrar, para
que Malenkdv a pusesse a par de todos os pormenores. Ao ouvi-
-los, ela julgou que o pai ja falecera.

A dacha, habitualmente sossegada, fremia de actividade, um
turbilhio cadtico de ansiedade em redor de um Estaline inerte.
«Havia uma enorme multiddo concentrada no grande saldo
onde o meu pai estava deitado», escreveu Svetlana. «Médicos
que eu nio conhecia, que o examinavam pela primeira vez [...]
entregavam-se a grande azafama, a aplicar-lhe sanguessugas no
pescoco e na nuca, a realizarem cardiogramas e a radiografarem-
-lhe os pulmé&es. Uma enfermeira ia-lhe dando injec¢es, e um
médico registava tudo num bloco de notas. Tudo estava a ser
feito como devia ser.»3*
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Segundo Kruschév, s6 Béria se comportava de maneira
indigna e ofensiva. «Logo que Estaline adoeceu, Béria comegou
a vomitar 6dio contra ele e a trocar dele», escreveu Kruschév.
«O mais interessante, porém, foi que, mal Estaline deu [...] sinais
de recobro de consciéncia e nos levou a pensar que poderia con-
valescer, Béria deixou-se cair de joelhos, agarrou a mao de Esta-
line e beijou-a. Quando Estaline voltou a perder os sentidos e
fechou os olhos, Béria levantou-se e cuspiu.»* Claro que Krus-
chév tinha muitas razées para denegrir a reputacgao de Béria, e
bem pode dar-se o caso de a descri¢ao dele ser exagerada, senao
completamente forjada. Todavia, Svetlana também recordou que
o comportamento de Béria foi «muito préximo do obsceno».*®

Nas suas memdrias, Svetlana recordou ainda como fora
inesperadamente terna e afectuosa com o pai ao vé-lo no leito
de morte. Pensara no amor dele por ela e pelos irmaos quando
eram criancinhas, e nos pesados fardos que o cargo lhe impunha,
como se sentira despojada ao vé-lo moribundo, como segurava a
mao dele, lhe beijava a fronte e lhe acariciava o cabelo. O com-
portamento dela era aquele que se esperaria de cada filho adulto
perante a morte iminente de um pai. E, no entanto, ela ndo era
uma filha vulgar, nem ele era um pai vulgar.

Vassili, o irmdo, sentou-se perto. «Mas estava embria-
gado, como era frequente nessa altura, e foi-se embora cedo»,
lembrava-se Svetlana. «Continuou a beber e armou uma zaragata
nos aposentos dos criados. Infernizou os médicos e gritou que
eles tinham matado ou estavam a matar o nosso pai. Por fim,
voltou para casa.»” Os jornais soviéticos gostavam de afirmar
que Vassili Estaline servira com distin¢ao como piloto de caca
na Segunda Guerra Mundial, tendo participado em duas dezenas
de incursdes contra os Alemaes e abatido avides inimigos. Fos-
sem ou ndo verdadeiras as histérias do seu heroismo (e é duvi-
doso que fossem), ele depressa subiu na hierarquia depois da
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guerra, tirando partido da sua ligagdo paterna. Vassili tornou-se
comandante da Forca Aérea na Divisao Militar de Moscovo em
1948, com relevo suficiente para figurar na capa da Time de 20 de
Agosto de 1951, reconhecido como tenente-general e «pequeno
vigilante» do pai. Talvez os editores estivessem a especular que
Vassili lhe sucederia. Nao se sabe se Estaline alguma vez teve
tais planos para o filho. Estaline também o repreendia impie-
dosamente, em particular numa ocasido em que tomou conhe-
cimento de que o método de pescar de Vassili, numa viagem a
Polénia, era atirar granadas de mao para a agua. Vassili reteve
o seu posto até ao Verdo de 1952, quando foi afastado devido a
um acidente na parada do Primeiro de Maio. Contra ordens dos
seus superiores, insistira que a For¢a Aérea prosseguisse com os
voos de exibicdo, ndo obstante o tempo estar demasiado ventoso
e enublado. Os pilotos ndo conseguiram conservar a formacio, e
os avides «quase rasparam os pinaculos do Museu de Histéria»
na Praga Vermelha. O préprio Estaline assinou a ordem a demitir
o filho da respeitada posicdo.*

A,
T

Em Marco de 1953, ndo era facil difundir informacdes sobre a
situacao clinica de Estaline. Apesar de os repérteres ocidentais
em Moscovo, incluindo o grupo solitario de seis corresponden-
tes norte-americanos, terem recebido um comunicado da agén-
cia Tass acerca de Estaline, continuavam a confrontar-se com
um controlo rigoroso. Os telefonemas para as sedes dos seus
empregadores s6 podiam ser feitos através do Gabinete Central
de Telegrafia, no interior da cidade. Nio havia instalagées de
telex, linhas telefénicas que pudessem ser usadas a margem de
um operador ou meios independentes de alertar o mundo. Eddy
Gilmore, da Associated Press, lembrou a confusdo daqueles dias

os ultimos dias de estaline_3as.indd 32 @ 30/01/17 12:53



0S ULTIMOS DIAS DE ESTALINE

e noites na Baixa de Moscovo. Nas suas memorias escritas, Me
and My Russian Wife, recordou isto:

O espago que tinhamos para trabalhar era uma sala com cerca de
oito metros de comprimento por quatro de largura. Continha trés
cabinas telefénicas para realizar chamadas internacionais, algu-
mas secretarias de madeira baratas e um telefone de moedas para
chamadas locais, fixo na parede a norte. [...] Todos os corres-
pondentes ocidentais estavam ali, na mesma sala, a matraquear a
histéria da doenga de Estaline. Tinhamos um comunicado oficial
da Tass para nos guiarmos, e o censor passava o tempo a verificar
0s nossos textos, que lhe envidvamos paragrafo a paragrafo. Abria-
-se uma linha para Londres e, mal conseguissemos um paragrafo
aprovado pelo censor, transmitiamo-lo por telefone. [...] Nio era
que ndo trabalhdssemos com rapidez suficiente, porque ali estava-
mos sentados, com os nossos telegramas redigidos e ja entregues
ao censor. O problema era que também ele estava sentado... em
cima dos nossos telegramas. Quando a Radio Moscovo dava as pri-

meiras noticias, o nosso texto comecava entio a ser transmitido.*

Tirando partido das diferencas horarias, o New York Times
pode informar os seus leitores da doenca de Estaline ainda nesse
mesmo dia. Uma manchete a quase toda a largura da primeira
pagina anunciava: «Estaline Gravemente Doente ap6s Apoplexia.
Parcialmente Paralisado e Inconsciente. Moscovo Revela a Sua
Apreensio.»** Harrison Salisbury acrescentou outros pormeno-
res do que ia vendo nas ruas da capital:

Ninguém sabe quando saira o préximo boletim clinico. As tele-
fonias estdo constantemente ligadas. Havia longas filas junto dos

quiosques — uma centena de pessoas, ou mais — para comprar

jornais. Muitos crentes tinham-se metido nas igrejas para rezar
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por Estaline. O patriarca emitiu uma proclamacio geral a pedir
oracdes por Estaline e vai ele proprio conduzir uma missa solene
na Catedral de Ielokhévski. As 19 horas, o principal rabino reali-

zard cerimoénias especiais na Sinagoga Coral.

Algumas horas depois, Salisbury acrescentou ainda mais
pormenores no seu diario:

O rabino pediu para amanhi um dia de jejum e oragdo entre
a comunidade judaica, dedicado a que seja poupada a vida de
Estaline.

Na enorme catedral, o patriarca apelou a Deus para que pou-
passe a vida de Estaline. A congregacdo entoou em coro: «Amen.»
Os acdlitos ergueram a Biblia no seu cofre dourado, e o patriarca,
com o baculo de ouro e a tiinica ouro e parpura, caminhou pelo
meio da multiddo de crentes em oragdo. Em volta dos altares,
centenas de velas mintsculas ardiam como estrelas douradas de
esperanca. Esta cena repetiu-se de uma forma ou de outra por

toda a Russia.*!

Ia a noite a meio quando as noticias da apoplexia de Estaline
chegaram a Washington. Nem o presidente Dwight Eisenhower
nem o secretario de Estado John Foster Dulles foram avisados
com qualquer urgéncia da situacdo de Estaline. Allen Dulles,
director da CIA (e irmdo mais novo de Foster Dulles) telefo-
nou a James Hagerty, assessor de imprensa de Eisenhower, para
informar a Casa Branca. Porém, em vez de acordar o presidente,
que instruira o pessoal para sé o acordar com informagGes que
exigissem «actuagdo imediata»*?, Dulles e Hagerty discutiram
durante uma meia hora se deviam ou nao acordar o presidente,
até decidirem que, ndo se impondo nenhuma decisao rapida rela-
tiva a doenca de Estaline, ndao havia necessidade de o chamar.
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S6 uma hora mais tarde, as seis da manha, quando habitualmente
se levantava, foi Eisenhower informado. Um telefonema para casa
de Foster Dulles teve idéntico efeito. Quando funcionérios do
Departamento de Estado ligaram, atendeu um mordomo a infor-
mar que o secretario de Estado estava ainda a dormir. Em lugar
de o acordar cedo, combinaram que o mordomo informaria Fos-
ter Dulles quando ele se levantasse mais para o fim da manha.

Eisenhower, que tomara posse como presidente em Janeiro,
debateu arduamente com os seus conselheiros mais proximos a
maneira de reagir a doenga de Estaline. Chamou Allen Dulles
a Casa Branca para uma reunido as sete e meia da manha. Junta-
ram-se-lhes Hagerty, C. D. Jackson, que era assessor especial do
presidente para a estratégia de guerra psicolégica, e o general
Robert Cutler, que chefiava a comissio de planeamento do Con-
selho Nacional de Seguranca. Eisenhower via que a morte pro-
vavel de Estaline podia oferecer uma boa oportunidade para os
Estados Unidos e queria agir rapidamente, emitir uma declaragao
e por em marcha algum tipo de acgdo. «Ora bem, o que acham
que podemos fazer quanto a isto?», desafiou-os ele.** Contudo,
os conselheiros nao tinham nada de concreto a propor. Incapaz
de se por de acordo quanto ao caminho a seguir, o grupo convo-
cou uma reuniao geral do Conselho Nacional de Seguranca, que
convergiu para a Casa Branca ainda nessa manha.

Enquanto Estaline jazia moribundo na manha de 4 de
Margo, Eisenhower presidia a uma reunido de altos respon-
saveis e pedia-lhes opinido sobre o tipo de declaragado a levar
a publico. A discussdo revelou um pressuposto fundamen-
tal que atormentaria a administracdo nos meses seguintes.
Foster Dulles, o vice-presidente Richard Nixon e o préprio
Eisenhower pensavam que «a situa¢do pode até ficar pior depois
da morte de Estaline». Essa seria, de facto, uma reac¢do comum
a morte de Estaline, incluindo na Unido Soviética, e levava os
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conselheiros do presidente a recomendarem-lhe que nio falasse
publicamente naquele momento. Nio obstante, Eisenhower con-
tinuava convencido da necessidade de alguma espécie de comen-
tario publico. Foster Dulles recordou que Calvin Coolidge nao
comentara a morte de Lenine em Janeiro de 1924. Talvez fosse
melhor «ndo emitir nenhuma declaragcdo», aconselhou Foster
Dulles, pois seria uma «aposta» desnecessaria e «poderia ser
interpretado como um apelo ao povo soviético enlutado para
que se revoltasse contra os seus lideres». Apesar da sua reputagao
de ser partidario da linha dura, o secretario de Estado acreditava
que a administracdo devia adoptar uma abordagem cautelosa e
nao parecer capitalizar um momento de tensio profunda e inde-
finida. No entanto, Eisenhower mantinha-se intransigente, dei-
xando para outros a redac¢dao de uma declaragdo em seu nome.
Seria divulgada mais para o fim da tarde.**

Os antigos presidente Harry Truman e primeiro-ministro
Winston Churchill, recordando a aliang¢a do tempo de guerra com
o Kremlin, expressaram rapidamente a sua magoa pessoal pela
doenca de Estaline. Churchill chegou a enviar o seu secretario priva-
tivo a embaixada soviética em Londres, para transmitir a sua preo-
cupagdo. De sua casa em Kansas City, no Missouri, Truman chamou
a Estaline «um tipo decente». «Claro que lamento saber do pro-
blema dele», disse Truman a imprensa. «Nunca fico satisfeito com
a ruina fisica de ninguém. [...] Conheci muito bem o Joe Stalin e
gostava do velho Joe. [...] Mas o Joe é um prisioneiro do Politburo.
Nao pode fazer o que quer.» Ou pelo menos era nisso que Tru-
man acreditava, um equivoco que Eisenhower parecia partilhar.*

Contudo, pelo menos publicamente, Eisenhower e Foster
Dulles resistiram a quaisquer delicadezas no que tinham a dizer.
Eisenhower, que em 1945 se encontrara com Estaline em Mos-
covo, ndo manifestou nenhuma comiseracio pelo estado de saide
dele. Como Eisenhower evocou nas suas memdrias, sabia que
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Estaline era «um ditador absoluto [...] e que a sua influéncia
funesta se fazia sentir em todo o mundo».*® A declaragio oficial
dele, dirigida ao povo soviético, tinha um tom religioso e nao
referia Estaline pelo nome.

Neste momento da histéria, em que multidées de russos estdo
em pesar ansioso pela doenca do dirigente de Estado soviético, os
pensamentos da América estdo todos centrados no povo da URSS
(nos homens e nas mulheres, nos rapazes e nas raparigas), nas
aldeias, cidades, quintas e fabricas da sua patria.

Sdo filhos do mesmo Deus, que é Pai de todos os povos em
toda a parte. E, como todos os povos, os milhdes de habitantes
da Russia partilham do nosso desejo por um mundo mais amis-
toso e pacifico.

Qualquer que seja a identidade das personalidades que
governam, a ora¢do que nés, Americanos, continuamos a enun-
ciar é para que o Todo-Poderoso cuide do povo desse vasto pais
e lhe conceda, na Sua sabedoria, a oportunidade de conduzir
as suas vidas num mundo em que todos os homens, mulheres e

criangas encontrem paz e camaradagem.*’

O embaixador indiano em Moscovo, K. P. S. Menon, leu a
declaracao enviada por Washington. Como escreveu no seu dia-
rio: «A histéria nao regista nenhuma tentativa mais hipécrita
de introduzir uma cunha entre um povo e o seu dirigente no
momento da morte deste.» Menon era sensivel ao modo como as
tensdes da Guerra Fria comprometiam o protocolo diplomatico.
Porém, o efeito da morte de Estaline sobre a sociedade soviética
foi na mesma imediato e tonificante, «como se uma bandeira
de janela se abrisse subitamente num quarto abafado e deveras
sufocante». Foi o tom da mensagem emitida por Washington
que o surpreendeu.*®
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O ministro britanico dos Negdcios Estrangeiros, Anthony
Eden, ja chegara a Washington no principio da semana. (Por insis-
téncia de Churchill, Eden tencionava encorajar Eisenhower
a encontrar-se com Estaline.) Tinha agendado reunir-se com o
presidente na sexta-feira, mas nessa quarta—feira Eden esteve
quase uma hora com Eisenhower e Foster Dulles, ao fim do dia,
e depois de Dulles sair, Eisenhower e Eden prosseguiram com a
reunido por mais meia hora. Toda esta actividade invulgar reflec-
tia a combinacgdo de apreensdo e promessa que a provavel morte
de Estaline representava para os Estados Unidos e seus aliados.
Eisenhower e Eden concordaram, segundo a Newsweek, «que
durante os trés a seis meses seguintes, o Ocidente nao deveria
esperar nenhuma surpresa sensacional de Moscovo», uma supo-
sicdo que depressa se revelou errada.*

Embaixadas norte-americanas comegaram a informar o
Departamento de Estado sobre a reac¢ao ao colapso de Esta-
line. Na Venezuela, circulou o boato de que Estaline ja morrera,
e a embaixada, confusa a respeito do que fazer (o governo da
Venezuela ndo mantinha rela¢6es diplomaticas com a Unido
Soviética), interrogou-se se deveria por a bandeira dos Estados
Unidos a meia haste, uma questdo que deixaria os funcionarios
norte-americanos atormentados nos cinco dias que se seguiram.
De Bruxelas, a embaixada partilhou uns versos trocistas escri-
tos por um funcionario norte-americano, na esperanca de ani-
mar o dia de Charles Bohlen, o novo embaixador indigitado para
Moscovo, que estava a meio das audi¢des de confirmacgido em
Washington:

O Tio Joe estd de molho
A cabeca o sangue lhe afoga

Se ja ndo marcha nem palra

Quem chefia agora os comunistas?*
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De Bona, diplomatas dos Estados Unidos citaram o conselho
de um «especialista em Unido Soviética» da Alemanha Ociden-
tal, Klaus Mehnert, que instou a cautela na reac¢do das potén-
cias ocidentais. «O primeiro objectivo do Ocidente sera nada
fazer que alivie a tensdo das contradi¢es internas e das disputas
no interior do Kremlin. Declara¢des ocidentais que possam ser
interpretadas pelo Kremlin como ameagas ou regozijo mesqui-
nho servirdo para unir o povo soviético», observava o telegrama.
«A morte de Estaline ndo (repetimos: ndo) deve ser ocasido de
jubilo ocidental, nem de alivio por a situagdo internacional se
acalmar. [Mehnert] suspeita de que Estaline tem exercido uma
influéncia de contencio e, até que fique clara a politica a adoptar
por Moscovo, tem exortado a sua propria gente a usar da maxima
circunspecgdo em qualquer antincio da opinido oficial de Bona.
«Em suma», concluia o telegrama, «a opinido alema bem infor-
mada, mas nao (repetimos: nao) necessariamente generalizada,
pode sintetizar-se na observacao “é melhor um deménio que
se conhece do que um desconhecido”.» Mehnert, como tantos
outros, acreditava que, sem Estaline, a situagdo interna da Unido
Soviética e as suas relagdes com outros Estados podia tornar-se
mais tensa e perigosa.”!

John Foster Dulles sentiu necessidade de clarificar como
deviam comportar-se os diplomatas norte-americanos. O tele-
grama dele dirigido a embaixada em Moscovo instruia os
diplomatas dos Estados Unidos para «se orientarem por proce-
dimentos protocolares minimos. Ndo devem (repito: ndo devem)
enviar nenhuma mensagem individual ao Ministério dos Negé-
cios Estrangeiros até receber novas instrugées».>

De Munique, chegou um telegrama ao Departamento
de Estado a advertir contra «diatribes dirigidas ao papel per-
verso [de Estaline] ou a especular sobre uma contenda pelo
poder. Na mesma linha, nada contribuird mais para a incerteza,
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desunido e desconfian¢a do Kremlin do que um siléncio de mau
agoiro das fontes oficiais. Uma tal ac¢ao nao exclui que outras
fontes enfatizem a impossibilidade de encontrar alguém com
envergadura suficiente para lhe ocupar o lugar. Em resumo,
nao suscitar uma reacg¢ao de unido, mas deixar que o fermento
actue».>® Partindo do principio de que as autoridades soviéticas e
a sociedade em geral se confrontariam com «confusdo e incerteza
[...] num império que se apoiava tdo pesadamente na ditadura
de um s6 homem», falou-se também em Washington de langar
folhetos em cidades soviéticas, com o texto da mensagem de
solidariedade de Eisenhower ao povo soviético e a «oragao pela
sua liberdade». Os responsaveis de Washington reflectiam tam-
bém em maneiras de encorajar Mao Tsé-Tung a «romper com o
Kremlin».>* E compreensivel que os decisores politicos norte-
-americanos sonhassem com envenenar os altos responsaveis
soviéticos nesse momento de transicdo, mas as ideias que ali-
mentavam — enviar uma mensagem de condoléncias com resso-
nancias religiosas, a recusa de manifestar satisfagao por Estaline
estar moribundo, baseada numa convicgao estratégica de que o
siléncio teria maior impacto nos nervos deles, pensar que podiam
abrir uma brecha entre Mao Tsé-Tung e o Kremlin — pareciam
irremediavelmente ingénuas.

A classe diplomatica norte-americana também estava em
transicdo. Jacob Beam era encarregado de negécios em Moscovo.
Diplomata com experiéncia e competente, servira na Alemanha
nazi na década de 1930 e depois em Londres, durante a guerra, a
que se seguiram colocag¢ées na Indonésia e na Jugoslavia, antes de
seguir para a Unido Soviética. Desde Outubro de 1952 que George
Kennan ja ndo estava na capital soviética: o Kremlin declarara-o
persona non grata por causa de comentarios que fizera em publico
sobre a vida no regime de Estaline, comparando as condi¢des na
Moscovo de Estaline as suas experiéncias na Berlim de Hitler.
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O sucessor dele, Charles Bohlen, permaneceu em Washington
a aguardar a conclusao das suas audi¢des de confirmagao, que o
senador Joseph McCarthy andara a protelar devido a preocupa-
¢Oes dubias relativas ao trabalho anterior de Bohlen no Departa-
mento de Estado, em particular quanto ao seu cargo de tradutor
durante a conferéncia de Ialta em 1945.%

Beam, que ndo falava russo, prestava contas directamente a
Foster Dulles em Washington e aguardava instrugées, enquanto
iam passando os dias com os seus desenvolvimentos imprevis-
tos.>® Ao meio-dia de 5 de Marco, Beam fez saber a Foster Dulles
que «os embaixadores britanico e francés apresentaram pessoal-
mente condoléncias no Ministério dos Negécios Estrangeiros
pela doenca de Estaline, bem como os chefes de missdo escandi-
navo, argentino e belga». Prosseguia advertindo Foster Dulles de
que o decano do Corpo Diplomatico planeava enviar uma men-
sagem de condoléncias, em caso de morte de Estaline, «da parte
do corpo diplomatico, acompanhada de uma coroa de flores».
Seria também habitual «desfraldar as bandeiras a meia haste no
dia da morte e no dia do funeral, mas, se fosse decretado um
periodo oficial de luto entre as duas datas, ele propunha con-
servar as bandeiras a meia haste também nesse periodo. Espero
que possamos concertar a nossa pratica com a de Britanicos e
Franceses». Foster Dulles respondeu rapidamente, confirmando
a Beam que ele devia coordenar a reacgdo dos Estados Unidos
com a desses paises.”

Foster Dulles continuava ansioso por noticias, com um
«interesse urgente» pela «reacgdo popular na URSS e satélites» a
doenca de Estaline.”® Na Alemanha, diplomatas norte-americanos
comecaram a testemunhar agitacdo entre as autoridades e a
populagdo. Surgiram rumores de que o vice-primeiro-ministro
da Alemanha Oriental, Walter Ulbricht, partira para Moscovo,
ao mesmo tempo que a United Press noticiava que dirigentes
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comunistas por toda a Europa de Leste estavam a ser convo-
cados para a capital soviética. De Berlim, responsaveis norte-
-americanos observaram como muitos «berlinenses e alemies
orientais [estavam a ir] para Berlim Ocidental com o fim espe-
cifico de obter noticias fidveis acerca de Estaline, para saber se
chegara o momento de ir buscar garrafas de vinho que haviam
guardado para essa ocasido especial».*

O governo da Jugoslavia, que rompera com o Kremlin em
1948 e resistia a ameacas a sua existéncia, mal conseguia disfar-
car a alegria. O regime comunista do marechal Josip Broz Tito
percebeu que os sucessores de Estaline s6 anunciavam a doenca
dele porque a morte iminente era inescapavel. A Radio Belgrado
difundiu um comentario as 17 horas de 4 de Margo, sob o titulo
«Estertor da morte na goela do maior ditador do mundo». Para
Tito, «a natureza [foi] aliada da justica».®®

A meia-noite, quando comecava a quinta-feira, 5 de Marco,
Salisbury enviou uma mensagem codificada aos seus editores,
desta vez para confirmar que estava a ser imposta censura quanto
ao assunto da satide de Estaline e que seria, portanto, dificil dar
alguma informagio que fosse além do contetido dos comunica-
dos oficiais. Duas horas mais tarde, saiu um segundo boletim
médico. Confirmava o que todos percebiam estar prestes a acon-
tecer. Os médicos informavam que a satide de Estaline estava cada
vez mais fragil. Observavam que a respiracdo de Cheyne-Stokes,
uma perturbacgdo geralmente presente nos pacientes em estado de
coma, se tornava mais frequente. «O estado da circulagdo sangui-
nea deteriorara-se, e aumentara o grau de caréncia de oxigénio.»®!
Como haviam feito antes, os médicos forneceram dados relati-
vos ao débito cardiaco dele, a temperatura ligeiramente elevada
e a tensao arterial perigosamente alta. As medidas terapéuticas
deles incluiam: colocar-lhe uma mascara de oxigénio quando a
respiracao se tornasse esforcada, alimenta-lo por via intravenosa
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com uma solugdo de glucose, visto estar comatoso e ndo conse-
guir comer, aplicar sanguessugas para ajudar a reduzir a tensao
arterial, injectar penicilina para proteger da pneumonia, cafeina
para lhe estimular o sistema nervoso e compostos de canfora para
lhe fortalecer o coragdo. Tudo aquilo eram procedimentos padrao
na época, embora em 1953 o uso de canfora para o tratamento de
afecgées cardiacas estivesse praticamente ultrapassado entre os
médicos ocidentais, tal como a aplicagdo de sanguessugas para
reduzir o volume de sangue no corpo e, consequentemente, a
pressdo. No Ocidente, os médicos poderiam ter picado uma veia,
um meio mais ficil e talvez mais eficaz de drenar sangue lenta-
mente. Os médicos de Estaline poderdo ter pensado que o uso de
sanguessugas «persuadiria até os russos mais antiquados de que
nada que pudesse salva-lo deixaria de ser feito», como comentou
a revista Time.®® Ndo obstante, todos os esforcos deles foram irre-
mediavelmente ineficazes. Ainda assim, isso ndo impediu Harrison
Salisbury de comentar, com um certo grau de hipérbole, que «se
empregaram todos os recursos e tratamentos conhecidos da medi-
cina moderna».®® Com os olhos do mundo postos em Moscovo,
prosseguiu a vigilia da morte. Ao ler a cobertura noticiosa em diver-
sos jornais e vendo como era pouco o que havia para dizer, o grande
jornalista da New Yorker A. J. Liebling ndo conseguiu conter o seu
sentido de ironia. «O interregno entediante que o velho bolchevi-
que consentiu que mediasse entre a sincope e o falecimento deixa
a beira do ataque de nervos até o vidente profissional mais austero,
que teve de comecar a explicar o significado da sua morte e depois
continuar a inventar exegeses até ele estar finalmente no timulo.»
Para Liebling, Estaline teve «o mau gosto de morrer as presta-
¢bes», levando os editores a cumprirem prazos para uma grande
histéria, com muito pouca informacio relevante para oferecer.**

Numa conferéncia de imprensa em Washington, nessa
quinta-feira, o presidente Eisenhower reconheceu que ele e os
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seus conselheiros mais préximos tinham andado a discutir o pos-
sivel efeito do desaparecimento de Estaline do cenario politico
de Moscovo, mas que, depois de muito intercimbio de ideias,
«acabaram em grande medida na estaca zero». Em resposta a
perguntas, Eisenhower deu consigo a dar largas a preocupagdes
mais substanciais do que talvez fosse sua inten¢do. Um jorna-
lista questionou-o acerca da campanha recente e perversa do
Kremlin dirigida contra os Judeus. Eisenhower respondeu de
forma franca. «Assumindo uma expressao muito séria, o Sr. Eise-
nhower declarou que era evidente que deplorava a ascensdo do
anti-semitismo. Era de partir o coragao, acrescentou, sobretudo
para alguém como ele que sabia algo dos campos do horror [nazi]
da Segunda Guerra Mundial e vira os judeus sobreviventes que
haviam sido flagelados por Hitler. Pensar que esse tipo de coisa
voltava a acontecer, prosseguiu o presidente, era angustiante, e
uma pessoa na posicdo de presidente dos Estados Unidos nao
sabia realmente se devia dizer algo acerca disso publicamente,
ndo fossem as suas palavras ser usadas como pretexto para tor-
nar as coisas ainda mais dificeis para os Judeus.»® Mas sim, ele
propusera encontrar-se com Estaline se essa cimeira contribuisse
para fazer progredir a causa da paz mundial, e a oferta perma-
necia na mesa para qualquer dirigente soviético que lhe suce-
desse. Todavia, o New York Times acrescentava que «[haviam sido]
enviadas directivas a Voz da América para difundir as noticias da
doenga fatal de Estaline», evitando ao mesmo tempo qualquer
especulacdo relativa a um possivel sucessor.®

Enquanto autoridades publicas e a imprensa mundial
reflectiam sobre as noticias, os prisioneiros do gulag ficavam
também a saber da apoplexia de Estaline. O escritor Lev Razgén
estava a meio de uma pena de 18 anos nos campos. Recordou
mais tarde:
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Portanto, consegui finalmente chegar aquele dia em Marco em
que, de subito, ouvimos aquela musica celestial nos altifalantes.
Bach, Hindel, Beethoven e, em seguida, o antincio sobre o estado
de saide. Lembro-me de como todos corremos para a enfermaria
do acampamento e os médicos o discutiam entre eles e nos dis-
seram o que poderiamos esperar. O director médico, o assistente
dele e o enfermeiro, que eram naturalmente todos condenados,
entraram na sauna para ter uma reunido. Nds, entretanto, perma-
necemos todos Comprimidos no vestidrio, com os dentes a matra-
quear de ansiedade. Estiveram reunidos cerca de vinte minutos,
e depois saiu o director médico. Era um professor, homem muito
instruido. Vinha radiante e disse: Ou¢am, malta, o filho da mie
estd acabado. Nio se safava. E comec¢dmos a beijar-nos uns aos

outros.%”

Em Moscovo, os correspondentes da imprensa ocidental
faziam o que podiam para apanhar qualquer indicio de informa-
¢ao entre as actualizagdes oficiais. Eddy Gilmore, da Associated
Press, ficou com memdrias dificeis dessa semana. «Nao desenvol-
verei aqui em pormenor essas longas noites sem dormir que todos
passamos na Central de Telegrafia. Muitas horas sem comer. Dias
a fio sem dormir em condig¢Ges. Diga-se, em abono inquestiona-
vel de cada correspondente em Moscovo, que nenhum abando-
nou o seu posto. Os nervos ficaram sob tenséo, e praguejavamos
e gritivamos uns com os outros. Por varias vezes quase houve
cenas de pugilato. O problema era aquele telefone. Eram s6
duas as linhas para o Ocidente, e havia seis correspondentes.
Alguém tinha de ser o Gltimo, e todos tentavam ser o primeiro.»

Ao longo desses dois dias em que o mundo tomou cons-
ciéncia de que Estaline jazia moribundo, Gilmore «tomou como
[seu] dever atravessar a Praga Vermelha [...] pelo menos 10 a 15
vezes a cada dia e noite». Via continuamente automéveis com
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homens e mulheres «de branco a entrarem e a sairem do Krem-
lin». Embora ndo pudesse ter a certeza, presumiu que fossem
médicos e enfermeiros. E houve também um «camiio de caixa
aberta a carregar o que pareciam ser garrafas de oxigénio». Como
o regime anunciara que Estaline adoecera no Kremlin, era natural
que Gilmore se deixasse impressionar com a chegada frenética
de pessoal e equipamento médico.®®

Se o que Gilmore via era, de facto, verdadeiro, fazia tudo
parte de uma charada cuidadosamente preparada. Estaline des-
falecera na sua dacha em Kuntsevo, nos arredores da cidade.
Contudo, havia tantos mitos a envolver o seu exercicio do poder
— incluindo a ideia de que ele estava continuamente a trabalhar
em prol do povo soviético, pelo que se mantinha acesa uma luz na
janela do seu gabinete do Kremlin, virada para a Praca Vermelha,
durante a noite —, que tera parecido embaragoso anunciar que
a verdade era que estava na dacha quando sofrera a apoplexia.
Quando, anos mais tarde, Svetlana Alliliyeva e, num relato dis-
tinto, Nikita Kruschév descreveram a vigilia da morte em Kunt-
sevo, nao ocorreu a nenhum deles referir a falsidade do antincio
do Kremlin. Uma mentira in6cua como essa nio merecia ser
explicada.

Nessa quinta-feira de manh3, o estado de Estaline agravou-se.
Comecou a vomitar sangue, o que levou a tensdo arterial e a pul-
sagdo a enfraquecerem. Foi uma inflexdo no curso dos sintomas
que intrigou os médicos. Juntaram-se em torno dele e injectaram-
-lhe medicagdo para contrariar a queda da tensao arterial.
Bulgénine era o supervisor nessa manha, vigiando cada acgao deles.
Aleksandr Miasnikév era um dos médicos. Reparou como Bul-
ganine os olhava «com suspeicao e talvez até com hostilidade».
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Interrogou-os quanto a causa de Estaline vomitar sangue. Miasni-
kév s6 pode avancar a opinido de que talvez estivesse relacionada
com pequenas hemorragias no revestimento do estomago, devidas
a tensdo arterial e a apoplexia. Bulganine respondeu de forma sar-
castica: «Sera possivel?», disse-lhes ele, a imitar o tom de voz de
Miasnikév. «Talvez Estaline tenha cancro de estobmago?» A voz
dele veiculava uma inequivoca ameaca, mas ele consentiu-lhes que
prosseguissem com os tratamentos. Era provavel que Bulganine
estivesse tdo assustado quanto os médicos.*

Continuaram a fazer o melhor que podiam. Para prevenir
as escaras, os médicos friccionaram-lhe as costas com canfora.
Ele teve solucos, e os labios e a pele exibiam sinais cada vez mais
acentuados de cianose. Querendo nutrir o paciente, aplicaram
enemas, uma dose com glucose duas vezes por dia e outra, a
que chamavam «enema nutricional», com cem gramas de natas
e uma gema de ovo, duas vezes ao dia. Pouco mais havia que
pudessem fazer.”

O Kremlin difundiu um terceiro boletim relativo ao estado
de Estaline ao fim dessa tarde. As noticias eram graves. Um elec-
trocardiograma revelava lesdes novas na parede posterior do cora-
¢do e «perturbagdes da circulagdo sanguinea nas coronarias».
Em determinado momento, a tens3o arterial sofrera uma queda
abrupta.”

Com o pais e o mundo alertados para a situagao de Esta-
line, Béria e Malenkdv convocaram para essa noite uma reuniio
extraordinaria do partido e de responsaveis do governo. Kons-
tantin Simonov esteve entre os trezentos membros do Comité
Central, do Conselho de Ministros e do Soviete Supremo que se
congregaram no Saldo Sverdlov do Kremlin. Escreveu ele:

Poucas centenas de pessoas [...] conheciam-se entre si do tra-

balho, todos reconheciam os rostos de cada um dos outros,
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eram-lhes familiares de muitas reuniées — umas poucas cente-
nas de pessoas [...] sentaram-se em siléncio total, a espera de
que a reunido principiasse. Sentaram-se ao lado uns dos outros,
ombro a ombro, entreolhavam-se, mas ninguém dirigia palavra a
ninguém. Ninguém perguntava nada a ninguém. Parecia-me que
nem um s6 daqueles que estavam presentes sentia sequer a neces-
sidade de falar. Logo desde o inicio, havia um tal siléncio na sala,
que eu, se ndo tivesse estado sentado durante esses 45 minutos
nesse siléncio, nunca acreditaria que trezentas pessoas sentadas

de forma tao compacta pudessem estar tdo silenciosas.

Claro que todos pensavam que Estaline recebia cuidados
médicos a um ou dois corredores dali. A suposta presenca dele
nas proximidades refor¢ava a gravidade do momento. Quando os
mais ou menos 12 lideres se sentaram na frente do saldo, esta-
vam entre eles duas figuras pouco conhecidas do planeamento
econémico nacional, Maxim Sabtrov e Mikhail Pervikhin, por-
que Estaline os incluira no recém-criado Gabinete do Presidium
apenas meses antes, enquanto Mélotov e Mikoian, que haviam
sido excluidos por Estaline, estavam sentados a margem. Como
Estaline continuava a respirar, a nova chefia dava a aparéncia de
continuar a submeter-se aos seus planos.

Malenkdv iniciou a noite, explicando que Estaline lutava
pela vida e que, mesmo que conseguisse ludibriar a morte, nao
poderia trabalhar por longos periodos. Num momento como o
corrente, a situacdo internacional exigia que o pais tivesse uma
chefia estavel. Malenkdv introduziu entio Béria. Béria avangou
para o pulpito e aproveitou para propor que Malenkév fosse reco-
nhecido como presidente do Conselho de Ministros, uma decisao
que foi rapidamente sancionada por aclamacio. Quando Béria
regressou ao seu lugar, ele e Malenkév tiveram de passar por um
espaco acanhado entre as cadeiras, face a face, com as cinturas
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rotundas a obrigarem a uma pausa embaragosa enquanto se des-
locavam em direc¢des opostas. Na altura, Simonov nio apreen-
deu o lado cémico dessa coreografia inesperada. Como escreveu
no seu livro de memérias: «Naquele momento, ndo me passava
pela cabeca sorrir.» Malenkév explicou entdo as mudangas que
estavam a ser instituidas, esperando com razio que nao fossem
precisas perguntas ou deliberacdo. Estaline era afastado como
dirigente do governo e do partido. A reunido encerrou sem que
mais fosse dito acerca do estado dele. Porém, uma importante
decisao ficava agora tomada. Como recordou Simonov: «Sentia-se
que ali mesmo, no Presidium, as pessoas estavam a ser libertadas
de algo que andava a sobrecarregé-las.»”

A filha de Estaline permaneceu junto dele na dacha de
Kuntsevo, a assistir ao esvaimento da vida do pai. «Nas ultimas
12 horas, acentuou-se a caréncia de oxigénio», escreveu ela.

O rosto dele alterou-se e obscureceu-se. Os labios enegreceram,
e os tracos ficaram irreconheciveis. As Gltimas horas nio foram
sendo um lento sufocar. A agonia da morte era horrivel. Asfi-
xiou literalmente até & morte enquanto noés assistiamos. Naquele
que parecia o momento derradeiro, abriu subitamente os olhos
e relanceou todos os que estavam no quarto. Foi um olhar ter-
rivel, demente ou talvez irado e pleno de pavor da morte e dos
rostos desconhecidos dos médicos debrucados sobre ele. O olhar
percorreu todos num segundo. Depois aconteceu algo incom-
preensivel e extraordindrio que ainda hoje nio consigo esquecer
e ndo compreendo. Ele ergueu de repente a mao esquerda como
se apontasse para algo acima e fizesse cair uma maldi¢io sobre
todos noés. O gesto era incompreensivel e carregado de ameaga,
e ninguém conseguiu determinar a quem ou qué poderia dirigir-
-se. No momento seguinte, depois de um esforco final, o espirito

arrancou-se a si mesmo da carne.”?
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A morte deu-se quando faltavam dez minutos para as dez
da noite.

Kruschév e os outros também 14 estavam. Precisamente
quando Estaline morreu, «<um homem corpulento surgiu de
algures e comecou a aplicar-lhe respiracao artificial», escreveu
Kruschév, «massajando-o para que voltasse a respirar». Kruschév
estava consternado e sentia pena de Estaline. Percebia que aquilo
era inttil e exprimiu o seu desconforto. Contudo, os médicos
tinham de demonstrar que tentavam cada método concebivel
para manter Estaline vivo. As palavras de Kruschév facilitaram
que parassem com aquilo.”

«Logo que determinamos que a pulsacdo e a respiracao se
tinham interrompido, e que o coragado estava imével», escreveu
posteriormente Aleksandr Miasnikév, «instalou-se na ampla divi-
sdo o siléncio entre os chefes do partido e do governo, a filha
Svetlana, o filho Vassili e os guardas. Todos permaneceram imé6-
veis, num emudecimento solene, durante trinta minutos ou tal-
vez mais. [...] Um grande ditador, que ainda recentemente fora
omnipotente, transformara-se num pobre cadaver digno de pie-
dade que os patologistas retalhariam no dia seguinte.»”

S6 Béria se mobilizou de imediato para a acgédo, precipi-
tando-se para a porta e chamando por ajuda. «O siléncio do
quarto onde todos se congregavam em torno do leito de morte
foi rompido pelo som da sua voz forte, com uma manifesta aura
de triunfo», recordou Svetlana.” Quando ele gritou pelo moto-
rista, as suas palavras — «Krustalev, traz o meu carro» — entra-
ram para a memoria da histéria e da cultura russas. «Béria estava
radiante», afirmou depois Kruschév. «Parecia regenerado e reju-
venescido. Digamos que ele fez a festa de comemoragao do corpo
de Estaline ainda antes de este ser metido no caixdo. Béria tinha
a certeza de que o momento por que aguardava havia ja muito
chegara finalmente. Nao havia for¢a na terra que pudesse agora
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refred-lo [...] Viam-se esses pensamentos triunfantes na cara dele
quando mandou vir o carro e arrancou para a cidade.» Béria era
«um carniceiro e um assassino», mas Kruschév teria de esperar
pacientemente antes de agir contra ele.”’

Svetlana deixou-se ficar no quarto. Observou enquanto os
guarda-costas e o pessoal da casa vinham apresentar condolén-
cias. «Muitos solugavam.» A governanta, Valentina Istémina,
que trabalhara para Estaline durante 18 anos, «abateu-se pesa-
damente sobre os joelhos, pousou a mao no peito do meu pai
e chorou com todas as suas forgas. [...] Continuou assim por
muito tempo, e ninguém tentou deté-la». Foi s6 muito mais
tarde, quase ao raiar da manha de sexta-feira, 6 de Marco, que
o corpo foi levado para a autdépsia. Bulgdnine acompanhou
Svetlana quando ela seguiu a maca para o exterior. Ambos cho-
ravam. O regime fez um compasso de espera de seis horas e dez
minutos para baixar a bandeira do Kremlin e anunciar o faleci-
mento de Estaline ao mundo. Sentados em sossego na cozinha da
dacha, Svetlana e o pessoal da casa ouviram as noticias sombrias
pela radio. Agora era oficial: Estaline morrera.”®
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