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Na Primavera do ano de 18..., o Grande X3, o sagrado e
absoluto monarca, sublime governante e imperador de todos
os Estados da Pérsia, comecou a sentir um certo desconforto,
como nunca antes havia sentido.

Nem os mais afamados médicos do seu império conseguiam
explicar a sua doenga. O Grande X3 estava sobremaneira angus-
tiado. Numa noite em que nio conseguia dormir, mandou cha-
mar Patominos, o chefe dos eunucos, que considerava ser um
sabio e conhecedor do mundo, apesar de este nunca ter saido
da corte. Disse-lhe:

— Estou doente, meu amigo Patominos. Receio estar muito
doente. O médico garante-me que estou saudavel, mas nio acre-
dito. Acreditas nele, Patominos?

— Naio, também nio acredito nele! — respondeu Patominos.

— Entio também achas que estou gravemente doente? —
perguntou o Xa.

— Gravemente doente, ndo, nio acho que assim seja — retor-
quiu Patominos. — Mas doente, sim, definitivamente enfermo,
meu Senhor! Ha muitas enfermidades, meu Senhor. Os médicos
nem sempre as véem, porque estio habituados a concentrar-se
apenas nas doengas dos 6rgios do corpo humano. Mas de que
serve a uma pessoa um corpo sio com Orgaos saos se a sua alma
ansela por algo mais?
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— Mas como sabes tu que anseio por algo mais?

— Permito-me alvitra-lo.

— E anseio pelo qué?

— Isso € algo sobre que precisaria de reflectir um pouco —
retorquiu Patominos.

O eunuco Patominos pareceu reflectir durante algum tempo,
e depois acrescentou:

— Senhor, Vossa Senhoria anseia por paises exoticos, por
exemplo, pelos paises da Europa.

— Uma longa viagem?

— Uma viagem curta, Senhor! Viagens curtas trazem mais
satisfacdo do que viagens longas. As viagens longas magam-nos.

— E para onde?

— Senhor, ha muitos paises na Europa — disse o eunuco. —
Depende tudo do que pretendemos desses paises.

— E o que achas que devo procurar, Patominos?

— Senhor — disse o eunuco — um homem como eu nio
poderia saber o que um grande governante poderad querer
encontrar.

— Patominos — disse o X4 — sabes que ha semanas que nio
me aproximo de uma mulher.

— Eu sei, Senhor — respondeu Patominos.

— Achas que isto é saudavel, Patominos?

— Senhor — disse o eunuco, endireitando um pouco a sua
postura arqueada — é preciso ver que pessoas COmo eu nao per-
cebem muito desse tipo de coisas.

— Ah, como te invejo!

— Pois — respondeu o eunuco, endireitando por completo
o seu grande corpo. — Lamento muito por todos os outros
homens, de todo o coracio.

— Porque lamentas por nés, Patominos? — perguntou o Xa.

— Por muitas razdes — respondeu o eunuco — mas prin-
cipalmente porque os homens estao sujeitos ao principio da
mudanca. Trata-se de um principio falacioso, porque, na ver-
dade, nio ha mudanc¢a nenhuma.
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— Estas a querer dizer que devo viajar para algum sitio s6
para sentir essa mudanga?

— Sim, Senhor — disse Patominos — para se convencer de
que afinal nio ha mudanca nenhuma.

— E isso s6 por si iria curar-me?

— Nao o iria convencer — disse 0 eunuco — mas iria pro-
porcionar-lhe as experiéncias necessarias para chegar a essa
mesma convicg¢ao.

— Como chegas a essas conclusoes, Patominos?

— Porque fui castrado, Senhor! — retorquiu o eunuco e
curvou-se de novo.

Aconselhou o X4 a fazer uma viagem. Sugeriu Viena.
O governante lembrou-se que os seguidores de Maomé ja 1a
haviam estado hd muitos anos.

— Senhor, infelizmente na altura ndo lhes foi permitido
entrar na cidade. Sendo, hoje estaria o nosso crescente e nio a
cruz na torre de Santo Estévio.

— Tempos passados, historias passadas. Vivemos em paz com
o imperador da Austria.

— E verdade, Senhor!

— Partiremos! — disse o Xa. — Os ministros concordarao.

E assim aconteceu tal como o ordenou.

Primeiro, no vagio de primeira classe, depois na parte traseira
do navio, 13 estava sentado o chefe dos eunucos, Kalo Patominos,
a montar guarda as mulheres. Olhava para o incandescente sol
que se punha. Esticou o tapete, deitou-se no chio, e comecou
amurmurar a oracao da noite. Chegaram a Constantinopla sem
se fazerem notar.

O mar estava doécil como uma crianca. O navio flutuava suave
e docemente, como se ele proprio fosse uma crianca, pela noite
azul adentro.



II

O navio nupcial do Xa demorou alguns dias a atravessar o
mar azul. Ninguém se atrevia a dizer ao grande Senhor que se
deveria esperar pela resposta do embaixador da Pérsia em Viena.
Ao fim de um dia e meio, ja 0 X4 comecava a ficar impaciente.
Apesar de nio se interessar pela rota do navio, nio conseguia
deixar de se aperceber que estava constantemente a ver a mesma
porc¢ao de costa, que acabara de deixar para tras. Até para ele,
Jja se comegava a tornar estranho por que razio um navio tao
potente quanto aquele estava a precisar de tanto tempo para
galgar um pedago de mar tio pequeno. Mandou chamar o
grio-vizir e fez saber que estava insatisfeito com a lentidio da
travessia. Apenas o deu a entender, nio o afirmou. Pois ja nio
confiava em nenhum dos seus servos quando estava em terra
firme, quanto mais agora que estava sobre a agua. E verdade
que, no mar, estava nas maos do Senhor, mas também em parte
nas maos do comandante. De qualquer forma, sempre que o
X4 pensava no comandante, era invadido por uma inquietude.
Nio gostava nada do comandante, principalmente porque nio
se lembrava de ja o ter visto antes. Porque era mesmo muito
desconfiado. Facilmente desconfiava dos homens que frequen-
tavam a sua casa e lhe eram familiares; ja para nio falar dos que
nio conhecia ou dos quais nio se conseguia lembrar! Sim, era
muito desconfiado, de tal maneira que nem sequer ponderava
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dar a conhecer a sua desconfianca — na todo-poderosa e infantil
convic¢ao de senhor de que esses homens seriam mais espertos
que os seus proprios servos. Por essa razio, apenas deu cuida-
dosamente a entender ao grio-vizir que nio estava a perceber
muito bem por que razio esta viagem estava a demorar tanto
tempo. O grao-vizir, que sabia muito bem que o Xa nio queria
expressar a sua desconfianca, nao deixou transparecer de forma
alguma que se havia apercebido dessa mesma desconfianca.

— Senhor — disse o grio-vizir — também a mim me parece
inexplicavel, precisarmos assim de tanto tempo para atravessar
O mar.

— Sim — asseverou o X4, como se s6 agora com esta afir-
macio do grio-vizir se tivesse apercebido da grande lentidio
da travessia — sim, tem razao: porque navegamos tio devagar?

— Senhor, temos de perguntar ao comandante! — disse o
grao-vizir.
O comandante chegou e o Xa perguntou: — Quando che-

garemos finalmente a terra?

— Grande e poderoso Senhor — disse o comandante — a
vida de Vossa Senhoria é sagrada para todos nds. Mais sagrada
que a vida dos nossos filhos, mais sagrada que as nossas maes,
mais sagrada que as pupilas dos nossos olhos. Os nossos instru-
mentos avisam-nos de uma tempestade que se aproxima, mesmo
que o mar agora de momento pare¢a tio manso. Quando Vossa
Majestade esta a bordo, todos os cuidados devem ser redobrados.
Existira algo mais importante para as nossas vidas, para o nosso
pais, para o mundo do que a vida sagrada de Vossa Majestade?...
E os nossos instrumentos avisam-nos, infelizmente, de que se
aproxima uma tempestade, Majestade.

O Xa olhou para o céu, azul, limpo, radiante. Achou que
o comandante lhe mentia. Mas nio o disse. Apenas asseverou:

— Parece-me, comandante, que os seus instrumentos niao
sdo de fiar!

— Com certeza, Majestade — respondeu o comandante —
os instrumentos podem sempre falhar!

— Tal como o senhor, comandante — disse o Xa.

11



JOSEPH ROTH

De subito, apercebeu-se de uma mintscula nuvenzinha branca
no horizonte. Verdade seja dita: nem sequer era uma nuvem, era
apenas o traco velado de uma nuvem. O comandante também a
viu nesse preciso momento — e esperou que um milagre viesse
em seu auxilio, e que ele e a sua mentira e os seus mentirosos
instrumentos pudessem, de repente, arranjar uma justifica¢ao
aos olhos do crédulo Senhor.

Mas aconteceu precisamente o contrario. De tio pequenina e
ténue, a nuvenzinha veio apenas reforcar a ira do Xa. Ja se con-
gratulava por ter apanhado o grio-vizir e o comandante numa
mentira vil — e agora vinha a propria Natureza — gerara uma
nuvenzinha (da qual podiam desenvolver-se nuvens a sério!) —
provar que os instrumentos mentirosos até podiam estar cer-
tos! O X2 observava sombriamente as formas infindaveis que a
nuvem ia criando. O vento desbastou-a um pouco. Mas logo a
seguir adensou-se mais. Ja parecia um fio enredado. Aumentou
de comprimento. Até que finalmente ficou escuro e condensado.

O comandante mantinha-se de pé atras do Xa. Também
olhava para as formas que a pequena nuvem ia assumindo, mas
ndo estava pesaroso, antes pelo contrario, tinha o coragio cheio
de esperan¢a. Ah, mas como estava enganado! De repente, zan-
gado, o Xa voltou-se e o seu rosto fez lembrar ao comandante
uma nuvem de granizo carregada.

— ludem-se! — comecou por dizer o poderoso senhor, em
voz baixa, que, apesar de vaga, atingiu a alma por razdes des-
conhecidas. — Iludem-se quando acham que alinho nas vossas
manobras. Dizei-me a verdade! Que é isso dos seus instrumen-
tos? Mas que tempestade € que anunciam? O meu olho ¢ tio
fiavel quanto os seus instrumentos! A toda a volta o céu esta
claro e azul, é raro ver-se um céu assim tao claro e azul. Abra
os olhos, comandante! Diga-me, vé alguma nuvenzinha que
seja no horizonte?

O susto do comandante foi grande, mas o seu espanto havia de
ser ainda maior. E ainda maior que o seu susto e o seu espanto
era a sua perplexidade. Seria a ira do seu Senhor genuina ou
encenada? Serd que o estava a por a prova? Quem o poderia

12



A HISTORIA DA 1002.* NOITE

saber? Nunca privara com o Xa, nio lhe conhecia as manhas.
Ja lhe tinham contado que, por vezes, o Xa se mostrava muito
irado para assim tentar perceber o grau de sinceridade dos seus
servos. Infelizmente, pensou o pobre comandante, agora era a
vez de ele estar nesta situacdo, e decidiu ser sincero.

— Senhor — disse — os olhos de Vossa Majestade acabaram
de ver a nuvenzinha 14 ao longe.

E o infeliz comandante levou a sua ousadia ao limite esticando
mesmo o dedo na direc¢do da nuvenzinha, que, entretanto, se
havia transformado numa auténtica nuvem escura que se apro-
ximava do navio com uma estranha ligeireza.

— Comandante! — trovejou o Xa — quer ensinar-me a
olhar para o céu? Acha que aquela névoa ténue é uma nuvem?
Naio sente os raios do sol?

Nesse preciso momento, aconteceu algo inesperado. A nuvem,
que em breves segundos se transformara numa carregada nuvem
negra de tempestade, acabara de tapar o sol e obliterou o mundo.

O comandante esticou ambos os bragos e nem uma palavra lhe
aflorou aos labios. Parecia querer dizer: Senhor, ¢ com grande
pesar que sou forcado a falar do céu. Mas eis que o proprio céu
se chega a frente para responder a Vossa Majestade em vez da
minha boca.

E 6bvio que o Xa viu, claramente, como o sol fora eclipsado.
Mas nio sabia ainda se se deveria alegrar com a franqueza dos
seus servos, que o avisaram de forma precisa e fiel de que se
aproximava uma tempestade, ou se se deveria aborrecer com
o facto de ter sucumbido uma vez mais a sua propria descon-
fianca. Achou que estava prestes a incorrer no risco de revelar
a sua propria confusio. E isto ndo poderia acontecer em caso
algum — por isso, ordenou:

— Mostre-me os seus instrumentos, comandante!

Enquanto caminhavam ao longo do convés, o X34 a frente, o
comandante logo a seguir, o céu escureceu ainda mais, até onde
a vista alcancava, excepto uma fina faixa azulada a noroeste.
As nuvens estavam mesmo assanhadas e escuras a ocidente, no
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zénite do céu suavizavam-se ligeiramente, e a oriente dissipa-
vam-se numa palidez quase amena.

O comandante, trés passos atras do Xa, desenvolvera um ter-
ror verdadeiro e honesto. Desta vez nio era medo do Senhor e
das suas proprias mentiras, mas sim o pavor de Ala, o Senhor
do mundo, e da tempestade que havia anunciado de forma tio
imprudente. Era a primeira vez que o comandante tinha a honra
de receber o Xa no seu navio. Que sabia o bravo comandante
dos protocolos da diplomacia? Cruzava os mares ha vinte anos,
sempre neste navio imperial, o Achmed Akbar. Sobrevivera a
muitas tempestades, na sua juventude viajara muito em barcos
a vela, e fora em barcos a vela que se fizera marinheiro. Nunca
desde que assumira o cargo que este X4 sentira a necessidade
de atravessar os mares. Coubera-lhe a ele, pobre comandante,
o perigoso privilégio de fazer o poderoso senhor atravessar as
aguas pela primeira vez.

— Nao podemos chegar as costas da Europa antes do
momento combinado — dissera-lhe o grio-vizir. — Sua Majes-
tade é senhor de um caracter muito impaciente e quer ver os seus
desejos cumpridos no momento em que acaba de os pronunciar.
Mas, perceba, comandante, ha constrangimentos diplomati-
cos. Primeiro temos de aguardar a resposta de Sua Exceléncia,
o nosso embaixador. Até 1a teremos de navegar pela costa. Se
Sua Majestade calhar a perguntar-lhe, entdo o comandante dira
temer a aproximagao de uma tempestade.

Foram estas as instrucoes do grio-vizir. E vejam sé agora: 1a
estava a tempestade. E os instrumentos ndo o tinham avisado.
Foram apenas as mentiras que o avisaram. As mentiras, apenas
as mentiras! O comandante era um crente e temia Ala.

Chegaram a cabina do comandante. Havia poucos instru-
mentos, muito menos um que pudesse anunciar a aproximagao
de tempestades. Havia uma grande bussola, de fabrico inglés,
aparafusada ao tampo de uma mesa redonda. O Xa inclinou-
-se sobre ela.

— O que temos aqui, comandante? — perguntou.

— Uma bussola, Majestade — respondeu o comandante.
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— Ah — disse o Xa. — E outros instrumentos, nao tem
mais nada?

— Aqui nio, Majestade, s6 aqui ao lado, na sala do enge-
nheiro.

— Com que entio, tempestade? — sondou o Xa.

Ja nio tinha vontade de ver mais instrumentos, contudo
ansiava francamente por uma tempestade.

— E quando é que chegara finalmente essa tal tempestade?
— perguntou com gentileza.

— Prevejo que seja apds o por-do-sol — respondeu o coman-
dante.

O Xa caminhava, seguido pelo comandante. Quando chega-
ram ao convés, ja o dia estava tio escuro como a noite cerrada.
O oficial de servigo aproximou-se para junto deles, correu, galo-
pou. Comunicou algo ao comandante usando expressdes que
o X4 nunca tinha ouvido. Continuou a efectuar as suas tarefas
sem ligar muito aos outros dois. Aproximou-se do parapeito e
contemplou com um sincero prazer o furioso respingo das ondas
que avangavam, recuavam e atacavam de novo. O navio come-
¢ou a abanar. O mundo comec¢ou a abanar. As ondas pareciam
linguas verdes, pretas, azuis e cinzentas com orlas brancas como
aneve. Um imenso desconforto apoderou-se de repente do Xa.
Um grande monstro desconhecido remexia-se e contorcia-se
nas suas entranhas. Era o mesmo mal que se lembrava de ja ter
sentido, ainda em mitdo, quando estivera doente, muito doente.

O comandante sentiu-se duplamente atemorizado: em pri-
meiro lugar, o seu Senhor estava indisposto; e em segundo lugar,
aproximava-se aquela tempestade que tio imprudentemente
havia pressagiado. O comandante ja ndo sabia bem com o que
se preocupar: se com a tempestade ou com o desconforto do
seu Senhor.

Decidiu concentrar a sua aten¢io no Xa. Era o mais indicado,
pois ja ordenara que navegassem o mais proximo da costa pos-
sivel. Todo esticado, embrulhado em varios cobertores, o X4
encontrava-se agora deitado no convés. O médico, que ele tanto
odiava, e que, na sua opinido, era a Gnica pessoa de quem nio
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conseguiria escapar nesta vida, estava dobrado sobre o Senhor
doente. Fazia o que se esperava: emborcava valeriana pela boca
do Xa. Comecaram a cair as primeiras gotas grossas de chuva
sobre o suave veludo da tenda que montaram para proteger o
Xa. O vento dissipava-se ao fazer zumbir os elos de metal dos
trés postes que sustinham as paredes da tenda. O Xa comecava
a sentir-se melhor. Sabia que 14 fora os relampagos ilumina-
vam o céu e ouvia com contentamento o estrondo dos trovoes.
O seu achaque comecou a desvanecer, nio admira! O navio
imobilizara-se, a menos de duas milhas da costa. Apenas se sen-
tia o fervor harmonioso das dguas a bater nos flancos.

Para o grio-vizir, esta tempestade foi como uma graca dos
céus. Em embarca¢des rapidas, os enviados alcangaram Constan-
tinopla a meio da noite. Rapidamente regressaram nessas mes-
mas embarca¢des no dia seguinte, por volta das nove da manha.
O Xa ainda dormia. Trouxeram o telegrama do embaixador:
Sua Majestade era esperada em Viena. Estava tudo pronto para
o receber...

Também a tempestade amainara. Um sol lavado brilhava de
novo forte e feliz, como no primeiro dia da criagio do mundo.

O comandante também resplandecia. Até o grio-vizir fulgu-
rava. A todo o vapor, o navio dirigiu-se para a Europa.
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