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I

Na Primavera do ano de 18…, o Grande Xá, o sagrado e 
absoluto monarca, sublime governante e imperador de todos 
os Estados da Pérsia, começou a sentir um certo desconforto, 
como nunca antes havia sentido.

Nem os mais afamados médicos do seu império conseguiam 
explicar a sua doença. O Grande Xá estava sobremaneira angus-
tiado. Numa noite em que não conseguia dormir, mandou cha-
mar Patominos, o chefe dos eunucos, que considerava ser um 
sábio e conhecedor do mundo, apesar de este nunca ter saído 
da corte. Disse-lhe:

— Estou doente, meu amigo Patominos. Receio estar muito 
doente. O médico garante-me que estou saudável, mas não acre-
dito. Acreditas nele, Patominos?

— Não, também não acredito nele! — respondeu Patominos.
— Então também achas que estou gravemente doente? — 

perguntou o Xá.
— Gravemente doente, não, não acho que assim seja — retor-

quiu Patominos. — Mas doente, sim, de'nitivamente enfermo, 
meu Senhor! Há muitas enfermidades, meu Senhor. Os médicos 
nem sempre as vêem, porque estão habituados a concentrar-se 
apenas nas doenças dos órgãos do corpo humano. Mas de que 
serve a uma pessoa um corpo são com órgãos sãos se a sua alma 
anseia por algo mais?
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— Mas como sabes tu que anseio por algo mais?
— Permito-me alvitrá-lo. 
— E anseio pelo quê?
— Isso é algo sobre que precisaria de re*ectir um pouco — 

retorquiu Patominos.
O eunuco Patominos pareceu re*ectir durante algum tempo, 

e depois acrescentou:
— Senhor, Vossa Senhoria anseia por países exóticos, por 

exemplo, pelos países da Europa.
— Uma longa viagem?
— Uma viagem curta, Senhor! Viagens curtas trazem mais 

satisfação do que viagens longas. As viagens longas maçam-nos.
— E para onde?
— Senhor, há muitos países na Europa — disse o eunuco. — 

Depende tudo do que pretendemos desses países.
— E o que achas que devo procurar, Patominos?
— Senhor — disse o eunuco — um homem como eu não 

poderia saber o que um grande governante poderá querer 
encontrar.

— Patominos — disse o Xá — sabes que há semanas que não 
me aproximo de uma mulher.

— Eu sei, Senhor — respondeu Patominos.
— Achas que isto é saudável, Patominos?
— Senhor — disse o eunuco, endireitando um pouco a sua 

postura arqueada — é preciso ver que pessoas como eu não per-
cebem muito desse tipo de coisas.

— Ah, como te invejo!
— Pois — respondeu o eunuco, endireitando por completo 

o seu grande corpo. — Lamento muito por todos os outros 
homens, de todo o coração.

— Porque lamentas por nós, Patominos? — perguntou o Xá.
— Por muitas razões — respondeu o eunuco — mas prin-

cipalmente porque os homens estão sujeitos ao princípio da 
mudança. Trata-se de um princípio falacioso, porque, na ver-
dade, não há mudança nenhuma.
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— Estás a querer dizer que devo viajar para algum sítio só 
para sentir essa mudança?

— Sim, Senhor — disse Patominos — para se convencer de 
que a'nal não há mudança nenhuma.

— E isso só por si iria curar-me?
— Não o iria convencer — disse o eunuco — mas iria pro-

porcionar-lhe as experiências necessárias para chegar a essa 
mesma convicção.

— Como chegas a essas conclusões, Patominos?
— Porque fui castrado, Senhor! — retorquiu o eunuco e 

curvou-se de novo.
Aconselhou o Xá a fazer uma viagem. Sugeriu Viena.  

O governante lembrou-se que os seguidores de Maomé já lá 
haviam estado há muitos anos.

— Senhor, infelizmente na altura não lhes foi permitido 
entrar na cidade. Senão, hoje estaria o nosso crescente e não a 
cruz na torre de Santo Estêvão.

— Tempos passados, histórias passadas. Vivemos em paz com 
o imperador da Áustria.

— É verdade, Senhor!
— Partiremos! — disse o Xá. — Os ministros concordarão.
E assim aconteceu tal como o ordenou.
Primeiro, no vagão de primeira classe, depois na parte traseira 

do navio, lá estava sentado o chefe dos eunucos, Kalo Patominos, 
a montar guarda às mulheres. Olhava para o incandescente sol 
que se punha. Esticou o tapete, deitou-se no chão, e começou 
a murmurar a oração da noite. Chegaram a Constantinopla sem 
se fazerem notar.

O mar estava dócil como uma criança. O navio *utuava suave 
e docemente, como se ele próprio fosse uma criança, pela noite 
azul adentro.
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II

O navio nupcial do Xá demorou alguns dias a atravessar o 
mar azul. Ninguém se atrevia a dizer ao grande Senhor que se 
deveria esperar pela resposta do embaixador da Pérsia em Viena. 
Ao 'm de um dia e meio, já o Xá começava a 'car impaciente. 
Apesar de não se interessar pela rota do navio, não conseguia 
deixar de se aperceber que estava constantemente a ver a mesma 
porção de costa, que acabara de deixar para trás. Até para ele, 
já se começava a tornar estranho por que razão um navio tão 
potente quanto aquele estava a precisar de tanto tempo para 
galgar um pedaço de mar tão pequeno. Mandou chamar o 
grão-vizir e fez saber que estava insatisfeito com a lentidão da 
travessia. Apenas o deu a entender, não o a'rmou. Pois já não 
con'ava em nenhum dos seus servos quando estava em terra 
'rme, quanto mais agora que estava sobre a água. É verdade 
que, no mar, estava nas mãos do Senhor, mas também em parte 
nas mãos do comandante. De qualquer forma, sempre que o 
Xá pensava no comandante, era invadido por uma inquietude. 
Não gostava nada do comandante, principalmente porque não 
se lembrava de já o ter visto antes. Porque era mesmo muito 
descon'ado. Facilmente descon'ava dos homens que frequen-
tavam a sua casa e lhe eram familiares; já para não falar dos que 
não conhecia ou dos quais não se conseguia lembrar! Sim, era 
muito descon'ado, de tal maneira que nem sequer ponderava 
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dar a conhecer a sua descon'ança – na todo-poderosa e infantil 
convicção de senhor de que esses homens seriam mais espertos 
que os seus próprios servos. Por essa razão, apenas deu cuida-
dosamente a entender ao grão-vizir que não estava a perceber 
muito bem por que razão esta viagem estava a demorar tanto 
tempo. O grão-vizir, que sabia muito bem que o Xá não queria 
expressar a sua descon'ança, não deixou transparecer de forma 
alguma que se havia apercebido dessa mesma descon'ança.

— Senhor — disse o grão-vizir — também a mim me parece 
inexplicável, precisarmos assim de tanto tempo para atravessar 
o mar.

— Sim — asseverou o Xá, como se só agora com esta a'r-
mação do grão-vizir se tivesse apercebido da grande lentidão 
da travessia — sim, tem razão: porque navegamos tão devagar?

— Senhor, temos de perguntar ao comandante! — disse o 
grão-vizir.

 O comandante chegou e o Xá perguntou: — Quando che-
garemos 'nalmente a terra?

— Grande e poderoso Senhor — disse o comandante — a 
vida de Vossa Senhoria é sagrada para todos nós. Mais sagrada 
que a vida dos nossos 'lhos, mais sagrada que as nossas mães, 
mais sagrada que as pupilas dos nossos olhos. Os nossos instru-
mentos avisam-nos de uma tempestade que se aproxima, mesmo 
que o mar agora de momento pareça tão manso. Quando Vossa 
Majestade está a bordo, todos os cuidados devem ser redobrados. 
Existirá algo mais importante para as nossas vidas, para o nosso 
país, para o mundo do que a vida sagrada de Vossa Majestade?... 
E os nossos instrumentos avisam-nos, infelizmente, de que se 
aproxima uma tempestade, Majestade.

O Xá olhou para o céu, azul, limpo, radiante. Achou que 
o comandante lhe mentia. Mas não o disse. Apenas asseverou:

— Parece-me, comandante, que os seus instrumentos não 
são de 'ar!

— Com certeza, Majestade — respondeu o comandante — 
os instrumentos podem sempre falhar!

— Tal como o senhor, comandante — disse o Xá.
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De súbito, apercebeu-se de uma minúscula nuvenzinha branca 
no horizonte. Verdade seja dita: nem sequer era uma nuvem, era 
apenas o traço velado de uma nuvem. O comandante também a 
viu nesse preciso momento – e esperou que um milagre viesse 
em seu auxílio, e que ele e a sua mentira e os seus mentirosos 
instrumentos pudessem, de repente, arranjar uma justi'cação 
aos olhos do crédulo Senhor.

Mas aconteceu precisamente o contrário. De tão pequenina e 
ténue, a nuvenzinha veio apenas reforçar a ira do Xá. Já se con-
gratulava por ter apanhado o grão-vizir e o comandante numa 
mentira vil – e agora vinha a própria Natureza – gerara uma 
nuvenzinha (da qual podiam desenvolver-se nuvens a sério!) – 
provar que os instrumentos mentirosos até podiam estar cer-
tos! O Xá observava sombriamente as formas in'ndáveis que a 
nuvem ia criando. O vento desbastou-a um pouco. Mas logo a 
seguir adensou-se mais. Já parecia um 'o enredado. Aumentou 
de comprimento. Até que 'nalmente 'cou escuro e condensado.

O comandante mantinha-se de pé atrás do Xá. Também 
olhava para as formas que a pequena nuvem ia assumindo, mas 
não estava pesaroso, antes pelo contrário, tinha o coração cheio 
de esperança. Ah, mas como estava enganado! De repente, zan-
gado, o Xá voltou-se e o seu rosto fez lembrar ao comandante 
uma nuvem de granizo carregada.

— Iludem-se! — começou por dizer o poderoso senhor, em 
voz baixa, que, apesar de vaga, atingiu a alma por razões des-
conhecidas. — Iludem-se quando acham que alinho nas vossas 
manobras. Dizei-me a verdade! Que é isso dos seus instrumen-
tos? Mas que tempestade é que anunciam? O meu olho é tão 
'ável quanto os seus instrumentos! A toda a volta o céu está 
claro e azul, é raro ver-se um céu assim tão claro e azul. Abra 
os olhos, comandante! Diga-me, vê alguma nuvenzinha que 
seja no horizonte?

O susto do comandante foi grande, mas o seu espanto havia de 
ser ainda maior. E ainda maior que o seu susto e o seu espanto 
era a sua perplexidade. Seria a ira do seu Senhor genuína ou 
encenada? Será que o estava a pôr à prova? Quem o poderia 
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saber? Nunca privara com o Xá, não lhe conhecia as manhas. 
Já lhe tinham contado que, por vezes, o Xá se mostrava muito 
irado para assim tentar perceber o grau de sinceridade dos seus 
servos. Infelizmente, pensou o pobre comandante, agora era a 
vez de ele estar nesta situação, e decidiu ser sincero. 

— Senhor — disse — os olhos de Vossa Majestade acabaram 
de ver a nuvenzinha lá ao longe. 

E o infeliz comandante levou a sua ousadia ao limite esticando 
mesmo o dedo na direcção da nuvenzinha, que, entretanto, se 
havia transformado numa autêntica nuvem escura que se apro-
ximava do navio com uma estranha ligeireza.

— Comandante! — trovejou o Xá — quer ensinar-me a 
olhar para o céu? Acha que aquela névoa ténue é uma nuvem? 
Não sente os raios do sol?

Nesse preciso momento, aconteceu algo inesperado. A nuvem, 
que em breves segundos se transformara numa carregada nuvem 
negra de tempestade, acabara de tapar o sol e obliterou o mundo.

O comandante esticou ambos os braços e nem uma palavra lhe 
a*orou aos lábios. Parecia querer dizer: Senhor, é com grande 
pesar que sou forçado a falar do céu. Mas eis que o próprio céu 
se chega à frente para responder a Vossa Majestade em vez da 
minha boca.

É óbvio que o Xá viu, claramente, como o sol fora eclipsado. 
Mas não sabia ainda se se deveria alegrar com a franqueza dos 
seus servos, que o avisaram de forma precisa e 'el de que se 
aproximava uma tempestade, ou se se deveria aborrecer com 
o facto de ter sucumbido uma vez mais à sua própria descon-
'ança. Achou que estava prestes a incorrer no risco de revelar 
a sua própria confusão. E isto não poderia acontecer em caso 
algum – por isso, ordenou: 

— Mostre-me os seus instrumentos, comandante!
Enquanto caminhavam ao longo do convés, o Xá à frente, o 

comandante logo a seguir, o céu escureceu ainda mais, até onde 
a vista alcançava, excepto uma 'na faixa azulada a noroeste. 
As nuvens estavam mesmo assanhadas e escuras a ocidente, no 
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zénite do céu suavizavam-se ligeiramente, e a oriente dissipa-
vam-se numa palidez quase amena.

O comandante, três passos atrás do Xá, desenvolvera um ter-
ror verdadeiro e honesto. Desta vez não era medo do Senhor e 
das suas próprias mentiras, mas sim o pavor de Alá, o Senhor 
do mundo, e da tempestade que havia anunciado de forma tão 
imprudente. Era a primeira vez que o comandante tinha a honra 
de receber o Xá no seu navio. Que sabia o bravo comandante 
dos protocolos da diplomacia? Cruzava os mares há vinte anos, 
sempre neste navio imperial, o Achmed Akbar. Sobrevivera a 
muitas tempestades, na sua juventude viajara muito em barcos 
à vela, e fora em barcos à vela que se 'zera marinheiro. Nunca 
desde que assumira o cargo que este Xá sentira a necessidade 
de atravessar os mares. Coubera-lhe a ele, pobre comandante, 
o perigoso privilégio de fazer o poderoso senhor atravessar as 
águas pela primeira vez.

— Não podemos chegar às costas da Europa antes do 
momento combinado — dissera-lhe o grão-vizir. — Sua Majes-
tade é senhor de um carácter muito impaciente e quer ver os seus 
desejos cumpridos no momento em que acaba de os pronunciar. 
Mas, perceba, comandante, há constrangimentos diplomáti-
cos. Primeiro temos de aguardar a resposta de Sua Excelência, 
o nosso embaixador. Até lá teremos de navegar pela costa. Se 
Sua Majestade calhar a perguntar-lhe, então o comandante dirá 
temer a aproximação de uma tempestade.

Foram estas as instruções do grão-vizir. E vejam só agora: lá 
estava a tempestade. E os instrumentos não o tinham avisado. 
Foram apenas as mentiras que o avisaram. As mentiras, apenas 
as mentiras! O comandante era um crente e temia Alá.

Chegaram à cabina do comandante. Havia poucos instru-
mentos, muito menos um que pudesse anunciar a aproximação 
de tempestades. Havia uma grande bússola, de fabrico inglês, 
aparafusada ao tampo de uma mesa redonda. O Xá inclinou-
-se sobre ela.

 — O que temos aqui, comandante? — perguntou.
— Uma bússola, Majestade — respondeu o comandante.
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— Ah — disse o Xá. — E outros instrumentos, não tem 
mais nada?

— Aqui não, Majestade, só aqui ao lado, na sala do enge-
nheiro.

— Com que então, tempestade? — sondou o Xá.
Já não tinha vontade de ver mais instrumentos, contudo 

ansiava francamente por uma tempestade.
— E quando é que chegará 'nalmente essa tal tempestade? 

— perguntou com gentileza.
— Prevejo que seja após o pôr-do-sol — respondeu o coman-

dante.
O Xá caminhava, seguido pelo comandante. Quando chega-

ram ao convés, já o dia estava tão escuro como a noite cerrada. 
O o'cial de serviço aproximou-se para junto deles, correu, galo-
pou. Comunicou algo ao comandante usando expressões que 
o Xá nunca tinha ouvido. Continuou a efectuar as suas tarefas 
sem ligar muito aos outros dois. Aproximou-se do parapeito e 
contemplou com um sincero prazer o furioso respingo das ondas 
que avançavam, recuavam e atacavam de novo. O navio come-
çou a abanar. O mundo começou a abanar. As ondas pareciam 
línguas verdes, pretas, azuis e cinzentas com orlas brancas como 
a neve. Um imenso desconforto apoderou-se de repente do Xá. 
Um grande monstro desconhecido remexia-se e contorcia-se 
nas suas entranhas. Era o mesmo mal que se lembrava de já ter 
sentido, ainda em miúdo, quando estivera doente, muito doente.

O comandante sentiu-se duplamente atemorizado: em pri-
meiro lugar, o seu Senhor estava indisposto; e em segundo lugar, 
aproximava-se aquela tempestade que tão imprudentemente 
havia pressagiado. O comandante já não sabia bem com o que 
se preocupar: se com a tempestade ou com o desconforto do 
seu Senhor.

Decidiu concentrar a sua atenção no Xá. Era o mais indicado, 
pois já ordenara que navegassem o mais próximo da costa pos-
sível. Todo esticado, embrulhado em vários cobertores, o Xá 
encontrava-se agora deitado no convés. O médico, que ele tanto 
odiava, e que, na sua opinião, era a única pessoa de quem não 
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conseguiria escapar nesta vida, estava dobrado sobre o Senhor 
doente. Fazia o que se esperava: emborcava valeriana pela boca 
do Xá. Começaram a cair as primeiras gotas grossas de chuva 
sobre o suave veludo da tenda que montaram para proteger o 
Xá. O vento dissipava-se ao fazer zumbir os elos de metal dos 
três postes que sustinham as paredes da tenda. O Xá começava 
a sentir-se melhor. Sabia que lá fora os relâmpagos ilumina-
vam o céu e ouvia com contentamento o estrondo dos trovões.  
O seu achaque começou a desvanecer, não admira! O navio 
imobilizara-se, a menos de duas milhas da costa. Apenas se sen-
tia o fervor harmonioso das águas a bater nos *ancos.

Para o grão-vizir, esta tempestade foi como uma graça dos 
céus. Em embarcações rápidas, os enviados alcançaram Constan-
tinopla a meio da noite. Rapidamente regressaram nessas mes-
mas embarcações no dia seguinte, por volta das nove da manhã. 
O Xá ainda dormia. Trouxeram o telegrama do embaixador: 
Sua Majestade era esperada em Viena. Estava tudo pronto para 
o receber...

Também a tempestade amainara. Um sol lavado brilhava de 
novo forte e feliz, como no primeiro dia da criação do mundo.

O comandante também resplandecia. Até o grão-vizir fulgu-
rava. A todo o vapor, o navio dirigiu-se para a Europa.


