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CAPÍTULO XVI

No enorme e sumptuoso quarto do hotel, Rick Deckard sentou
‑se a ler as cópias a papel químico datilografadas sobre os dois 
androides, Roy e Irmgard Baty. Nestes dois casos tinham sido 
incluídos instantâneos telescópicos, impressões a três dimensões 
a cores e indistintas, que mal conseguia perceber. «A mulher», 
pensou, «parece atraente. Roy Baty, porém, é algo diferente. Algo 
pior.»

Farmacêutico em Marte, leu. Ou, pelo menos, o androide utili‑
zara aquele disfarce. Na realidade, ele fora provavelmente um tra‑
balhador manual, mão de obra dos campos, com aspirações a algo 
melhor. «Os androides sonham?», perguntou Rick a si mesmo. 
«Evidentemente; é por isso que, ocasionalmente, matam os seus 
empregadores e fogem para aqui. Uma vida melhor, sem servidão. 
Como Luba Luft; cantando Don Giovanni e Le Nozze, em vez de 
trabalhar a superfície de um campo árido cheio de pedras. Num 
mundo colonial fundamentalmente inabitável.»

Roy Baty [informava‑o a folha de informações] tem um ar agres‑
sivo, assertivo, de autoridade simulada. Dado a preocupações mís‑
ticas, este androide propôs a tentativa de fuga do grupo, assinando
‑a ideologicamente com uma ficção pretensiosa quanto ao aspeto 
sagrado da chamada «vida» androide. Além disso, este androide 
roubou e fez experiências com várias drogas de fusão de mente, 
afirmando, quando apanhado, que esperava promover nos androides 
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uma experiência de grupo semelhante ao mercerismo, que, salienta, 
continua fora do alcance dos androides.

O relato tinha uma qualidade patética. Um androide duro e frio 
que esperava viver uma experiência da qual, devido a um defeito 
deliberadamente incluído, ele continuava excluído. Mas Rick não 
podia sentir muita preocupação por Roy Baty; a partir dos aponta‑
mentos de Dave, percebeu uma característica repugnante que ro‑
deava este androide particular. Baty tentara forçar a experiência da 
fusão em si mesmo — e depois, quando isso fracassou, engendrou 
a morte de vários seres humanos… seguida da fuga para a Terra. 
E agora, especialmente nesse dia, o abate dos oito androides origi‑
nais até restarem apenas os três. E eles, os membros que restavam 
do grupo ilegal, estavam também condenados, pois se ele não os 
apanhasse, outro o faria. Tempo e maré, pensou. O ciclo da vida. 
A  terminar, o crepúsculo final. Antes do silêncio da morte. Rick 
percebeu nisto um microuniverso, completo.

A porta do hotel bateu ao abrir‑se.
— Que voo — disse, esfalfada, Rachael Rosen, entrando com 

um casaco comprido de escamas de peixe com calções e corpete a 
condizer; transportava ao lado da sua mala de estilo correio, grande 
e ornamentada, um saco de papel. — É um belo quarto. — Olhou 
para o seu relógio de pulso. — Menos de uma hora; fiz um bom 
tempo. Tome. — Estendeu o saco de papel. — Comprei uma gar‑
rafa de Bourbon.

— O pior dos oito continua vivo — disse Rick. — O que os 
organizou. — Estendeu a folha de informações sobre Roy Baty na 
direção dela; Rachael pousou o saco de papel e pegou nela.

— Localizou este? — perguntou ela depois de ler.
— Tenho o número de um condomínio de apartamentos. Lá fora 

nos subúrbios, onde possivelmente alguns especiais deteriorados, 
anormais ou idiotas, continuam a viver a sua versão de vida.

— Deixe‑me ver os outros — disse Rachael, estendendo a mão.
— Ambos fêmeas. — Rick entregou‑lhe as folhas, uma relativa 

a Irmgard Baty, a outra a um androide que se denominava Pris 
Stratton.
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Olhando para a folha final, Rachael disse:
— Oh! — Deixou cair as folhas, caminhou na direção da janela 

do quarto e olhou para fora, para a parte baixa de São Francisco. 
— Creio que vai ficar abalado pelo último. Talvez não; talvez não 
se importe. — Empalideceu, e a sua voz tremia. De repente, torna
ra‑se excecionalmente inquieta.

— Que é que está a murmurar? — Rick retirou‑lhe as folhas, 
estudou‑as, procurando saber que parte perturbara Rachael.

— Vamos abrir o Bourbon. — Rachael levou o saco de papel 
para a casa de banho, pegou em dois copos e voltou; continuava a 
parecer distraída e insegura… e preocupada. Ele sentiu o movi‑
mento rápido dos seus pensamentos escondidos: as transições eram 
visíveis no seu rosto franzido e tenso. — Consegue abrir isto? — 
perguntou ela. — Vale uma fortuna, compreende. Não é sintético; 
é de antes da guerra, feito de mistura genuína.

Pegando na garrafa, ele abriu‑a, deitou Bourbon nos dois copos.
— Diga‑me o que é que se passa — disse.
— Ao telefone — disse Rachael —, disse‑me que, se eu viesse 

para aqui esta noite, desistiria dos três androides que restam. «Fa‑
remos outra coisa», disse. Mas aqui estamos nós…

— Diga‑me o que é que a preocupa — disse ele.
Enfrentando‑o desafiadoramente, Rachael disse:
— Diga‑me o que vamos fazer em vez de nos andarmos a preo‑

cupar com esses três últimos androides Nexus‑6. — Desabotoou o 
casaco, levou‑o para o armário e pendurou‑o. Isto deu a Rick a 
primeira oportunidade de lhe lançar um longo olhar.

Uma vez mais, reparou que as proporções de Rachael eram es‑
tranhas; com a sua pesada massa de cabelo escuro, a sua cabeça 
parecia grande, e, devido aos seios diminutos, o seu corpo assumia 
uma posição esguia, quase infantil. Mas os seus grandes olhos, 
com as pestanas elaboradas, apenas podiam ser os de uma mulher 
adulta; aí terminava a semelhança com a adolescência. Rachael 
apoiava‑se com leveza na parte da frente dos pés, e os braços, en‑
quanto pendiam, estavam dobrados pela articulação: a posição, 
refletiu ele, de um caçador cauteloso ou talvez uma persuasão Cro
‑Magnon. «A raça de caçadores altos», disse a si mesmo. Sem 
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qualquer excesso de carne, uma barriga lisa, traseiro e peito peque‑
nos, Rachael havia sido modelada segundo o tipo de compleição 
celta, anacrónica e atraente. Sob os calções, as suas pernas, magras, 
tinham uma qualidade neutral, não sexual, não muito arredondadas 
em curvas núbeis. A impressão total era, porém, boa. Embora, de‑
finitivamente, a de uma rapariga, não de uma mulher. A não ser 
pelos olhos inquietos e sagazes.

Rick bebericou o Bourbon; o poder dele, o gosto e aroma fortes 
e autoritários, tinham‑se‑lhe tornado quase desconhecidos e sentiu 
dificuldade em engolir. Rachael, em contraste, não teve qualquer 
dificuldade com o dela.

Sentada na cama, Rachael alisava ausente a colcha; a sua expres‑
são tornara‑se agora melancólica. Rick pôs o seu copo na mesa de 
cabeceira e sentou‑se ao lado dela. Sob o seu enorme peso, a cama 
cedeu, e Rachael mudou de posição.

— Que é? — disse ele. Estendendo a mão, pegou na dela, sentiu
‑a fria, ossuda e ligeiramente húmida. — Que é que a preocupa?

— Esse maldito último tipo Nexus‑6 — disse Rachael, falando 
com esforço — tem o mesmo tipo que eu. — Baixou os olhos 
para a colcha, encontrou um fio, que começou a enrolar. — Não 
reparou na descrição? É a minha também. Ela pode usar o cabelo 
de maneira diferente e vestir‑se de maneira diferente; pode até ter 
comprado uma cabeleira. Mas, quando a vir, perceberá o que eu 
quero dizer. — Riu‑se sarcasticamente. — Foi uma coisa boa a 
associação ter admitido que eu sou um androide; de outro modo, 
era provável que enlouquecesse quando visse Pris Stratton. Ou 
pensaria que ela era eu.

— Porque é que isso a preocupa tanto?
— Diabos, eu estarei consigo quando a retirar.
— Talvez não. Talvez eu não a encontre.
— Conheço a psicologia dos Nexus‑6 — disse Rachael. — É por 

isso que estou aqui; é por isso que o posso ajudar. Estão todos es‑
condidos juntos, os três últimos deles. Reunidos à volta do pertur‑
bado, aquele que se autodenomina Roy Baty. Ele estará a organizar 
a sua defesa decisiva, total e final. — Os seus lábios torceram‑se. 
— Jesus — disse.
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— Anime‑se — disse ele; pôs o seu queixo pequeno e agudo na 
palma da sua mão, levantou‑lhe a cabeça para que ela tivesse de o 
enfrentar. «Gostava de saber a que é que sabe beijar um androide», 
disse Rick a si mesmo. Inclinando‑se um pouco para a frente, 
beijou‑lhe os lábios secos. Não se seguiu nenhuma reação; Rachael 
continuou impassível. Como se não tivesse sido afetada. E, no en‑
tanto, ele sentiu de maneira diferente. Ou talvez fosse um pensa‑
mento desejoso.

— Gostava — disse Rachael — de ter sabido isso antes de vir. 
Nunca teria vindo para aqui. Creio que está a pedir demasiado. 
Sabe que é que eu tenho? Para com este androide Pris?

— Empatia — disse ele.
— Algo como isso. Identificação; aí vou eu. Meu Deus; talvez 

seja isso o que vai acontecer. Na confusão, retirar‑me‑á a mim, não 
a ela. E ela pode regressar a Seattle e viver a minha vida. Nunca 
me senti assim antes. Nós somos máquinas, gravadas como cápsu‑
las de garrafas. É uma ilusão que eu, eu pessoalmente, realmente 
exista; sou apenas representativa de um tipo. — Estremeceu.

Rick não podia deixar de se sentir divertido; Rachael tornara‑se 
tão insipidamente taciturna!

— As formigas não se sentem assim — disse ele — e são fisica‑
mente idênticas.

— As formigas. Elas não sentem ponto final.
— Gémeos humanos idênticos. Eles não…
— Mas identificam‑se um com o outro; percebo que eles têm um 

elo empático especial. — Levantando‑se, pegou na garrafa de Bour-
bon, um pouco insegura; voltou a encher o seu copo e, uma vez 
mais, bebeu rapidamente. Durante algum tempo caminhou pelo 
quarto, as sobrancelhas fortemente cerradas e depois, como se des‑
lizando casualmente no caminho dele, voltou a instalar‑se na cama; 
levantou as pernas e esticou‑se, encostando‑se contra a grossa al‑
mofada. E suspirou. — Esqueça os três androides. — A sua voz 
estava cheia de cansaço. — Estou tão esgotada, da viagem, creio. E 
por tudo o que soube hoje. Apenas quero dormir. — Fechou os 
olhos. — Se morrer — murmurou —, talvez nasça outra vez quan‑
do a Associação Rosen criar a sua nova unidade do meu subtipo. 
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— Abriu os olhos e olhou para ele ferozmente. — Sabe — disse ela 
— por que razão eu vim realmente aqui? Porque Eldon e os outros 
Rosens… os humanos… queriam que eu estivesse consigo?

— Para observar — disse ele. — Para pormenorizar exatamente 
o que é que o Nexus‑6 faz que o denuncia no teste Voigt‑Kampff.

— No teste ou qualquer outra coisa. Tudo o que lhe dá uma qua‑
lidade diferente. Em seguida faço um relatório, e a Associação faz 
modificações dos seus fatores DNS de banho zigoto. E depois, te‑
mos o Nexus‑7. E, quando esse for apanhado, modificamos outra 
vez, e a Associação acaba por ter um tipo incapaz de ser distinguido.

— Conhece o teste de arco reflexo Boneli? — perguntou ele.
— Estamos a trabalhar nos gânglios espinais, também. Algum 

dia, o teste Boneli desaparecerá na mortalha branca do oblívio 
espiritual do passado. — Sorriu inofensivamente, em desacordo 
com as suas palavras. Neste ponto, Rick não conseguiu discernir 
o seu grau de seriedade. Um tópico de importância que abalava o 
mundo, no entanto, tratado chistosamente; uma característica an‑
droide, talvez fosse, pensou ele. Nenhuma consciência emocional, 
nenhum sentimento do verdadeiro significado do que ela disse. 
Mas apenas definições vazias, formais e intelectuais dos termos 
separados.

E mais, Rachael começara a provocá‑lo. Impercetivelmente, pas‑
sara da lamentação da sua condição para o insultar sobre a sua.

— Maldita seja — disse ele.
— Estou embriagada — disse Rachael. — Não posso ir consigo. 

Se sair daqui… — Gesticulou, mandando‑o embora. — Vou ficar 
e vou dormir, e depois pode dizer‑me o que aconteceu. 

— Exceto — disse ele —, que não haverá depois, porque Roy 
Baty me vai apanhar. 

— Mas, de qualquer modo, não o posso ajudar, porque estou 
embriagada. E já sabe a verdade. Sou apenas um observador e não 
vou intervir para o salvar; não me interessa se Roy Baty o apanha 
ou não. Preocupa‑me se eu sou apanhada. — Abriu bem os olhos. 
— Cristo, estou empática sobre mim própria. E, veja, se vou àque‑
le condomínio de apartamentos em ruínas nos subúrbios… — Es‑
tendeu a mão, brincou com um botão da camisa dele; com gestos 
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lentos e fáceis, começou a desabotoá‑la. — Não ouso ir, porque os 
androides não têm qualquer lealdade uns para com os outros, e eu 
sei que essa maldita Pris Stratton me vai destruir e ocupar o meu 
lugar. Compreende? Tire o casaco.

— Porquê?
— Assim podemos ir para a cama — disse Rachael.
— Comprei uma cabra preta núbia — disse ele. — Tenho de 

retirar os outros três androides. Tenho de acabar o meu trabalho 
e ir para casa, para a minha mulher. — Levantou‑se, rodeou a 
cama, dirigindo‑se para a garrafa de Bourbon. Ali de pé, serviu 
cuidadosamente uma segunda bebida para si; as suas mãos, ob‑
servou, tremiam apenas muito ligeiramente. Provavelmente de‑
vido à fadiga. «Ambos», compreendeu Rick, «estamos cansados. 
Demasiado cansados para caçar três androides, com o pior dos 
oito a dar as ordens.»

Ali de pé, compreendeu repentinamente que adquirira um mani‑
festo e incontestável medo do androide principal. Tudo depende de 
Baty — dependera dele desde o princípio. Até agora tinha encon‑
trado e retirado manifestações progressivamente mais agoirentas 
de Baty. Agora chegara o próprio Baty. Pensando isso, sentiu o 
medo crescer; ele enredava‑o completamente, agora que o deixara 
aproximar da sua mente consciente.

— Não posso ir sem si — disse a Rachael. — Nem consigo sair 
daqui. Polokov veio atrás de mim. Garland veio praticamente atrás 
de mim.

— Pensa que Roy Baty o procurará? — Pousando o seu copo 
vazio, ela curvou‑se para a frente, estendeu os braços para trás e 
desapertou o seu corpete. Com agilidade, tirou‑o, e depois ficou 
oscilando e sorrindo porque oscilava. — Na minha mala — disse 
ela — tenho um mecanismo que a nossa autofábrica em Marte 
constrói como uma… — Fez uma careta. — Uma bugiganga de 
segurança de emergência para quando estão a passar um androide 
recentemente feito através das suas inspeções de rotina. Tire‑o. 
Parece uma ostra. Vê‑lo‑á.

Rick começou a procurar na mala. Como uma mulher humana, 
Rachael tinha todos os géneros de objetos concebíveis roubados e 
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escondidos na sua mala; ele viu‑se obrigado a procurar intermina‑
velmente.

Entretanto, Rachael tirara as botas e desabotoara os calções; 
balouçando com um pé, apanhou o tecido despido com o dedo do 
pé e atirou‑o pelo quarto. Depois, deixou‑se cair sobre a cama, 
rolou sobre si própria para procurar o seu copo, que acidentalmen‑
te empurrou para o chão atapetado.

— Bolas — disse, e uma vez mais pôs‑se de pé, vacilante, com 
as suas calcinhas interiores, observava‑o a mexer na sua mala, e 
depois, com deliberação e atenção cuidadosas, puxou a colcha para 
trás, meteu‑se na cama e tapou‑se.

— É isto? — Rick segurava uma esfera metálica com um botão 
com uma haste saliente.

— Isso cancela um androide em catalepsia — disse Rachael, 
com os olhos fechados. — Durante alguns segundos. Suspende‑lhe 
a respiração; a sua também, mas os humanos podem funcionar sem 
respirar… transpirar?, durante alguns minutos, mas o nervo vago 
de um androide…

— Eu sei. — Endireitou‑se. — O sistema nervoso autonómico 
de um androide não é tão flexível a ligar e desligar como o nosso. 
Mas, como diz, isto não resultaria durante mais de cinco ou seis 
segundos.

— O tempo suficiente — murmurou Rachael — para salvar a sua 
vida. Assim, vê. — Ergueu‑se e sentou‑se na cama. — Se Roy Baty 
aparecer aqui, pode segurar isso na mão e carregar na haste dessa 
coisa. E, enquanto Roy Baty estiver congelado sem receber qualquer 
abastecimento de ar para o seu sangue e as células do seu cérebro se 
estiverem a deteriorar, pode matá‑lo com o seu laser.

— Tem um tubo laser — disse ele. — Na sua mala.
— Uma falsificação. Os androides — ela bocejou, de olhos no‑

vamente fechados — não estão autorizados a transportar lasers.
Ele encaminhou‑se para a cama.
Contorcendo‑se, Rachael conseguiu rolar sobre o estômago, o 

rosto enterrado num lençol de baixo branco.
— Este é um tipo de cama limpa, nobre e virgem — afirmou. 

— Apenas raparigas limpas, nobres que… — Pensou. — As an‑



174 Philip K. Dick

droides não podem ter filhos — disse ela então. — Isso é uma 
perda?

Ele acabou de a despir. Expôs o seu ventre pálido e frio.
— É uma perda? — repetiu Rachael. — Não sei realmente; não 

tenho maneira de saber. Como é que é ter um filho? A propósito, 
como é que é nascer? Nós não nascemos; não crescemos; em vez 
de morrermos de doença ou velhice, desgastamo‑nos como formi‑
gas. Outra vez as formigas; é isso que nós somos. Não me refiro a 
si; eu. Máquinas reflexas com quitina que não estão realmente 
vivas. — Virou a cabeça para um lado e disse em voz alta: — Eu 
não estou viva! Não é com uma mulher que vai para a cama. Não 
fique desapontado; está bem? Já alguma vez fez amor com uma 
androide?

— Não — disse ele, tirando a camisa e a gravata.
— Compreendo, eles dizem‑me… que é conveniente não pensar 

muito no caso. Se pensar demasiado, se refletir no que está a fa‑
zer… então não consegue continuar. Por razões fisiológicas.

Curvando‑se, ele beijou‑lhe o ombro nu.
— Obrigada, Rick — disse ela tristemente. — No entanto, 

lembre‑se: não pense no caso, faça‑o apenas. Não se detenha, não 
seja filosófico, porque de um ponto de vista filosófico é horrível. 
Para nós os dois.

— Depois, continuo a tencionar procurar Roy Baty — disse ele. 
— Continuo a precisar de que esteja lá. Sei que aquele tubo laser 
que tem na sua mala é…

— Pensa que eu vou retirar um dos seus androides por si?
— Penso que, apesar do que disse, me vai ajudar em tudo o que 

puder. De outro modo, não estaria aqui deitada nesta cama.
— Amo‑o — disse Rachael. — Se entrasse numa sala e encon‑

trasse um sofá coberto com a sua pele obteria uma alta pontuação 
no teste Voigt‑Kampff.

«Esta noite, algures», pensou ele enquanto apagava a luz da 
cama, «vou retirar um Nexus‑6 que se parecerá exatamente com 
esta rapariga nua. Bom Deus», pensou ele; «acabei onde Phil Res‑
ch disse. Vá primeiro para a cama com ela», recordou. «Depois 
mate‑a.»
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— Não o posso fazer — disse ele, e afastou‑se da cama.
— Gostaria que pudesse — disse Rachael. A voz dela tremia.
— Não é por sua causa. É por causa de Pris Stratton; por causa 

do que tenho de lhe fazer.
— Nós não somos o mesmo. Eu não me preocupo com Pris Stra‑

tton. Escute. — Rachael agitou‑se na cama, sentando‑se; na escu‑
ridão, ele podia perceber a sua forma quase sem peito, bem feita. 
— Venha para a cama comigo, e eu retirarei Pris Stratton. Está 
bem? Porque eu não posso suportar estar assim tão próximo e de‑
pois…

— Obrigado — disse ele; gratidão, sem dúvida por causa do 
Bourbon, cresceu dentro dele, apertando‑lhe a garganta. «Dois», 
pensou ele. «Agora tenho apenas de retirar dois; apenas os Batys. 
Rachael fá‑lo‑ia realmente? Evidentemente.» Os androides pensa‑
vam e funcionavam dessa maneira. No entanto, nunca se lhe depa‑
rara nada como isto.

— Diabos, venha para a cama — disse Rachael.
Ele meteu‑se na cama.


