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Antes de a minha mulher se ter tornado vegetariana, sem-

pre pensei nela como alguém que não tinha rigorosamente 

nada de especial. Para dizer a verdade, quando nos conhece-

mos, nem sequer me senti atraído por ela. Altura mediana; 

cabelo cortado a direito, nem curto nem comprido; pele 

amarelada, com um aspeto pouco saudável; maçãs do rosto 

ligeiramente pronunciadas; o seu ar tímido e frágil disse-

-me tudo o que precisava de saber. Quando se aproximou da 

mesa a que eu já estava sentado, não consegui deixar de repa-

rar nos sapatos que trazia – os sapatos pretos mais vulgares 

que se possa imaginar. E aquele andar – nem apressado nem 

vagaroso, nem firme nem afetado.

No entanto, embora não tivesse nada de muito atraente, 

nada tinha também de repulsivo e, por isso, não havia motivo 

para que não nos casássemos. A personalidade passiva dessa 

mulher em quem eu não conseguia detetar frescura, nem 

encanto, nem nada de particularmente refinado, servia -me 

na perfeição. Não precisei de fingir inclinações intelectuais 

para a conquistar, nem afligir -me com a possibilidade de ela 

me comparar com os homens embonecados que enchem os 

catálogos de moda, e ela também não ficava aborrecida se, 

por acaso, eu chegava atrasado a um dos nossos encontros. 

A barriga que começara a aparecer -me aos vinte e tal anos, 
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as pernas magricelas e os antebraços que, por mais que me 

esforçasse, se recusavam terminantemente a ganhar mús-

culo, ou o complexo de inferioridade que costumava ter por 

causa do tamanho do meu pénis… Podia ficar descansado, 

não tinha de preocupar -me com nada disso por causa dela.

Preferi sempre uma vida mediana. Na escola, decidi andar 

com aqueles que eram dois ou três anos mais novos para 

poder ser eu a mandar, em vez de correr riscos juntando -me 

aos da minha idade; e, mais tarde, candidatei -me a uma uni-

versidade com base apenas na probabilidade de conseguir 

uma bolsa que cobrisse largamente as minhas necessidades. 

Por fim, fixei -me num emprego em que recebia um ordenado 

decente em troca do cumprimento diligente das tarefas que 

me eram atribuídas, numa empresa cuja pequena dimensão 

faria com que valorizassem inevitavelmente as minhas com-

petências banais. E, por isso, era natural que me casasse com 

a mulher mais trivial do mundo. As mulheres bonitas, inte-

ligentes, sensuais, filhas de famílias ricas – essas teriam aca-

bado por perturbar a minha existência tão cuidadosamente 

ordenada.

Correspondendo às minhas expectativas, ela mostrou ser 

uma esposa absolutamente comum, que encarava as coisas 

sem desagrado nem frivolidade. Levantava -se todos os dias 

às seis da manhã para fazer sopa e arroz e, normalmente, 

também algum peixe. Desde a adolescência que ela contri-

buía para o rendimento familiar com trabalhos em part -time. 

Acabara por se tornar monitora no curso de Computação 

Gráfica que frequentara durante um ano e fora, ainda, con-

tratada por uma editora de banda desenhada para inserir as 

falas nos balões, trabalho que podia fazer a partir de casa.

Era uma mulher de poucas palavras. Raramente me pedia 

alguma coisa e, por muito tarde que eu chegasse a casa, nunca 
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discutia comigo. Mesmo quando, por acaso, estávamos 

ambos de folga, não lhe passava pela cabeça sugerir que 

saíssemos juntos. Enquanto eu passava a tarde sem fazer 

nada, agarrado ao comando da televisão, ela fechava -se no 

quarto. O mais provável era que passasse o tempo a ler, e esse 

era praticamente o seu único passatempo. Por qualquer 

razão insondável, a leitura era uma coisa que a absorvia 

mesmo – lia livros que, pelo aspeto, deviam ser tão maça-

dores que eu jamais conseguiria obrigar -me sequer a passar 

além da capa. Só à hora das refeições é que ela abria a porta 

e emergia silenciosamente lá de dentro para fazer a comida. 

Verdade seja dita que, com aquela mulher e aquele estilo de 

vida, era improvável que houvesse algo de particularmente 

estimulante nos meus dias. Mas, por outro lado, se tivesse 

uma daquelas mulheres cujo telemóvel toca de manhã à 

noite com chamadas de amigos ou colegas, ou cujas quei-

xas acabam sempre por levar a discussões aos berros com os 

maridos, iria de certeza sentir -me muito grato quando ela se 

fartasse de mim.

A única coisa em que a minha mulher se revelava invul-

gar era no facto de não gostar de usar sutiã. Quando eu era 

jovem, ainda mal saído da adolescência, e namorava com ela, 

pousei -lhe por acaso a mão nas costas e notei a falta do cós 

do sutiã por baixo da camisola. Ao aperceber -me do que isso 

significava, comecei a sentir -me bastante excitado. Para ter a 

certeza de que ela estaria a tentar passar -me alguma mensa-

gem, olhei -a fixamente com outros olhos durante um ou dois 

minutos, procurando analisar a sua atitude; mas depressa 

concluí que, de facto, ela não estava a tentar transmitir -me 

nenhum sinal. Então, seria apenas preguiça ou pura despreo-

cupação? Não conseguia tirar aquilo da cabeça. Nem sequer 

se dava o caso de ela ter uns seios bem delineados que se 
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adaptassem ao look «sem sutiã». Teria, na verdade, preferido 

que ela andasse com um daqueles sutiãs almofadados para 

eu poder salvar a face perante os meus amigos.

Mesmo no verão, quando conseguia convencê -la a vestir 

um, ela desapertava -o um minuto depois de sair de casa. 

O fecho aberto notava -se perfeitamente sob os seus tops finos 

e de cores claras, mas ela não parecia minimamente preocu-

pada com isso. Tentei censurá -la por ela preferir vestir um 

casaco em vez do sutiã naquele calor de rachar. Ela procu-

rou justificar -se dizendo que não suportava andar de sutiã 

porque lhe apertava os seios e que, como eu nunca usara tal 

coisa, não conseguia compreender como era incómodo. No 

entanto, eu sabia que havia muitas outras mulheres que, ao 

contrário dela, não tinham nada contra sutiãs, e comecei a 

duvidar daquela sua hipersensibilidade.

Em tudo o resto, a nossa vida de casados corria sem per-

calços. Estávamos a aproximar -nos do quinto aniversário de 

casamento e, como nunca estivéramos loucamente apaixo-

nados um pelo outro, conseguíamos evitar aquele estado de 

cansaço e tédio que pode transformar um casamento num 

verdadeiro tormento. O único senão era que, como decidíra-

mos adiar a ideia de ter filhos até arranjarmos casa própria, 

o que só acontecera no último outono, às vezes punha -me 

a pensar se alguma vez chegaria a ouvir aquele som recon-

fortante de um bebé a balbuciar «papá» referindo -se a mim. 

Até um certo dia, em fevereiro passado, em que me cruzei 

de madrugada na cozinha com a minha mulher, ainda em 

camisa de dormir, nunca pensara na possibilidade de a nossa 

vida em comum poder sofrer uma mudança tão radical.

*
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– Que estás aí a fazer?

No momento em que ia acender a luz da casa de banho, 

parei de repente, apanhado de surpresa. Eram mais ou 

menos quatro da manhã, e eu tinha acordado com sede por 

causa do vinho e do soju que bebera ao jantar, o que também 

significava que estava a demorar mais tempo do que era nor-

mal a raciocinar.

– Ouviste? Perguntei -te o que estás a fazer.

Já estava frio que bastasse, mas ver a minha mulher 

na queles preparos arrepiou -me. Qualquer dormência indu-

zida pelo álcool que ainda restasse dentro de mim desa-

pareceu de imediato. Ela estava de pé, imóvel, diante do 

frigorífico. O seu rosto ficara na penumbra e, por isso, não 

conseguia distinguir -lhe a expressão, mas todas as opções 

possíveis me deixaram transido de medo. Tinha o cabelo 

preto no ar, completamente desgrenhado, e vestia a habitual 

camisa de dormir branca pelos tornozelos.

Numa ocasião como aquela, a minha mulher teria enfiado 

rapidamente um casaco de malha e ido procurar os chine-

los. Há quanto tempo estaria ela ali – descalça, com uma 

camisa de noite de verão, direita que nem um fuso, comple-

tamente absorta, indiferente à minha pergunta insistente? 

Encontrava -se de costas para mim, imóvel, mas de uma 

forma tão pouco natural que parecia uma espécie de fan-

tasma, resistindo em silêncio.

Que estaria a acontecer? Se não me ouvia, talvez estivesse 

a ter um ataque de sonambulismo.

Aproximei -me dela e curvei o pescoço para tentar ver -lhe 

o rosto.

– Porque é que estás aqui assim? Passou -se alguma coisa?

Quando lhe pousei a mão no ombro, fiquei surpreen-

dido com a sua total ausência de reação. Não tinha dúvi-
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das da minha sanidade e de que aquilo estava realmente 

a suceder; tinha perfeita consciência de tudo o que fizera 

desde que viera da sala e lhe perguntara o que estava a fazer, 

encaminhando -me na sua direção. Era ela que aparentava 

uma indiferença total, como se estivesse perdida no seu pró-

prio mundo. Parecia uma daquelas raras ocasiões em que à 

noite, absorvida por uma série na televisão, nem dava por 

que eu chegava a casa. Mas o que é que poderia estar a captar 

tanto a sua atenção no brilho pálido da porta branca do fri-

gorífico, por entre a escuridão de breu da cozinha, às quatro 

da manhã?

– Então?

O seu perfil deslizou na minha direção, emergindo do 

escuro. Reparei -lhe nos olhos, brilhantes mas não febris, no 

momento em que os seus lábios se entreabriram lentamente.

– … Tive um sonho.

A sua voz era surpreendentemente clara.

– Um sonho?! De que raio estás para aí a falar? Sabes que 

horas são?

Ela voltou -se, ficando de frente para mim, e depois saiu 

devagar da cozinha e foi para a sala. Para aí entrar, esticou 

o pé e empurrou calmamente a porta. Eu fiquei sozinho na 

cozinha às escuras e continuei a olhar em vão, até a silhueta 

dela ser engolida para lá da porta.

Acendi a luz e entrei na casa de banho. A vaga de frio 

mantinha -se há vários dias, com temperaturas a rondarem os 

dez graus negativos. Tinha tomado um duche poucas horas 

antes, pelo que os meus chinelos de plástico ainda estavam 

frios e molhados. A solidão daquela estação cruel estava a 

começar a fazer -se sentir, entrando pela abertura negra da 

grelha do ventilador, deslizando sobre os azulejos brancos e 

cobrindo o chão e as paredes.
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Quando voltei para a sala, a minha mulher estava deitada, 

com os joelhos puxados para o peito, no meio de um silêncio 

tão profundo que parecia que eu me encontrava ali sozinho. 

Claro que só podia ser imaginação minha. Se ficasse imóvel, 

sustivesse o fôlego e tentasse escutar, ouviria o som débil da 

sua respiração vindo do lugar onde estava. Contudo, não 

parecia aquela respiração profunda e cadenciada de alguém 

que adormeceu. Se tivesse esticado o braço e pousado a mão 

sobre ela, teria certamente sentido o calor da sua pele. Mas 

não consegui tocar -lhe. Nem sequer me apetecia chegar a ela 

por meio de palavras.

Na manhã seguinte, logo depois de ter aberto os olhos, 

no curto lapso de tempo em que a realidade estava ainda 

longe de definir os seus contornos habituais, continuei dei-

tado, aconchegado no edredão, distraído a contemplar o 

sol de inverno que se escoava para dentro do quarto atra-

vés da cortina branca. Nesse momento de abstração, olhei 

por acaso para o relógio de parede e dei um salto mal vi as 

horas; abri a porta com um pontapé e saí apressadamente do 

quarto. A minha mulher estava diante do frigorífico.

– Estás doida? Porque é que não me acordaste? Sabes que 

ho…?

Pisei qualquer coisa com o pé, o que me fez parar a meio 

do que estava a dizer. Não conseguia acreditar no que via.

Ela estava de cócoras, ainda em camisa de noite, o cabelo 

desgrenhado e emaranhado numa massa informe em 

redor do rosto. À sua volta, o chão da cozinha encontrava-

-se coberto de caixas herméticas e sacos de plástico, de tal 

forma espalhados que não havia sítio onde pôr os pés sem 

pisar alguma coisa. Carne de vaca para o shabu -shabu, carne 
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de porco, duas peças de lombo de vaca, choco num saco estan-

que, enguia fatiada que a minha sogra nos tinha mandado havia 

séculos lá da terra dela, sacos de bolos congelados ainda por 

abrir e uma quantidade infindável de molhos e outras coisas 

impossíveis de identificar, arrancadas das profundezas do fri-

gorífico. Havia um ruído de fundo, uma espécie de ruge -ruge: 

a minha mulher punha as coisas que estavam à sua volta, uma 

a uma, dentro de sacos do lixo. Acabei por perder a cabeça.

– Mas o que é que te deu? – gritei.

Ela continuou a deitar os bocados de carne para dentro 

dos sacos, aparentemente com o mesmo alheamento em 

relação à minha presença que mostrara na noite anterior. 

Carne de vaca, carne de porco, bocados de frango, pelo 

menos duzentos mil wons de enguias de água salgada.

– Perdeste a cabeça? Por que raio estás a deitar isso tudo 

fora?

Abri caminho, aos tropeções, por entre as caixas e os 

sacos de plástico e agarrei -a pelo pulso, tentando obrigá -la 

a parar o que estava a fazer. Incrédulo perante a sua resistên-

cia, por momentos quase hesitei, mas a minha indignação 

era tão grande que rapidamente me deu força para a domi-

nar. Enquanto massajava o pulso avermelhado, ela disse, no 

mesmo tom de voz normal e calmo que utilizara antes:

– Tive um sonho.

Outra vez aquelas palavras. A sua expressão ao olhar 

para mim estava absolutamente inalterada. Nesse preciso 

momento, o meu telemóvel tocou.

– Porra!

Comecei a procurá -lo nos bolsos do casaco que atirara 

para cima do sofá da sala na noite anterior, até que, final-

mente, no último bolso, os meus dedos alcançaram o apare-

lho recalcitrante.
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– Desculpe. Surgiu um problema, um assunto familiar 

urgente, e por isso… Peço muita desculpa. Vou para aí o mais 

depressa possível. Não, vou já sair. Agradeço que espere ape-

nas um pouco mais. Peço imensa desculpa. Pois, agora não 

posso falar…

Desliguei o telemóvel e corri para a casa de banho. Fiz a 

barba tão à pressa que me cortei em dois sítios.

– Nem sequer engomaste a minha camisa branca?

Não houve resposta. Limpei -me e fui procurar a camisa 

do dia anterior no cesto da roupa suja. Felizmente não estava 

demasiado enrugada. A minha mulher não se deu uma única 

vez ao trabalho de espreitar da cozinha durante o tempo 

todo em que estive a arranjar -me, pondo a gravata à volta do 

pescoço como se fosse um cachecol, calçando as peúgas e 

pegando no portátil e na carteira. Em cinco anos de casados, 

era a primeira vez que tinha de ir para o trabalho sem ela me 

ajudar a despachar ou se despedir de mim.

– Endoideceste. Estás completamente louca!

Enfiei os pés nos sapatos que tinha comprado havia 

pouco, ficavam -me apertados e magoavam -me os pés, abri a 

porta da rua e saí a correr. Vi que tinham chamado o elevador 

do último andar e, por isso, desci num ápice os três lanços 

de escada. Só depois de ter conseguido saltar para dentro da 

carruagem do metro, quando este já começava a pôr -se em 

andamento, é que tive tempo de ver como estava pelo reflexo 

da minha cara na janela escura da carruagem. Passei os dedos 

pelo cabelo, apertei a gravata e tentei alisar as rugas da 

camisa. A expressão estranhamente serena da minha mulher 

e a sua voz incongruentemente firme surgiram -me na mente.

Tive um sonho – dissera -mo duas vezes. Para lá da janela, na 

penumbra do túnel, vislumbrei de relance o seu rosto – era o 

seu rosto, mas não me era familiar, como se estivesse a vê -lo 
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pela primeira vez. No entanto, porque tinha apenas meia 

hora para arranjar uma desculpa decente que justificasse 

o meu atraso a um cliente e ainda alinhavar uma proposta 

para a reunião que ia ter, não podia perder tempo a pensar 

no comportamento estranho da minha mulher, ela própria 

cada vez mais estranha. Decidi, pois, que haveria de arran-

jar maneira de sair mais cedo do escritório (sem me preocu-

par com o facto de que, desde que tinha assumido as minhas 

novas funções, não houvera um único dia em que tivesse 

saído antes da meia -noite) e preparar -me para uma discussão.

Um bosque escuro. Sem ninguém. As folhas das árvores de pontas 

aguçadas, os meus pés feridos. Um lugar quase familiar, mas agora 

estou perdida. Assustada. Com frio. Do outro lado da ravina gelada, 

uma casa vermelha a lembrar um celeiro. Um tapete de palha que 

passa para lá da porta e o vento levanta. Enrolo -o e entro, e aqui den-

tro é isto: uma longa vara de bambu cheia de bocados de carne verme-

lha espetados, com o sangue ainda a escorrer. Tento passar para lá da 

carne, mas esta nunca mais acaba e não há saída. Já tenho sangue na 

boca e a roupa ensopada de sangue cola-se à pele.

Acaba por aparecer uma saída. Corro, corro pelo vale até que, de 

repente, surge um bosque. Árvores cobertas de folhas, a luz verde da 

primavera. Famílias a fazerem piqueniques, crianças a correrem de 

um lado para o outro e aquele cheiro, aquele cheiro delicioso. Quase 

doloroso de tão vívido. O regato rumorejante, as pessoas a estenderem 

esteiras de junco para se sentarem, a petiscarem kimbap. Churrascos 

de carne por entre o barulho de pessoas a cantarem e a rirem de alegria.

Mas o medo. As minhas roupas ainda molhadas de sangue. 

Esconde -te, esconde -te atrás das árvores. Põe -te de cócoras, não dei-

xes que ninguém te veja. As minhas mãos sujas de sangue. Sangue 

na minha boca. Que tinha eu feito naquele celeiro? Metera à força 
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aquela massa crua vermelha dentro da boca, sentira -a espichar sobre 

as minhas gengivas e o céu da boca, pegajosa do sangue carmim.

Mastigava algo que parecia tão real, mas não poderia ser, nunca. 

O meu rosto, a expressão dos meus olhos… era, sem sombra de dúvida, 

o meu rosto, mas nunca o tinha visto. Ou não, não era o meu, mas 

parecia -me tão familiar… nada fazia sentido. Familiar e, apesar disso, 

não… aquela sensação tão nítida, estranha, horrivelmente sinistra.

A minha mulher tinha posto na mesa, para o jantar, alface 

e massa de soja, sopa de algas sem a habitual carne ou amêi-

joas, e kimchi.

– Mas que raio…? Quer dizer que, por causa de um sonho 

ridículo qualquer, decides deitar a carne toda fora? Já pen-

saste no quanto essa carne custou?

Levantei -me da cadeira e abri o frigorífico. Estava pratica-

mente vazio – as únicas coisas que restavam eram farinha de 

miso, pó de chili, chili congelado e um pacote de alho picado.

– Faz -me uns ovos estrelados. Hoje estou mesmo esga-

nado. Nem sequer almocei decentemente.

– Também deitei fora os ovos.

– O quê?

– E deixei de beber leite.

– Isto é inacreditável. Estás a dizer -me para não comer 

carne?

– Não podia deixar aquelas coisas continuarem no frigorí-

fico. Não seria correto.

Como era possível que fosse tão egoísta? Fixei os seus 

olhos baixos, a sua expressão calma de autodomínio. Só a 

ideia de que ela podia ter este lado egoísta, de alguém que 

fazia o que lhe apetecia, era já inconcebível. Quem diria que 

ela podia ser tão insensata?
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– Portanto, estás a dizer -me que de agora em diante vai 

deixar de haver carne cá em casa?

– Pensando bem, tu geralmente só tomas o pequeno-

-almoço em casa. E deves comer muitas vezes carne ao 

almoço e ao jantar, por isso… não vais morrer por não come-

res carne a uma refeição.

A resposta dela foi tão metódica que até parecia que aquela 

sua decisão ridícula era completamente racional e acertada.

– Ótimo! Portanto, fui excluído. E tu? Estás a dizer -me 

que a partir de agora vais deixar de comer carne? – Ela ace-

nou com a cabeça. – Ah, sim? E até quando?

– Acho que… para sempre.

Fiquei sem palavras, embora estivesse também consciente 

de que escolher uma alimentação vegetariana já não era uma 

coisa tão rara como noutros tempos. As pessoas decidem 

ser vegetarianas pelas mais variadas razões: por exemplo, na 

tentativa de alterar a sua predisposição genética para certas 

alergias, ou porque não comer carne é uma atitude conside-

rada mais amiga do ambiente. Claro que os monges budistas 

que fazem determinados votos são moralmente obrigados 

a não participar na destruição da vida, mas tenho a certeza 

de que nem sequer as rapariguinhas impressionáveis levam 

a questão tão a sério. Para mim, os únicos motivos razoáveis 

para uma pessoa alterar os seus hábitos alimentares são o 

desejo de perder peso, a tentativa de melhorar certos proble-

mas físicos, ficar possuído por algum espírito maligno ou ter 

dificuldade em dormir por causa da indigestão. Excetuando 

qualquer destes casos, só uma questão de pura obstinação 

podia levar uma mulher a contrariar a vontade do marido, 

como a minha fizera.

Se me dissessem que ela sempre se sentira ligeiramente 

nauseada pela carne, eu até compreendia, mas na verdade era 
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até o contrário – desde que nos casáramos mostrara -se em 

todas as ocasiões uma cozinheira mais do que competente, e 

sempre me impressionara o seu jeito para fazer comida. Com 

uma tenaz numa mão e uma tesoura na outra, ia voltando as 

costeletas numa frigideira a crepitar ao mesmo tempo que as 

cortava aos bocadinhos, com os movimentos ágeis de quem 

estava habituado a fazer aquilo. O segredo da sua carne de 

porco frita cheirosa e caramelizada era mariná -la numa 

mistura de gengibre picado com molho de amido gluti-

noso. O seu prato mais famoso eram fatias de carne de vaca 

tão finas como bolachas, temperadas com pimenta preta e 

óleo de sésamo e cobertas depois com uma viscosa tempura 

de pó de arroz, como se estivesse a fazer bolos ou panquecas 

de arroz, e por fim mergulhadas num molho borbulhante de 

shabu -shabu. Costumava fazer bibimbap com rebentos de fei-

jão, carne picada e arroz previamente demolhado frito em 

óleo de sésamo. Fazia também uma sopa espessa de pato 

com batata aos bocados, e um caldo picante de amêijoas e 

mexilhões, dos quais eu me servia três vezes de uma assen-

tada com todo o prazer.

O que tinha agora na mesa à minha frente era uma desculpa 

para saltar uma refeição. Com a cadeira afastada da mesa e 

ligeiramente de lado, a minha mulher foi comendo a sopa de 

algas, que obviamente devia saber a água e nada mais. Espa-

lhou arroz e massa de soja sobre uma folha de alface, depois 

enrolou -a, trincou o wrap e mastigou -o vagarosamente.

Não conseguia compreendê -la. Só depois é que me aper-

cebi de que não conhecia aquela mulher.

– Não comes? – perguntou distraidamente, lançando a 

pergunta para o ar como se fosse uma senhora de meia-

-idade a falar para o filho já crescido. Mantive -me sentado, 

em silêncio, assumidamente desinteressado daquela miséria 
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de refeição, mordiscando kimchi durante o que pareceu uma 

eternidade.

*

Chegou a primavera, e a minha mulher ainda não tinha 

vacilado. Cumpria escrupulosamente a sua palavra – nunca 

vi um único pedaço de carne passar -lhe pelos lábios – mas 

havia muito que eu desistira de me queixar. Quando numa 

pessoa se opera uma transformação tão drástica, não há nada 

a fazer senão deixar andar.

Ela emagrecia a olhos vistos, de tal forma que as maçãs do 

rosto se tornaram indecentemente salientes. Sem maquilha-

gem, a sua tez parecia a de uma doente no hospital. Se tivesse 

sido apenas mais uma mulher a desistir de comer carne para 

perder peso, não haveria motivos para preocupação, mas eu 

estava convencido de que havia algo mais além de um sim-

ples caso de vegetarianismo. Tinha de ter algo que ver com 

aquele sonho de que me falara; só podia ser isso que estava 

por detrás daquela atitude. Embora, na verdade, ela tivesse 

praticamente deixado de dormir.

Ninguém podia descrever a minha mulher como uma pes-

soa particularmente atenciosa – muitas vezes, ao chegar tarde 

a casa, dava com ela já a dormir. Mas, nos últimos tempos, eu 

entrava em casa à meia -noite e, mesmo depois de me lavar, 

de preparar a cama e de me deitar, ela continuava horas na 

sala sem vir ter comigo. Não estava a ler, não estava num chat 

qualquer na Internet e não estava a ver televisão por cabo pela 

noite dentro. A única coisa que eu imaginava que ela poderia 

estar a fazer era a trabalhar nos balões de banda desenhada, 

mas era praticamente impossível isso levar -lhe tanto tempo.

Só ia para a cama por volta das cinco da manhã e, mesmo 

assim, eu não poderia afirmar com toda a certeza se ela 


