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a s  a f i n i d a d e s  e l e c t i v a s ,  de goethe 1

Dedicado a Jula Cohn

I

Wer blind wählet, dem schlägt Opferdampf
In die Augen.

Klopstock2

A literatura existente sobre obras literárias sugere que a exacti‑
dão e o pormenor devem concentrar ‑se, em estudos desse tipo, mais 
no interesse filológico do que no crítico. Por isso, a exposição que se 
segue, também ela pormenorizada, sobre As Afinidades Electivas, po‑
deria facilmente induzir em erro no que se refere às intenções que a 
motivam. Poderia parecer um comentário, quando, de facto, está 
pensada como uma crítica. A crítica busca o conteúdo de verdade de 
uma obra de arte; o comentário busca o seu conteúdo material ob‑
jectivo. A relação entre ambos determina aquela lei fundamental da 
escrita segundo a qual o conteúdo de verdade de uma obra está tanto 
mais discreta e intimamente ligado ao seu conteúdo material quanto 
mais importante essa obra for. Se, de acordo com este princípio, as 
obras que se revelam mais duradouras são precisamente aquelas cuja 
verdade está mais profundamente imersa no seu conteúdo material, 
por outro lado, no decurso dessa duração, as coisas reais (Realien) 

1 O romance de Goethe tem tradução portuguesa: J. W. Goethe, Obras Escolhidas. 
Vol. IV: As Afinidades Electivas. Um romance. Trad. de Maria Assunção Pinto dos San‑
tos, prefácio e notas de João Barrento. Lisboa, Círculo de Leitores, 1992 (e Relógio 
d’Água, 1999). (N. do T.)

2 «A quem escolhe às cegas, entra ‑lhe o fumo do sacrifício / pelos olhos». As linhas 
vêm da ode de Friedrich. G. Klopstock «Die Grazien» («As Graças»). (N. do T.)
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Sobre  Autores  de  Língua Alemã 39

revelam ‑se na obra, aos olhos do espectador, de forma tanto mais 
clara quanto mais essas mesmas coisas se vão extinguindo no mundo. 
Com isso, porém, o conteúdo material e o conteúdo de verdade, que 
nas origens da obra pareciam estar unidos, vão ‑se separando com a 
passagem do tempo, porque o último tende a ficar escondido sempre 
que o primeiro avança para primeiro plano. O resultado é que todo 
o crítico que vem depois depara com uma condição prévia que é a 
de ter de interpretar o que é mais evidente e mais estranho, a saber, 
o conteúdo material. Podemos comparar esse crítico a um paleó‑
grafo diante de um pergaminho cujo texto já sumido é recoberto pe‑
los traços de uma escrita mais nítida que a ele se refere. O paleógrafo 
terá de começar pela leitura deste último texto, do mesmo modo que 
o crítico pelo comentário. E subitamente resulta daí um critério in‑
calculável do seu juízo crítico: só agora ele pode colocar a questão 
fundamental, que é a de saber se a aparência do conteúdo de verdade 
se deve ao conteúdo material, ou se a vida do conteúdo material se 
deve ao conteúdo de verdade. Na verdade, quando os dois se sepa‑
ram na obra, decidem sobre a sua imortalidade. Neste sentido, a his‑
tória das obras prepara a sua crítica, e por isso a distância histórica 
aumenta o seu poder. Se quisermos recorrer a um símile e ver a obra 
no seu percurso temporal como uma fogueira, o comentador estará 
para ela como o químico, e o crítico como o alquimista. Para o pri‑
meiro, a madeira e as cinzas são os objectos da sua análise, enquanto 
que para o segundo só a chama se apresenta como lugar de enigma: 
o enigma do vivo. Assim, o crítico interroga a verdade cuja chama 
viva continua a arder sobre as pesadas achas do passado e sobre as 
cinzas leves do vivido.

Para o poeta, como para o público do seu tempo, o que as mais 
das vezes permanecerá oculto não será a existência, mas sim o signi‑
ficado das coisas reais na obra. Mas, como a dimensão eterna da 
obra só se manifesta a partir do seu fundo, toda a crítica contempo‑
rânea, por muito elevada que seja, apreenderá nela mais a verdade 
móvel do que a verdade estável, mais os efeitos temporais do que o 
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Walter  Benjamin40

ser eterno. No entanto, por mais valiosas que sejam as coisas reais 
para a interpretação da obra, desnecessário se torna dizer que as cria‑
ções de Goethe não podem ser analisadas como as de um Píndaro. 
Pelo contrário, em nenhuma outra época terá sido, como na de Goe‑
the, tão estranha a ideia de que os conteúdos essenciais da existência 
podem ganhar forma no mundo material, e não se concretizam sem 
que isso aconteça. A obra crítica de Kant e a Obra Elementar de Base‑
dow1, uma dedicada ao sentido, a outra à intuição da experiência 
desse tempo, são ambas testemunhos diferentes, mas igualmente con‑
clusivos, da pobreza dos seus conteúdos materiais. Nesta marca deter‑
minante do Iluminismo alemão — se não mesmo de todo o europeu 
— pode reconhecer ‑se uma condição indispensável de toda a Obra 
de Kant, por um lado, e de toda a criação goethiana, por outro. Pre‑
cisamente no momento em que a Obra de Kant se concluía e estava 
traçado o itinerário através da rasa e despida floresta do real, Goethe 
iniciava a sua busca das sementes do crescimento eterno. Entrou ‑se 
naquela orientação do Classicismo que procurava abarcar, menos o 
ético e histórico, e mais o mítico e o filológico. O seu pensamento 
não se orientava para as ideias em devir, mas antes para os conteúdos 
formados e conservados pela vida e pela língua. Depois de Herder e 
Schiller, o leme passou para as mãos de Goethe e Wilhelm von 
Humboldt. Se o conteúdo material renovado presente na obra tardia 
de Goethe escapou aos seus contemporâneos, por não ser tão acen‑
tuado como no Divã2, isso deveu ‑se ao facto de, em aberto contraste 
com o fenómeno correspondente na vida dos Antigos, a simples 
busca de tal conteúdo lhes ser estranha.

1 Johannes Bernhard Basedow (1724 ‑1790) foi um influente pedagogo alemão, 
grande adepto de Rousseau, cujas ideias assimilou para elaborar a sua obra maior, intitu‑
lada Elementarwerk (1774), em parte inspirada no escrito de Rousseau Émile, ou de l’édu‑
cation. (N. do T.)

2 Trata ‑se da colectânea poética Divã Ocidental ‑Oriental (1819), adaptada por 
Goethe a partir do poeta persa Hafis (tradução portuguesa parcial em: J.W. Goethe, 
Obras Escolhidas. Vol. 8: Poesia. Selecção, tradução, prefácio e notas de João Barrento. 
Lisboa, Círculo de Leitores, 1993, pp. 147 ‑174. (N. do T.)
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*

A problemática do casamento permite entender, de forma clara 
e irrefutável, o grau de consciência que os espíritos mais sublimes do 
Iluminismo tinham do conteúdo, ou a sua percepção das coisas ma‑
teriais, e como mesmo eles eram incapazes de chegar à intuição do 
conteúdo material. Na questão do casamento, uma das mais estritas 
e objectivas manifestações de um conteúdo vital humano, revela ‑se 
também pela primeira vez, em As Afinidades Electivas de Goethe, 
uma nova perspectiva do escritor, orientada para uma intuição sinté‑
tica dos conteúdos materiais. A definção do casamento por Kant em 
A Metafísica dos Costumes, que se toma de quando em quando como 
referência apenas como exemplo de medida rigorosa ou como 
curioso testemunho de senilidade, é o produto mais sublime de uma 
ratio que, intransigentemente fiel a si mesma, penetra infinitamente 
mais fundo nesta constelação do que um qualquer raciocínio senti‑
mental. É certo que em ambos os casos o próprio conteúdo material, 
que só se mostra à intuição filosófica — melhor, à experiência filosó‑
fica —, continua inacessível; mas, enquanto num somos levados a 
um abismo, no outro acertamos exactamente no fundamento em 
que se constitui o verdadeiro conhecimento. Explica ‑se então o casa‑
mento como «a ligação de duas pessoas de sexo diferente com vista à 
mútua e vitalícia posse das suas propriedades sexuais. A finalidade 
de gerar e educar filhos poderá sempre ser uma finalidade da natu‑
reza, para a qual esta lançou em ambos a semente da atracção mú‑
tua; no entanto, aos indivíduos que se casam não se pede necessaria‑
mente, para legitimar a sua união, que observem essa finalidade; de 
outro modo, uma vez consumada a função de progenitores o casa‑
mento dissolver ‑se ‑ia também.»1 O erro mais gritante do filósofo foi, 
porém, o de pensar que a partir desta sua definição da natureza do 

1 I. Kant, Metaphysik der Sitten (1.ª parte: Fundamentação metafísica primeira da dou‑
trina do Direito / Primeira parte da doutrina do Direito: o Direito Privado, § 24). (N. do T.)
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casamento se poderia deduzir a sua possibilidade, ou mesmo ne‑
cessidade moral, e assim confirmar a sua realidade jurídica. É claro 
que da natureza objectiva do casamento só seria dedutível a sua re‑
jeição — e é esta a conclusão a que se pode chegar em Kant. Mas a 
questão decisiva é que o conteúdo nunca se comporta de forma de‑
dutiva em relação à coisa, tem antes de ser entendido como o selo 
que a representa. Do mesmo modo que a forma de um selo não é 
dedutível a partir da matéria da cera, da finalidade de fechar uma 
carta, e até mesmo do molde, onde é côncavo o que nele é con‑
vexo, coisa só compreensível para quem alguma vez teve a expe‑
riência de um selo, e apenas evidente para quem conheça o nome 
que as iniciais sugerem, assim também o conteúdo da coisa não é 
dedutível, nem da percepção da sua existência, nem da investiga‑
ção da sua finalidade, nem sequer da intuição do conteúdo, mas 
tão‑somente apreensível na experiência filosófica da sua marca di‑
vina, apenas evidente na contemplação feliz do nome divino. Por 
esta via, convergem finalmente a percepção acabada do conteúdo 
material das coisas existentes e a do seu conteúdo de verdade. O 
conteúdo de verdade revela ‑se então como o conteúdo de verdade 
do conteúdo material. Apesar disso, a sua distinção — e com ela a 
distinção entre comentário e crítica das obras — não é ociosa, na 
medida em que a aspiração a um acesso imediato em nenhum ou‑
tro campo é mais confusa do que aqui, já que o estudo da coisa e 
da sua finalidade, bem como a intuição do seu conteúdo, têm de 
preceder toda e qualquer experiência. Numa tal determinação ob‑
jectiva do casamento, a tese de Kant é perfeita e, na consciência da 
sua inconsciência, sublime. Ou será que, divertidos com aquelas 
suas frases, esquecemos o que as precede? O parágrafo atrás citado 
começa assim: «A relação sexual (commercium sexuale) é o uso recí‑
proco que um ser humano faz dos órgãos e das faculdades sexuais 
de um outro (usus membrorum et facultatum sexualium alterius), 
que pode ser natural (gerando um seu igual) ou não natural, neste 
caso com uma pessoa do mesmo sexo ou um animal de espécie di‑
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ferente da humana.»1 Até aqui, Kant. Se, ao lado deste parágrafo de 
A Metafísica dos Costumes, colocarmos A Flauta Mágica de Mozart, 
teremos talvez as concepções mais extremas e ao mesmo tempo 
mais profundas que aquela época teve do casamento. De facto,  
A Flauta Mágica — na medida em que isso é possível numa ópera — 
tem como tema precisamente o amor conjugal. Isto, nem Cohen2 
parece ter reconhecido plenamente com a sua obra tardia sobre os 
textos das óperas de Mozart, onde as duas obras referidas se encon‑
tram num espírito de grande dignidade. O conteúdo da ópera não é 
tanto o desejo nostálgico dos amantes, é antes a constância dos es‑
posos. Não é apenas para se conquistarem um ao outro que têm de 
atravessar fogo e água, mas para permanecerem para sempre uni‑
dos. Por mais que o espírito maçónico tenha de desfazer todos os 
laços objectivos, neste caso a intuição do conteúdo alcançou a sua 
expressão mais pura no sentimento de fidelidade.

Estará Goethe, em As Afinidades Electivas, mais próximo do 
conteúdo objectivo do casamento do que Kant e Mozart? Teríamos 
de responder com um rotundo não se, seguindo toda a filologia goe‑
thiana, pretendessemos levar a sério, como sendo do autor, as pala‑
vras de Mittler a este respeito. Nada nos autoriza a avançar com esta 
hipótese, e muita coisa a explica. Mas o olhar abismado buscava 
apoio neste mundo, que se vai afundando num redemoinho. Havia 
apenas as palavras de um homem quezilento e crispado que todos 
aceitavam de bom grado tal como as haviam encontrado: «Quem 
ataca diante de mim o matrimónio — exclamou ele —, quem, com 
palavras, mesmo com acções, derruba este fundamento de toda a 

1 Kant, Fundamentação da Metafísica dos Costumes, segunda secção. Tradução por‑
tuguesa de Paulo Quintela, com introdução de Pedro Galvão. Lisboa, Edições 70, 2014. 
(N. do T.)

2 Hermann Cohen (1842 ‑1918): filósofo alemão, destacado representante da escola 
neocantiana de Marburg, com influência posterior em outros filósofos como Ernst Cassirer. 
A obra a que se refere Benjamin é: Die dramatische Idee in Mozarts Operntexten [A ideia 
dramática nos textos operáticos de Mozart]. Berlim, 1915. (N. do T.)
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sociedade moral, terá de se haver comigo. Ou, se não puder chamá‑
‑lo à razão, não quero ter nada a ver com tal pessoa. O matrimónio é 
o princípio e o fim de toda a civilização. Amansa o selvagem, e o ser 
mais culto não encontra melhor oportunidade para mostrar a sua 
mansidão. Deve ser indissolúvel, pois traz tanta felicidade que a infe‑
licidade de cada um não deverá ser tida em linha de conta. E para 
quê falar de infelicidade? Impaciência é o que, de tempos a tempos, 
ataca o homem, e depois ele gosta de se sentir infeliz. Deixe ‑se pas‑
sar esse momento, e sentir ‑nos ‑emos felizes porque algo que subsistiu 
tanto tempo ainda subsiste. Separar ‑se? Não há razão suficiente para 
fazê ‑lo. A condição humana está colocada tão alto em dores e ale‑
grias, que não se pode calcular o que, num casal, os esposos devem 
um ao outro. É uma dívida infindável que só a eternidade saberá sal‑
dar. Por vezes, poderá ser incómodo, creio ‑o bem, e é isso que é pre‑
ciso. Não estamos nós também casados com a nossa consciência, de 
que muitas vezes gostaríamos de nos livrar, porque ela para nós é 
mais incómoda do que um marido ou uma mulher poderiam ser?»1 
Aqui chegados, até àqueles que não viram o casco da pata do puri‑
tano daria que pensar o facto de nem sequer Goethe, que muitas ve‑
zes mostrou não ter escrúpulos quando se tratava de abrir os olhos 
aos mais receosos, ter pensado em comentar as palavras de Mittler. 
Mais ainda: é altamente significativo que aquela filosofia do matri‑
mónio venha da boca de alguém que, vivendo uma vida celibatária, 
revela ser o homem de mais baixa condição de todo o círculo de per‑
sonagens. Sempre que, em ocasiões importantes, Mittler se digna 
abrir a boca, o que diz é inapropriado, seja no baptizado do recém‑
‑nascido, seja na última visita de Ottilie aos amigos.2 E quando o 
mau ‑gosto do discurso se faz sentir nos seus efeitos, Goethe con‑
clui depois da sua célebre apologia do casamento: «Foi com esta vi‑

1 As Afinidades Electivas (ed. Relógio d’Água), I Parte, cap. 9, p. 114 (as citações do 
romance serão sempre feitas desta edição portuguesa disponível, referida a partir de agora 
com as iniciais AE). (N. do T.)

2 AE, II Parte, caps. 8 e 10. (N. do T.)
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vacidade que ele falou, e certamente teria continuado por muito 
tempo…» Poderíamos, de facto, seguir esse discurso indefinida‑
mente, uma fala que, para citar Kant, é uma «repugnante mixór‑
dia», «uma colagem arbitrária» de máximas humanitárias inconsis‑
tentes e instintos jurídicos obscuros e enganosos. A ninguém deveria 
escapar o que de impuro existe aí, a indiferença à verdade na vida de 
um casal. Tudo se resume às reivindicações de um preceito. Mas a 
verdade é que o casamento nunca encontra no Direito a sua justifi‑
cação (isso seria vê ‑lo como instituição), é simplesmente a expressão 
de uma permanência do amor, que, por natureza, buscaria mais na 
morte do que na vida. No entanto, para o escritor era imprescindí‑
vel, nesta obra, dar lugar de destaque à forma jurídica. Afinal, ele 
não pretendia, como Mittler, justificar o casamento, mas sim pôr à 
vista aquelas forças que nele se manifestam quando entra em deca‑
dência. Esses são, no entanto, os poderes míticos do Direito, e neles 
o casamento é apenas o cumprimento de uma decadência que ele 
próprio não impõe, já que a sua dissolução só é perniciosa porque 
não foi provocada por poderes superiores. E só nessa espantosa des‑
graça reside o carácter inevitavelmente terrível do desfecho. Com 
isso, porém, Goethe mais não faz do que tocar no conteúdo objec‑
tivo do casamento. Pois se não estava nas suas intenções expô ‑lo de 
forma intacta, é mais do que suficiente dar a ver uma relação que 
entra em decadência. E só ao entrar em decadência ela se converte 
na relação jurídica que Mittler enaltece. Apesar de nunca ter che‑
gado a uma perspectiva clara da natureza moral desta relação, Goe‑
the nunca terá pensado em fundamentar o casamento no Direito 
matrimonial. Nos seus fundamentos mais profundos e secretos, a 
moralidade do casamento seria para ele algo de extremamente duvi‑
doso. O que, no romance e em contraste com uma tal moralidade, 
pretende mostrar através da forma de vida do conde e da baronesa 
não é tanto da ordem do imoral como da esfera da futilidade. E isso 
torna ‑se evidente no facto de nenhum deles estar consciente da natu‑
reza moral da sua relação actual, nem tão‑pouco da natureza jurí‑
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dica daquelas de que acabam de sair. O objecto do romance As Afi‑
nidades Electivas não é, portanto, o casamento, e não encontramos 
aí os poderes morais que regem o casamento. Desde o início que 
vão desaparecendo, como a praia debaixo das águas da maré alta. 
Aqui, o casamento não é de modo nenhum um problema moral, 
nem também social. Não é uma forma de vida burguesa. Na sua 
dissolução, todo o lado humano se converte em fenómeno, e o que 
fica como essência é apenas o mítico.

As aparências, porém, parecem contradizer isto. De acordo 
com elas, em nenhum casamento se pode conceber maior espiri‑
tualidade do que naquele em que nem a decadência consegue di‑
minuir a moralidade dos visados. Mas na esfera dos costumes a 
nobreza está vinculada a uma relação da pessoa com as suas formas 
de expressão. Se a expressão nobre não for conforme a essa esfera, a 
nobreza é posta em causa. E esta lei, cujo imperativo não se pode‑
ria considerar ilimitado sem incorrer em grave erro, ultrapassa a es‑
fera dos costumes. Se existem, sem dúvida, âmbitos da expressão 
cujos conteúdos são válidos independentemente de quem os mani‑
festa, eventualmente até os mais elevados, essa condição obrigató‑
ria é inviolável no âmbito da liberdade no seu sentido mais amplo. 
É nele que se insere a marca individual do que é conveniente e 
justo, a marca individual do espírito: tudo aquilo a que se chama 
cultura. Desta dão testemunho sobretudo aqueles que são íntimos. 
E será isso verdadeiramente adequado à sua situação? Menos hesi‑
tação traria liberdade, menos silêncio traria clareza, menos condes‑
cendência traria a decisão. A cultura só afirma o seu valor quando 
é livre de se manifestar. A acção do romance, aliás, mostra isto de 
forma evidente.

Na sua condição de pessoas cultas, as personagens estão pra‑
ticamente livres de superstição. Quando esta surge aqui e ali em 
Eduard, isso acontece, de início, apenas na forma mais simpática de 
uma tendência para acreditar nos presságios favoráveis, enquanto 
que só o carácter mais banal de Mittler, apesar dos seus ares auto‑
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‑suficientes, deixa entrever vestígios de um receio supersticioso dos 
maus augúrios. É ele o único que, por temor superticioso, e não 
piedoso, não pisa o chão do cemitério, como fazem os outros, en‑
quanto aos amigos não lhes parece chocante passear ‑se por aí, nem 
proibido usar o lugar como lhes convém. Sem problemas de cons‑
ciência, e mesmo sem respeito, as lápides são alinhadas contra a 
parede da igreja, e o terreno aplanado, atravessado por um cami‑
nho de peões, é cedido ao pastor para aí semear trevo. Não se pode 
imaginar um afastamento mais decidido da tradição do que aquele 
que acontece com os túmulos dos antepassados, que, não apenas 
em atenção ao mito, mas também à religião, oferecem terreno 
firme ao passo dos vivos. Aonde leva a liberdade dos que assim 
agem? Longe de lhes abrir novas perspectivas, a liberdade torna ‑os 
cegos para o que de real existe no que é temido. E isto acontece 
porque ela lhes é inadequada. Só a ligação estrita a um ritual — 
que apenas pode ser vista como superstição quando é arrancada ao 
seu contexto e lhe sobrevive de forma rudimentar — pode prome‑
ter a essas pessoas um apoio contra a natureza em que vivem. Car‑
regada de forças sobre ‑humanas, como só a natureza mítica o pode 
estar, ela entra em acção, ameaçadora. Que força, a não ser a sua, 
chama pelo pastor que plantou o seu trevo no campo santo? 
Quem, se não ela, envolve esse cenário de beleza numa pálida luz? 
Porque é uma luz assim — em sentido mais real ou mais figurado 
— que envolve toda a paisagem. Nenhuma zona dela aparece à luz 
do sol. E nunca, por mais que se fale da quinta, há menção de uma 
semente ou de trabalhos do campo que sirvam para o sustento, em 
vez de servirem de ornamento. A única alusão que vai nesse sen‑
tido — a perspectiva das vindimas — leva ‑nos para fora do campo 
da acção, para a propriedade da baronesa. Tanto mais claro é, por 
isso, o apelo magnético do interior da terra. Sobre esse apelo diz 
Goethe na Teoria das Cores, possivelmente pela mesma altura, que, 
para quem está atento, a natureza «nunca está morta nem muda; e 
que ela deu ao corpo inerte da terra um confidente, um metal em 
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cujas mínimas partículas nos podemos aperceber do que acontece 
em toda a sua massa»1. As personagens de Goethe convivem com 
estas forças, e comprazem ‑se no jogo com o que está em baixo do 
mesmo modo que com o que está em cima. E no entanto, que são 
afinal os seus infatigáveis esforços para o seu embelezamento senão 
a mudança de bastidores de uma cena trágica? E assim se mani‑
festa de forma irónica uma força escondida na existência daquela 
nobreza rural.

A sua expressão encontra ‑se tanto no elemento telúrico como 
nas águas. O lago nunca desmente a sua natureza maléfica sob a 
superfície morta do espelho das águas. Uma crítica já antiga fala 
significativamente do «destino demoníaco e tenebroso que se aba‑
teu sobre as margens deste lago de recreio»2. A água, enquanto ele‑
mento caótico da vida, não constitui aqui uma ameaça devido às 
suas ondas revoltas, que provocam o afundamento, mas devido ao 
silêncio enigmático que leva as pessoas à morte. Sob a acção do 
destino, os amantes afundam ‑se. Ao desprezarem a bênção da terra 
firme, entregam ‑se ao insondável que surge, antediluviano, nas 
águas paradas. Vemos, literalmente, como essas águas o conjuram. 
De facto, a união das águas que pouco a pouco vai afectando a 
terra acabará por reconstituir o lago primitivo que em tempos ocu‑
para parte da montanha. Em tudo isto é a própria natureza que, 
levada pela mão humana, reage de forma sobre ‑humana. De facto, 
até o vento «que empurra o barco na direcção dos plátanos se le‑
vanta» — como adianta, sarcasticamente, o crítico do Jornal da 
Igreja —, «provavelmente obedecendo a ordens das estrelas»3. 

1 A citação vem do prólogo à «Parte Didáctica» da Teoria das Cores, um livro de 
1808. As Afinidades Electivas foi escrito em 1809 e publicado em 1810. (N. do T.)

2 A «crítica já antiga» refere ‑se ao artigo «Über Goethes Wahlverwandtschaften» 
[Sobre As Afinidades Electivas, de Goethe], publicado no Zeitung für die elegante Welt 
[Jornal para o mundo elegante], de Leipzig, em 2 de Janeiro de 1810. (N. do T.)

3 Citação de um artigo anónimo, em várias partes [«Sobre As Afinidades Electivas, 
de Goethe»], publicado em Julho de 1831 na revista Evangelische Kirchen ‑Zeitung, de 
Berlim. (N. do T.)
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As próprias pessoas terão de testemunhar a força da natureza, 
pois de nenhum modo se podem furtar a ela. Esta é, no que a elas 
diz respeito, a fundamentação particular daquela forma de conheci‑
mento universal segundo a qual as personagens de uma obra jamais 
poderão estar sujeitas a um juízo moral. Não por esse juízo, tal 
como o dos humanos, estar acima de toda a capacidade de percep‑
ção humana. O que acontece é que desde logo os fundamentos de 
tal juízo tornam impossível a sua ligação às personagens. A filosofia 
moral deve mostrar de forma estrita que uma personagem de ficção 
é sempre demasiado pobre e demasiado rica para se submeter a um 
juízo moral. Este é apenas aplicável a seres humanos. O que os dis‑
tingue das personagens de romance é que estas estão totalmente de‑
pendentes do poder da natureza, e por isso o que se impõe não é um 
julgamento moral sobre elas, mas um entendimento moral da acção. 
Não faz sentido, como fez Solger1, e depois dele Bielschowsky2, emi‑
tir um juízo de gosto moral e vago em relação àqueles aspectos que 
ainda lhes podiam granjear algum aplauso. A figura de Eduard não 
faz nada para agradar. Mas Cohen vê ‑a de forma muito mais pro‑
funda do que aqueles outros autores, quando — a julgar pelo que es‑
creve na sua Estética — considera que não faz sentido isolar esta fi‑
gura no conjunto de todo o romance. O seu carácter leviano e 
mesmo a sua rudeza são expressão do desespero fugaz de uma vida 
perdida. Ele aparece «em toda a configuração desta relação exacta‑
mente na imagem com que ele próprio se define face a Charlotte: 
“Na verdade, eu dependo unicamente de ti”3. Ele é o joguete, certa‑
mente não de caprichos, que Charlotte não tem, mas do objectivo 

1 Cf. Karl Wilhelm Ferdinand Solger, «Über Die Wahlverwandtschaften» [Sobre As 
Afinidades Electivas], um pequeno ensaio de 1809. Em: Nachgelassene Schriften und Brief‑
wechsel [Escritos póstumos e correspondência], ed. por Ludwig Tieck e Friedrich von 
Raumer. Vol. I, Leipzig, 1826, pp. 175 ‑185. (N. do T.)

2 Cf. Albert Bielschowsky, Goethe. Sein Leben und sein Werk [Goethe. Vida e 
Obra]. Vol. 2. Munique, 1907 (11.ª ed.), pp. 256 ‑295. (N. do T.)

3 AE, I, 4, p. 76. (N. do T.)
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