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Esta caminhante vida

Gil Vicente

Nao cuides de render-me; que ndéo sei
Tornar a entrar-me onde ndo hd saida.

Luis de Camoes

Osservate, leggete con me

Lorenzo Da Ponte






Dedicado, com recomendacgoes mil, aos fariseus
pudibundos deste pais. E aos filisteus também.






Nota do Autor

Este livro contém nua ficgdo sem ponta de real.
Os considerandos s6 vinculam o signatdrio.
Nao se recomenda a menores.
MdC
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Calma

Triste toda a animalidade apds o coito, menos duas excep-
¢Oes? Muito sabias tu disso, 6 prestimoso grego, médico de im-
peradores, promotor de tonitruante latinada. A parte dos galos
ignoro-a, apenas embirro, mas as damas € vé-las a cantarolar,
a dispor florinhas nos vasos, todas gestos alados, gaiteirices,
4lacres meiguras, como de passes dancantes que lhes tocas-
sem. Se ndo € isso sétimo céu, perto andara.

Debitando esta sentenca, eu nao estou triste nem deixo de
estar. Fatigado, sim. Exaustao e saciedade ndo sdo — que se
saiba — pouso obrigatério de tristura. Quanto a Gherda, o meu
desenfreado amor de ha pouco, o maior do mundo, o mais de-
saustinado, por estas horas até as seis, passeia-se 1 em baixo na
praia. Ofereci-me, claro, para o frete de a acompanhar, sendo
como sou cumpridor dos preceitos. Que nao queria, que prefe-
ria estar sozinha. E um sorriso e um beijo e novo sorriso. E uma
saida em pontas, porta encostada com suavidade e o tapetape
alegrete pelos degraus de madeira abaixo. H4 uma sugestao
qualquer de mistério que ndo me apetece averiguar. Violinos,
e tal. Adeus, minhas encomendas. Pelo vidro panoramico, es-

pécie de montra encastoada na falésia, distingo-a, 14 ao longe,

13



a tirar os sapatos antes de entrar na areia. Triste é que ela ndo
parece. Mas o estonteio também ndo me agradaria de mais. Tre-
sanda a compromisso.

Desapareceu por detras das rochas. O mar, na mesma.
Virei-me para o outro lado, acabei de me vestir. Casita simp4a-
tica e discreta, 14 nestas alcandoras das gaivotas. Numas pra-
teleiras brancas, a entrada, bricabraque solto e a eterna barca
da Nazaré, rebrilhante de azuis, pontuda, com um desalinho
chinfrim de petrechos da faina. Pensei insinuar a Gherda que
aconselhasse a amiga (quem seria?) a tirar aquilo dali. Mas nao
quis ser grosseiro e mal-agradecido. Bastava o que bastava. De
resto, Gherda vinha da Dinamarca. O folclore dava-lhe para a
ternura. E, dai, mal ao mundo nao vinha.

Era serena, doce e silenciosa, a boca abria-se para um ar-
quejar demorado que mal chegava a ouvir-se e os olhos pardos
extraviavam-se para além dos cantos do tecto. Eu sussurrava-
-lhe perguntas sobre ritmos, éxtases, cumeadas, ela passava-
-me o dedo magro ao correr das sobrancelhas, e eu nunca
soube bem se o seu sorriso aquietado era um traslado de sobe-
rania ou de grata submissao. Nunca lhe surpreendi qualquer
irrupcao de vocabulario fescenino, legitimado e movido pelo
crescendo dos envolvimentos erdticos em jogo, e tido por al-
gumas praticantes como o supra-sumo da excitagdo lasciva.

As vezes parava, de stibito, quando os meus dedos tocavam
uma minuscula protuberancia rosada, ao de leve, circularmente,
e reentravam, coleantes, no rebordo da misteriosa abertura. Es-
treitava as pernas, afastava-me a méao e suspirava. Mas logo se
dobrava sobre mim e me beijava de novo. Da parada amorosa
fazem parte certas dificuldades — ou impossibilidades — de
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interpretagdo. Talvez nado valha a pena reflectir demasiado a
respeito. Dentro daquela generalizada, recorrente, repassada
— e por vezes exasperante — mesmice, as mulheres sdo todas
diferentes umas das outras. O que se demonstrara.

«Sou muito apertada», dizia, encolhendo-se, numa espécie
de frémito entre o pudor e o desplante risonho. Verdade seria.
A isso ndo me competia redarguir. Mas nao era ja a mesma es-
treiteza humida e polpuda da juvenilidade. Podia sobretudo
louvar-lhe, como louvei, a delicadeza da pubis loura, quase
branca, que era mais um discreto ornato, brandura de apre-
sentacao e entrega, do que selva de ocultacdo e embuco.

O repousado sorriso, tdo aconchegado e acolhedor, trazia-
-me a lembranga a boca bem preenchida na voltipia de mo-
mentos antes, a tensao do rosto, o deslizar vagaroso do contacto,
faces, queixo, pescoco, 1dbios outra vez, um esboco quase inau-
divel de murmurio entrecortado.

Gustav estava na Dinamarca, coisas de familia, de maneira
que Gherda se encontrava livre e distensa. Nao quis pensar que
este afastamento oportuno do marido fizesse parte de um cél-
culo para me predispor a aceitar certo empréstimo. H4 tantas
ocasides para exercer um sauddvel cinismo, porque desperdica-
-lo nesta, afinal com momentos tdo amenos e compensadores?

Regressada do passeio, Gherda ofereceu-me conchinhas,
que eu teria o cuidado de depositar no primeiro recipiente do
lixo da minharua. O que contou foi a intencdo. Antes, mao esten-
dida sobre a mesa, dedos entrosados com os meus, um olhar va-
garoso, insistente... Palavras ndo foram ditas, mas aqueles olhos
pardos, ora ridentes, ora preocupados, sondando, queriam sig-

nificar a mesma coisa de sempre, onde Gherda compaginava a

15



licao implicita e consabida de quase todas as outras amantes:
«Nao faco amor com toda a gente. Nao fique a pensar mal de
mim. O sexo é uma extensao do sentimento. Vocé é um caso
muito especial.»

Propus um duche.
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