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Dedicado, com recomendações mil, aos fariseus 

pudibundos deste país. E aos filisteus também.
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Nota do Autor

Este livro contém nua ficção sem ponta de real.

Os considerandos só vinculam o signatário.

Não se recomenda a menores.

MdC
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Calma

Triste toda a animalidade após o coito, menos duas excep-

ções? Muito sabias tu disso, ó prestimoso grego, médico de im-

peradores, promotor de tonitruante latinada. A parte dos galos 

ignoro-a, apenas embirro, mas as damas é vê-las a cantarolar, 

a dispor florinhas nos vasos, todas gestos alados, gaiteirices, 

álacres meiguras, como de passes dançantes que lhes tocas-

sem. Se não é isso sétimo céu, perto andará.

Debitando esta sentença, eu não estou triste nem deixo de 

estar. Fatigado, sim. Exaustão e saciedade não são —  que se 

saiba — pouso obrigatório de tristura. Quanto a Gherda, o meu 

desenfreado amor de há pouco, o maior do mundo, o mais de-

saustinado, por estas horas até às seis, passeia-se lá em baixo na 

praia. Ofereci-me, claro, para o frete de a acompanhar, sendo 

como sou cumpridor dos preceitos. Que não queria, que prefe-

ria estar sozinha. E um sorriso e um beijo e novo sorriso. E uma 

saída em pontas, porta encostada com suavidade e o tapetape 

alegrete pelos degraus de madeira abaixo. Há uma sugestão 

qualquer de mistério que não me apetece averiguar. Violinos, 

e tal. Adeus, minhas encomendas. Pelo vidro panorâmico, es-

pécie de montra encastoada na falésia, distingo-a, lá ao longe, 
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a tirar os sapatos antes de entrar na areia. Triste é que ela não 

parece. Mas o estonteio também não me agradaria de mais. Tre-

sanda a compromisso.

Desapareceu por detrás das rochas. O  mar, na mesma. 

Virei-me para o outro lado, acabei de me vestir. Casita simpá-

tica e discreta, lá nestas alcândoras das gaivotas. Numas pra-

teleiras brancas, à entrada, bricabraque solto e a eterna barca 

da Nazaré, rebrilhante de azuis, pontuda, com um desalinho 

chinfrim de petrechos da faina. Pensei insinuar a Gherda que 

aconselhasse a amiga (quem seria?) a tirar aquilo dali. Mas não 

quis ser grosseiro e mal-agradecido. Bastava o que bastava. De 

resto, Gherda vinha da Dinamarca. O folclore dava-lhe para a 

ternura. E, daí, mal ao mundo não vinha.

Era serena, doce e silenciosa, a boca abria-se para um ar-

quejar demorado que mal chegava a ouvir-se e os olhos pardos 

extraviavam-se para além dos cantos do tecto. Eu sussurrava-

-lhe perguntas sobre ritmos, êxtases, cumeadas, ela passava-

-me o dedo magro ao correr das sobrancelhas, e eu nunca 

soube bem se o seu sorriso aquietado era um traslado de sobe-

rania ou de grata submissão. Nunca lhe surpreendi qualquer 

irrupção de vocabulário fescenino, legitimado e movido pelo 

crescendo dos envolvimentos eróticos em jogo, e tido por al-

gumas praticantes como o supra-sumo da excitação lasciva.

Às vezes parava, de súbito, quando os meus dedos tocavam 

uma minúscula protuberância rosada, ao de leve, circularmente, 

e reentravam, coleantes, no rebordo da misteriosa abertura. Es-

treitava as pernas, afastava-me a mão e suspirava. Mas logo se 

dobrava sobre mim e me beijava de novo. Da parada amorosa 

fazem parte certas dificuldades —  ou impossibilidades  — de 
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interpretação. Talvez não valha a pena reflectir demasiado a 

respeito. Dentro daquela generalizada, recorrente, repassada 

— e por vezes exasperante — mesmice, as mulheres são todas 

diferentes umas das outras. O que se demonstrará.

«Sou muito apertada», dizia, encolhendo-se, numa espécie 

de frémito entre o pudor e o desplante risonho. Verdade seria. 

A isso não me competia redarguir. Mas não era já a mesma es-

treiteza húmida e polpuda da juvenilidade. Podia sobretudo 

louvar-lhe, como louvei, a delicadeza da púbis loura, quase 

branca, que era mais um discreto ornato, brandura de apre-

sentação e entrega, do que selva de ocultação e embuço.

O repousado sorriso, tão aconchegado e acolhedor, trazia-

-me à lembrança a boca bem preenchida na volúpia de mo-

mentos antes, a tensão do rosto, o deslizar vagaroso do contacto, 

faces, queixo, pescoço, lábios outra vez, um esboço quase inau-

dível de murmúrio entrecortado.

Gustav estava na Dinamarca, coisas de família, de maneira 

que Gherda se encontrava livre e distensa. Não quis pensar que 

este afastamento oportuno do marido fizesse parte de um cál-

culo para me predispor a aceitar certo empréstimo. Há tantas 

ocasiões para exercer um saudável cinismo, porque desperdiçá-

-lo nesta, afinal com momentos tão amenos e compensadores?

Regressada do passeio, Gherda ofereceu-me conchinhas, 

que eu teria o cuidado de depositar no primeiro recipiente do 

lixo da minha rua. O que contou foi a intenção. Antes, mão esten-

dida sobre a mesa, dedos entrosados com os meus, um olhar va-

garoso, insistente… Palavras não foram ditas, mas aqueles olhos 

pardos, ora ridentes, ora preocupados, sondando, queriam sig-

nificar a mesma coisa de sempre, onde Gherda compaginava a 
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lição implícita e consabida de quase todas as outras amantes: 

«Não faço amor com toda a gente. Não fique a pensar mal de 

mim. O  sexo é uma extensão do sentimento. Você é um caso 

muito especial.»

Propus um duche.
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