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Esconderam os deuses o alimento aos homens.
Caso contrário, facilmente e em um dia trabalharias 
De modo a teres subsistência para um ano, mesmo ocioso.
…
Rodeado de abundância, chegarás à clara Primavera
  Hesíod o, Trabalhos e Dias

O mar é tão grande
E o mundo é tão largo
Maria Bonita
Onde vamos morar
  Zeca Afonso, «Canção do Desterro»
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Então passou o tempo e as curvas 
E os caminhos trouxeram-nos aqui

Um lugar onde dar voltas em torno
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Rasgar teoremas, carnes, laranjas maduras. De manhã partir. 
Levar nos bolsos preciosidades, fios, ruínas, espinhos, terra,
covardias, pequenos purgatórios, bagos de arroz, colheres,
anzóis, molhos inúteis de chaves, tempos, prodígios vários. 
Correr atrás de todos os rostos. Cansar-se. Abreviar os dias. 
Anoitecer, suster a respiração. Perdurar. Livrar-se da língua
materna. Produzir sons. Não ter nada a dizer sobre si mesmo 
senão que haverá algo atrás de algo. Talvez. Estes solavancos. 
Isto. Algo a arder de alto a baixo. Estar assim rodeado ainda. 
Esgueirar-se pelo ângulo morto de claros inimigos imaginados. 
Amontoar-se para passar a noite a salvo, aqui. E amarrar-se
a correntes e cadeados, como as cadeiras e mesas de esplanada. 
Esperar e então seguir o rasto das iluminações eléctricas. Chegar 
a casa. Bem. Uma casa. Onde clarear porque vem ao antebraço
o fruto de candeeiros. Ficar por cá. Onde houver à mão um ferro 
atravessado, quatro cabides. Povoar. Aprender então os costumes. 

Acender-se, apagar-se, vestir-se de cores. Levantar os olhos. Ver 
em volta. Cinzeiro. Copo. Roupa de cama. Estar vivo agora, depois 
de tudo. Reunir forças, que já hoje me perdi em futuros tanta vez. 
Guiar gerações até ao próximo Universo? Entreter possibilidades? 
Estar encostado. Pôr ali a cabeça. Pôr onde a cabeça. Instruções. 
Aceder a almofadas altas. Cobrir-se. Vibrar como corda de nervo 
na água fria corrente. Verter sol em ferida aberta. Tumultos sim 
mas doçura da alvorada? Dentro de circunstâncias. Arrebatada 
imagem esta de pracetas que se sonham prados depois dos pés. 

Então espalhar-se pelos bairros.
Tomar de assalto Tunísias caseiras.
Desmanchar povoados, linhas férreas, calendários.
Ocupar os tempos que estiverem vivos. 

Tomar conta uns dos outros. 

Começar por algum lado. Parar. Onde houver redor 
dos pés e cheiros. Sob céus estranhos. Ouvir. E ver, 
se alguma luz houver. Envolver-se em panos negros. 

Cambalear por entre as linhas da lei das rendas. Lançar 
cuspo sobre os reinos da terra. Estender as mãos. Com 
carvões acesos elevar a voz. Devorar-se vivo. No lugar. 
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Extinguir-se. Enfim. Haver hoje uma almofada. Ouvir dentro 
dela o idioma das tábuas, fugas de gás. Salários a chegar ao fim. 
Cortar o ar, e cortar, sem benefício, que não abre. Abrir pois 
a boca. Entornar tinta viva. Gargarejar. Comer cuspo às cegas. 

Falar? Mas com que língua 
daria eu uso aos meus apetites? 
Não. Morder. Outra vez. Morder.

Faço progressos a roer o chão encerado. 
Tem mel, como os sofás de mais uso. 

Apagar-se. Amanhecer amanhã. Triunfar. 

Amanhã.

Quem perder tudo ganha

um jogo de lençóis 
lâmpadas quase eternas
um fogão gás de bilha ou cidade conforme
um clássico do materialismo histórico edição revista
um passe social 
um novo fôlego 
a separação cirúrgica entre signo e referente
um punhado de cinzas lá para o fim

e ainda 
uma infância reinventada 
um incêndio em memória à escolha
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a n e xo  d o c um e n ta l

Podes dormir onde quiseres desde que me libertes a cama na quar-
ta-feira (devo chegar pela meia-noite). Se quiseres ficar no quarto de 
casal, para ficares descansado tens de puxar a cómoda para trancar a 
porta que dá para o escritório e os gatos não entrarem.

—	 Os miúdos devem passar por casa por volta das seis de segunda
‑feira, para apanharem as coisas da natação. A A. está devidamen-
te instruída para tocar à porta antes de meter a chave. Mas é um 
bocado distraída. 

—	 Quinta‑feira vou chegar também tarde, lá para a meia‑noite, que 
tenho de ir a Leiria. O Z. também chega na quinta‑feira, ainda não 
sabe as horas.

—	 Os miúdos chegam no sábado (sexta vou chegar à meia‑noite, que 
tenho de ir ao Porto). 

—	 A minha mãe está avisada, mas é capaz de passar para tratar dos 
gatos. Dir‑te‑ei mais ou menos quando será assim que souber.

 
Peço‑te que ponhas água aos gatos de vez em quando (basta despejar 
lá um copo de água). Quando a areias, não te preocupes.
 
Se puderes, tem cuidado com a porta da rua a bater (a senhoria anda 
zangada com os vizinhos que fazem isso a altas horas, não somos nós, 
mas não custa ter cuidado). 
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Se te lembrares, rega‑me a hortelã e o basílico (em cima da estante 
dos livros de receitas), por favor. Também há poejo na varanda de trás 
(vaso pequeno) que requer água frequente.

Há muita coisa no frigorífico, para variar. Serve‑te à vontade que é um 
favor que nos fazes.
 
Há lençóis de criança no quarto da A. (móvel, à vista). 

Toalhas limpas na casa de banho, à vista. 

Partes da última sequência («Nós, deste tempo, avessos») foram publicadas 
previamente, com algumas diferenças, nas seguintes publicações:

·	 Intervalo n.º 6 (O Mundo) (2013)
·	 enfermaria6.com (14 de Maio de 2014)
·	 AAVV, 40 X Abril, Abysmo (2014)
·	 Maria Carolina Fenati (org.), Gratuita v. 2: «Tomo I — Atlas», Chão da 

Feira, 2015.
·	 AAVV, Hidra, Língua Morta (2015)

A edição de Hesíodo citada em epígrafe, e a que vários versos ao longo do 
livro fazem alusão, é Teogonia. Trabalhos e Dias, INCM (2014), em tradução 
de José Ribeiro Ferreira. Na sombra, embora à vista, ficam outras obras de 
que o livro se alimenta, que cita, ecoa e evoca. 

Embora escrito, em grande parte, entre Fevereiro e Maio de 2016, 
este é um livro de, e entre, várias vidas. E várias ruas: Rua da 
Verónica, Rua Maria, Rua dos Douradores, Rua Damasceno 
Monteiro, Rua do Mirante. Às pessoas destas minhas ruas, destas 
minhas vidas, moradores e passantes, obrigado. 

Ao Xavier, onde moro. 
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