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9VOLTA DA VITÓRIA

VOLTA DA VITÓRIA

A três dias de fazer quinze anos, Alison Pope parou no cimo 
das escadas.

Digamos que era uma escadaria de mármore. Digamos que 
ela a descia e todas as cabeças se voltavam. Onde estava o 
{rapaz especial}? Eis que ele se aproximava agora, fazia uma 
pequena vénia e exclamava: Como podia um corpinho assim 
conter tanta graça? Mau. Ele tinha mesmo dito um corpinho 
assim? E ficado especado? O rosto largo de príncipe comple-
tamente desprovido de expressão? Coitado! Desculpa, nem 
pensar, e o rapaz voltou a descer as escadas, definitivamente 
não era ele o {rapaz especial}.

E que tal este tipo, atrás do Sr. Corpinho Assim, que está ao 
pé da consola de jogos? Tem um pescoço largo de lavrador 
íntegro mas também lábios rasgados e ternos e, levando-lhe 
uma das mãos à nuca, sussurra: Lamento muitíssimo que 
tenha passado por aquele mau bocado acerca do corpinho 
assim há pouco. E se fôssemos passear à lua? Ou, hmm, sob 
a lua. Ao luar.

Ele tinha mesmo dito: E se fôssemos passear à lua? Se sim, 
ela teria de reagir tipo {sobrancelhas arqueadas}. E se ele não 
desse já uma explicação irónica, teria de reagir tipo: Hmm, 
não estou propriamente vestida para passear na lua, que, 
tanto quanto sei, é superfria.

Então, rapazes, ela não podia estar eternamente a descer 
com graciosidade a escada mental de mármore! Aquela que-
rida velhinha com uma tiara no cabelo branco já estava toda 
tipo: Porque é que estes supostos príncipes obrigam aquela 
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querida rapariga a marchar no mesmo lugar ad nauseam? 
Além disso, ela tinha um recital esta noite e precisava de ir 
buscar os collants à máquina de secar.

Hélas! A querida rapariga ainda estava no cimo das escadas.
Fazer aquela cena de olhar para cima, pôr a mão no corri-

mão e descer os degraus um a um com pequenos saltos, coisa 
que ultimamente se estava a tornar cada vez mais difícil, pois 
os pés de certa pessoa cresciam de dia para dia, ou assim 
parecia.

Pas de chat, pas de chat.
Changement, changement.
Saltar sobre a coisinha fina de metal que separa os ladri-

lhos do corredor do tapete da sala de estar.
Vénia ao teu reflexo no espelho da entrada.
Então, mãe, chega lá de uma vez. Não tencionamos ser 

outra vez «castrigadas» nas coxias por Ms. Callow.
Ainda que, na verdade, ela adorasse a Ms. C. Tão severa! 

Também adorava as outras raparigas da classe de ballet. E as 
raparigas da escola. Adorava-as. Eram todas tão simpáticas. 
Mais os rapazes da escola. Mais os professores da escola. 
Todos a darem o seu melhor. Na verdade, ela adorava a ci-
dade inteira. O adorável merceeiro, a borrifar as alfaces com 
água! A pastora Carol, com o seu grande rabo confortável! 
O carteiro rechonchudo, a gesticular com os envelopes almo-
fadados! A cidade em tempos tivera uma importante fiação. 
Não era de loucos? E o que quereria ao certo dizer «fiação»?

Além disso, adorava a sua casa. Do outro lado do ribeiro 
ficava a igreja russa. Tão étnica! Aquela cúpula em forma 
de cebola assomava à sua janela desde os dias em que ela 
gostava do Winnie the Pooh. Também adorava Gladsong 
Drive. Todas as casas na rua Gladsong eram do modelo Co-
rona del Mar. E isso era fantástico! Se tivesses amigos em 
Gladsong, já sabias onde ficavam todas as coisas em casa 
dele ou dela.

Jeté, jeté, rond de jambé.
Pas de bourrée.
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Num capricho contente, dar uma cambalhota, ficar de pé 
num salto, beijar a fotografia da mãe e do pai tirada na loja 
Penney’s no tempo da Idade da Pedra, quando tu eras esta 
coisinha fofa {beijo} com um laçarote maior do que todos os 
outdoors.

Às vezes, sentindo-se feliz como agora, ela imaginava um 
bambi bebé a tremer na floresta.

Onde está a tua mamã, pequenino?
Não sei, dizia o bambi com a voz da Becca, a irmã mais 

nova da Heather.
Tens medo, perguntava-lhe. Tens fome? Queres que te se-

gure ao colo?
Ok, dizia o bambi bebé.
Agora chega o caçador a arrastar a mãe do bambi pelas 

hastes. As vísceras completamente expostas. Meu Deus, que 
cena! Tapou os olhos da cria e disse tipo: Não tens nada me-
lhor para fazer, caçador bafiento, do que matar a mãe desta 
cria? Mas pareces bastante simpático.

A minha mãe foi morta?, disse o bambi na voz da Becca.
Não, não, respondeu ela. Este cavalheiro estava mesmo a 

ir-se embora.
O caçador, cativado pela beleza da rapariga, tirou ou virou 

o boné e, com um joelho por terra, disse: Pudesse eu trazer à 
vida esta corça e assim faria, na esperança de que a menina 
depositasse um beijo terno na nossa fronte encanecida.

Vai, dizia ela. Mas, para expiares o teu crime, não comas a 
corça. Leva-a para um campo de trevos e espalha rosas à sua 
volta. E providencia um coro, que cante gentilmente sobre o 
seu fim indigno.

Levar quem?, perguntava o bambi.
Ninguém, dizia ela. Não interessa. Pára de fazer tantas 

perguntas.
Pas de chat, pas de chat.
Changement, changement.
Tinha esperança de que o {rapaz especial} lhe acenasse de 

longe. Os rapazes da cidade tinham um certo je ne sais quoi, 
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ainda que, para dizer a verdade, não fossem nada de très 
magnifique, por exemplo, davam nomes aos seus próprios 
testículos. Ela tinha ouvido sem eles saberem! E a sua am-
bição era trabalhar na CountyPower, porque as T-shirts de 
trabalho eram espectaculares e à borla.

Por isso, rapazes da cidade jamais. Um jamais especial 
para o Matt Drey, que tem a maior boca da Terra. Beijá-lo 
na outra noite, antes do jogo, tinha sido como beijar uma 
passagem subterrânea.

Sus-to! Beijar o Matt foi como de repente tens um boi ves-
tido numa camisola a correr para ti, que não aceita que digas 
não, e a cabeça deste enorme boi está cheia de químicos que 
vão afogar a pouca inteligência que o Matt tinha.

Ela gostava de ser dona de si mesma. Do seu corpo, da sua 
mente. Dos seus pensamentos, da sua carreira, do seu futuro.

Era disso que gostava.
Seja.
Podemos comer um pequeno lanche.
Un petit repas.
Se ela era especial? Se se considerava especial? Oh, a sério, 

ela não sabia. Na história do mundo havia tantas pessoas mais 
especiais do que ela. Helen Keller fora espectacular; a Madre 
Teresa era fantástica; a Mrs. Roosevelt era muito animada, 
apesar do marido, que era deficiente, e, além disso, era homos-
sexual, com aqueles dentes grandes e velhos, muito antes de 
uma Primeira Dama homossexual ser sequer uma coisa con-
ceptual. Ela, Alison, não podia ter a esperança de concorrer na 
mesma categoria dessas senhoras. Pelo menos, por enquanto!

Havia tantas coisas que ela não sabia! Por exemplo, como 
mudar o óleo. Ou sequer verificar o óleo. Como abrir a ca-
pota. Como fazer biscoitos. E na verdade tinha vergonha, já 
que era uma rapariga e tudo. E o que era uma hipoteca? Era 
uma coisa que vinha com a casa? E quando se amamentava 
tinha-se tipo de fazer força para o leite sair?

Hélas. Quem era esta figura esbatida que se via da janela 
da sala de estar a correr pela Gladsong Drive? Kyle Boot, o 
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rapaz mais pálido do mundo? Ainda vestido com calções de 
atletismo?

Coitado. Parecia um esqueleto com um mau corte de cabe-
lo. Aqueles calções seriam do tempo dos Anjos de Charlie ou 
quoi? E como é que ele corria tão depressa se parecia não ter 
literalmente músculos nenhuns. Todos os dias voltava para 
casa a correr assim, sem T-shirt e com a mochila às costas, 
depois entrava em piloto automático junto à casa dos Fung 
e entrava a toda a velocidade na garagem da sua casa sem 
abrandar o passo.

Era quase admirável, o pobre pateta.
Tinham crescido juntos, dois bebezinhos na caixa de areia 

junto ao ribeiro. E não tinham também tomado banho jun-
tos quando alguém fizera chichi ou qualquer outro nojinho? 
Esperava que isso nunca se soubesse. Porque, em termos de 
amigos, o Kyle basicamente só tinha o Feddy Slavko, que 
caminhava inclinado para trás e estava sempre a tirar coisas 
dos dentes, depois anunciava em grego o nome da coisa que 
tinha tirado e voltava a comê-la. Os pais do Kyle não o dei-
xavam fazer nada. Tinha de voltar para casa se o filme sobre 
Culturas do Mundo mostrasse maminhas. Todas as coisas 
que trazia na lancheira estavam claramente etiquetadas.

Pas de bourrée.
E vénia.
Despejar uma quantidade de Cheez Doodles na caixa Tupper-

ware compartimentada da velha guarda.
Obrigada, mãe, obrigada, pai. A vossa cozinha é o máximo.
Sacudir a caixa Tupperware como se estivesse à procura 

de ouro, depois oferecer o conteúdo a um grupo de pobres 
imaginários.

Por favor, comam, comam. Há mais alguma coisa que possa 
fazer por vocês?

Já fizeste muito, Alison, só por te teres dignado a falar con-
nosco.

Não é nada verdade! Todas as pessoas merecem respeito, 
não percebem? Cada um de nós é um arco-íris.
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Hmm, a sério? Olha só para esta enorme ferida aberta no 
meu pobre flanco ressequido.

Deixa-me ir buscar-te vaselina.
Ficaria muito grato. Esta coisa mata-me.
Mas sobre aquela ideia do arco-íris? Ela acreditava nisso. As 

pessoas eram fantásticas. A mãe era fabulosa, o pai era fabu-
loso, os professores trabalhavam tanto e tinham os seus pró-
prios filhos e alguns até se estavam a divorciar, como a Mrs. 
Dees, mas arranjavam sempre tempo para os seus alunos. O 
que lhe parecia bastante inspirador acerca da Mrs. Dees era 
que, apesar de o Mr. Dees estar a traí-la com a senhora que 
geria o bowling, a Mrs. Dees continuava a dar as melhores 
aulas de sempre sobre Ética, fazendo perguntas como: O bem 
pode ganhar? Ou será que as boas pessoas são sempre enga-
nadas, já que o mal é mais audaz? A última pergunta parecia 
ser a Mrs. Dees a desferir um golpe à rapariga do bowling. 
Mas a sério! A vida é divertida ou assustadora? As pessoas 
são boas ou más? Por um lado, aquelas imagens de corpos 
pálidos a serem aniquilados enquanto mulheres gordas ale-
mãs assistiam a mascar pastilha. Por outro lado, às vezes, as 
pessoas do campo, mesmo quando as suas quintas ficavam 
em colinas, continuavam até tarde a encher sacos de areia.

No questionário ela tinha votado por as pessoas serem boas 
e a vida ser divertida, com a Mrs. Dees a lançar-lhe um olhar 
de pena enquanto dava a sua opinião: Para sermos boas pes-
soas, temos de decidir agir bem. Temos de ser corajosos. Te-
mos de defender o que está certo. Ao proferir a última frase, 
a Mrs. Dees soltara uma espécie de gemido. O que não fazia 
mal. Mrs. Dees tinha sofrido muito, e, no entanto, o mais 
interessante era que obviamente ainda encontrava qualquer 
coisa de divertido na vida e alguma bondade nas pessoas, 
caso contrário porque é que ficas às vezes até tão tarde a dar 
notas aos trabalhos de casa e depois chegas no dia seguinte 
exausta, com a blusa de trás para a frente, tendo-a vestido 
ao contrário no escuro das primeiras horas da manhã, minha 
pobre coisinha descoordenada?
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Alguém a bater à porta. Na porta das traseiras. In-te-res-
-san-te. Quem poderia ser? O padre Dmitri do outro lado 
da rua? A UPS? A FedEx? Com um petit cheque pour Papa?

Jeté, jeté, rond de jambé.
Pas de bourrée.
Abrir a porta e…
Aqui estava um homem que ela não conhecia. Um tipo 

bastante grande com um casaco daqueles homens que vêm 
ver as leituras do gás ou outra coisa.

Algo lhe disse que recuasse e fechasse com força a porta. 
Mas seria uma falta de educação.

Em vez disso, deteve-se, paralisada, e fez {sobrancelhas le-
vantadas} para indicar: Posso ajudá-lo?

Kyle Boot entrou de rompante na garagem e entrou na sala 
de estar, onde o grande indicador de madeira, parecido com 
um relógio, apontava para Todos Fora. As outras alternati-
vas eram: Mãe & Pai Fora; Mãe Fora; Pai Fora; Kyle Fora; 
Mãe & Kyle Fora; Pai & Kyle Fora e Todos Em Casa.

Porque é que precisariam do Todos Em Casa? Se estives-
sem Todos Em Casa não o saberiam? Gostaria ele de per-
guntar isso ao pai? Que, na sua excelente oficina totalmente 
silenciosa, concebera e construíra o Indicador de Presenças 
da Família?

Ah.
Ah ah.
No balcão da cozinha estava uma Nota de Trabalho.

Escuteiro: Novo geode no alpendre. Coloca-o no jardim se-
gundo desenho em anexo. Nada de disparatar. Primeiro passa o 
ancinho pela área e coloca o plástico como te mostrei. Depois 
coloca pedra branca. este geode é caro. Sff trabalha com se-
riedade. Não há razão para que não esteja pronto quando eu 
chegar a casa. Isto = cinco (5) Pontos de Trabalho.


