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VOLTA DA VITORIA

A trés dias de fazer quinze anos, Alison Pope parou no cimo
das escadas.

Digamos que era uma escadaria de marmore. Digamos que
ela a descia e todas as cabecas se voltavam. Onde estava o
{rapaz especial}? Eis que ele se aproximava agora, fazia uma
pequena vénia e exclamava: Como podia um corpinho assim
conter tanta graga? Mau. Ele tinha mesmo dito um corpinbo
assim? E ficado especado? O rosto largo de principe comple-
tamente desprovido de expressdo? Coitado! Desculpa, nem
pensar, e o rapaz voltou a descer as escadas, definitivamente
nao era ele o {rapaz especial}.

E que tal este tipo, atras do Sr. Corpinho Assim, que esta ao
pé da consola de jogos? Tem um pescogo largo de lavrador
integro mas também labios rasgados e ternos e, levando-lhe
uma das maos a nuca, sussurra: Lamento muitissimo que
tenha passado por aquele mau bocado acerca do corpinho
assim ha pouco. E se fossemos passear a lua? Ou, hmm, sob
a lua. Ao luar.

Ele tinha mesmo dito: E se féssemos passear a luas Se sim,
ela teria de reagir tipo {sobrancelhas arqueadas}. E se ele ndo
desse ja uma explicagdo irénica, teria de reagir tipo: Hmm,
nao estou propriamente vestida para passear na lua, que,
tanto quanto sei, é superfria.

Entdo, rapazes, ela nao podia estar eternamente a descer
com graciosidade a escada mental de marmore! Aquela que-
rida velhinha com uma tiara no cabelo branco ja estava toda
tipo: Porque é que estes supostos principes obrigam aquela
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querida rapariga a marchar no mesmo lugar ad nauseam?
Além disso, ela tinha um recital esta noite e precisava de ir
buscar os collants a maquina de secar.

Hélas! A querida rapariga ainda estava no cimo das escadas.

Fazer aquela cena de olhar para cima, por a mio no corri-
mao e descer os degraus um a um com pequenos saltos, coisa
que ultimamente se estava a tornar cada vez mais dificil, pois
os pés de certa pessoa cresciam de dia para dia, ou assim
parecia.

Pas de chat, pas de chat.

Changement, changement.

Saltar sobre a coisinha fina de metal que separa os ladri-
lhos do corredor do tapete da sala de estar.

Vénia ao teu reflexo no espelho da entrada.

Entdo, mae, chega 14 de uma vez. Nao tencionamos ser
outra vez «castrigadas» nas coxias por Ms. Callow.

Ainda que, na verdade, ela adorasse a Ms. C. Tao severa!
Também adorava as outras raparigas da classe de ballet. E as
raparigas da escola. Adorava-as. Eram todas tao simpaticas.
Mais os rapazes da escola. Mais os professores da escola.
Todos a darem o seu melhor. Na verdade, ela adorava a ci-
dade inteira. O adoravel merceeiro, a borrifar as alfaces com
agua! A pastora Carol, com o seu grande rabo confortavel!
O carteiro rechonchudo, a gesticular com os envelopes almo-
fadados! A cidade em tempos tivera uma importante fiacdo.
Nio era de loucos? E o que quereria ao certo dizer «fiacio»?

Além disso, adorava a sua casa. Do outro lado do ribeiro
ficava a igreja russa. Tao étnica! Aquela cipula em forma
de cebola assomava a sua janela desde os dias em que ela
gostava do Winnie the Pooh. Também adorava Gladsong
Drive. Todas as casas na rua Gladsong eram do modelo Co-
rona del Mar. E isso era fantastico! Se tivesses amigos em
Gladsong, ja sabias onde ficavam todas as coisas em casa
dele ou dela.

Jeté, jeté, rond de jambé.

Pas de bourrée.
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Num capricho contente, dar uma cambalhota, ficar de pé
num salto, beijar a fotografia da mae e do pai tirada na loja
Penney’s no tempo da Idade da Pedra, quando tu eras esta
coisinha fofa {beijo} com um lagarote maior do que todos os
outdoors.

As vezes, sentindo-se feliz como agora, ela imaginava um
bambi bebé a tremer na floresta.

Onde estd a tua mama, pequenino?

Naio sei, dizia 0 bambi com a voz da Becca, a irma mais
nova da Heather.

Tens medo, perguntava-lhe. Tens fome? Queres que te se-
gure ao colo?

Ok, dizia o bambi bebé.

Agora chega o cacador a arrastar a mae do bambi pelas
hastes. As visceras completamente expostas. Meu Deus, que
cena! Tapou os olhos da cria e disse tipo: Nio tens nada me-
lhor para fazer, cacador bafiento, do que matar a mae desta
cria? Mas pareces bastante simpatico.

A minha mae foi morta?, disse o bambi na voz da Becca.

Naio, ndo, respondeu ela. Este cavalheiro estava mesmo a
ir-se embora.

O cagador, cativado pela beleza da rapariga, tirou ou virou
o boné e, com um joelho por terra, disse: Pudesse eu trazer a
vida esta corga e assim faria, na esperanca de que a menina
depositasse um beijo terno na nossa fronte encanecida.

Vai, dizia ela. Mas, para expiares o teu crime, nio comas a
corga. Leva-a para um campo de trevos e espalha rosas a sua
volta. E providencia um coro, que cante gentilmente sobre o
seu fim indigno.

Levar quem?, perguntava o bambi.

Ninguém, dizia ela. Nao interessa. Para de fazer tantas
perguntas.

Pas de chat, pas de chat.

Changement, changement.

Tinha esperanga de que o {rapaz especial} lhe acenasse de
longe. Os rapazes da cidade tinham um certo je ne sais quoi,
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ainda que, para dizer a verdade, ndo fossem nada de tres
magnifique, por exemplo, davam nomes aos seus proprios
testiculos. Ela tinha ouvido sem eles saberem! E a sua am-
bi¢do era trabalhar na CountyPower, porque as T-shirts de
trabalho eram espectaculares e a borla.

Por isso, rapazes da cidade jamais. Um jamais especial
para o Matt Drey, que tem a maior boca da Terra. Beija-lo
na outra noite, antes do jogo, tinha sido como beijar uma
passagem subterranea.

Sus-to! Beijar o Matt foi como de repente tens um boi ves-
tido numa camisola a correr para ti, que nao aceita que digas
ndo, e a cabega deste enorme boi esta cheia de quimicos que
vao afogar a pouca inteligéncia que o Matt tinha.

Ela gostava de ser dona de si mesma. Do seu corpo, da sua
mente. Dos seus pensamentos, da sua carreira, do seu futuro.

Era disso que gostava.

Seja.

Podemos comer um pequeno lanche.

Un petit repas.

Se ela era especial? Se se considerava especial? Oh, a sério,
ela ndo sabia. Na historia do mundo havia tantas pessoas mais
especiais do que ela. Helen Keller fora espectacular; a Madre
Teresa era fantdstica; a Mrs. Roosevelt era muito animada,
apesar do marido, que era deficiente, e, além disso, era homos-
sexual, com aqueles dentes grandes e velhos, muito antes de
uma Primeira Dama homossexual ser sequer uma coisa con-
ceptual. Ela, Alison, ndo podia ter a esperanca de concorrer na
mesma categoria dessas senhoras. Pelo menos, por enquanto!

Havia tantas coisas que ela ndo sabia! Por exemplo, como
mudar o 6leo. Ou sequer verificar o 6leo. Como abrir a ca-
pota. Como fazer biscoitos. E na verdade tinha vergonha, ja
que era uma rapariga e tudo. E o que era uma hipoteca? Era
uma coisa que vinha com a casa? E quando se amamentava
tinha-se tipo de fazer forga para o leite sair?

Hélas. Quem era esta figura esbatida que se via da janela
da sala de estar a correr pela Gladsong Drive? Kyle Boot, o
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rapaz mais palido do mundo? Ainda vestido com cal¢oes de
atletismo?

Coitado. Parecia um esqueleto com um mau corte de cabe-
lo. Aqueles cal¢des seriam do tempo dos Anjos de Charlie ou
quoi? E como € que ele corria tao depressa se parecia nao ter
literalmente musculos nenhuns. Todos os dias voltava para
casa a correr assim, sem T-shirt e com a mochila as costas,
depois entrava em piloto automatico junto a casa dos Fung
e entrava a toda a velocidade na garagem da sua casa sem
abrandar o passo.

Era quase admiravel, o pobre pateta.

Tinham crescido juntos, dois bebezinhos na caixa de areia
junto ao ribeiro. E ndo tinham também tomado banho jun-
tos quando alguém fizera chichi ou qualquer outro nojinho?
Esperava que isso nunca se soubesse. Porque, em termos de
amigos, o Kyle basicamente s6 tinha o Feddy Slavko, que
caminhava inclinado para tras e estava sempre a tirar coisas
dos dentes, depois anunciava em grego o nome da coisa que
tinha tirado e voltava a comé-la. Os pais do Kyle ndo o dei-
xavam fazer nada. Tinha de voltar para casa se o filme sobre
Culturas do Mundo mostrasse maminhas. Todas as coisas
que trazia na lancheira estavam claramente etiquetadas.

Pas de bourrée.

E vénia.

Despejar uma quantidade de Cheez Doodles na caixa Tupper-
ware compartimentada da velha guarda.

Obrigada, mie, obrigada, pai. A vossa cozinha é o mdximo.

Sacudir a caixa Tupperware como se estivesse a procura
de ouro, depois oferecer o contetido a um grupo de pobres
imaginarios.

Por favor, comam, comam. Ha mais alguma coisa que possa
fazer por vocés?

Ja fizeste muito, Alison, s por te teres dignado a falar con-
nosco.

Nio é nada verdade! Todas as pessoas merecem respeito,
nio percebem? Cada um de nds é um arco-iris.
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Hmm, a sério? Olha s6 para esta enorme ferida aberta no
meu pobre flanco ressequido.

Deixa-me ir buscar-te vaselina.

Ficaria muito grato. Esta coisa mata-me.

Mas sobre aquela ideia do arco-iris? Ela acreditava nisso. As
pessoas eram fantasticas. A mae era fabulosa, o pai era fabu-
loso, os professores trabalhavam tanto e tinham os seus pro-
prios filhos e alguns até se estavam a divorciar, como a Mrs.
Dees, mas arranjavam sempre tempo para os seus alunos. O
que lhe parecia bastante inspirador acerca da Mrs. Dees era
que, apesar de o Mr. Dees estar a trai-la com a senhora que
geria 0 bowling, a Mrs. Dees continuava a dar as melhores
aulas de sempre sobre Etica, fazendo perguntas como: O bem
pode ganhar? Ou serd que as boas pessoas sdo sempre enga-
nadas, ja que o mal é mais audaz? A tltima pergunta parecia
ser a Mrs. Dees a desferir um golpe a rapariga do bowling.
Mas a sério! A vida é divertida ou assustadora? As pessoas
sdo boas ou mas? Por um lado, aquelas imagens de corpos
palidos a serem aniquilados enquanto mulheres gordas ale-
mas assistiam a mascar pastilha. Por outro lado, as vezes, as
pessoas do campo, mesmo quando as suas quintas ficavam
em colinas, continuavam até tarde a encher sacos de areia.

No questionario ela tinha votado por as pessoas serem boas
e a vida ser divertida, com a Mrs. Dees a langar-lhe um olhar
de pena enquanto dava a sua opinido: Para sermos boas pes-
soas, temos de decidir agir bem. Temos de ser corajosos. Te-
mos de defender o que estd certo. Ao proferir a ultima frase,
a Mrs. Dees soltara uma espécie de gemido. O que nio fazia
mal. Mrs. Dees tinha sofrido muito, e, no entanto, o mais
interessante era que obviamente ainda encontrava qualquer
coisa de divertido na vida e alguma bondade nas pessoas,
caso contrario porque € que ficas as vezes até tao tarde a dar
notas aos trabalhos de casa e depois chegas no dia seguinte
exausta, com a blusa de trds para a frente, tendo-a vestido
ao contrario no escuro das primeiras horas da manha, minha
pobre coisinha descoordenada?
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Alguém a bater a porta. Na porta das traseiras. In-te-res-
-san-te. Quem poderia ser? O padre Dmitri do outro lado
da rua? A UPS? A FedEx? Com um petit cheque pour Papa?

Jeté, jeté, rond de jambé.

Pas de bourrée.

Abrir a porta e...

Aqui estava um homem que ela ndo conhecia. Um tipo
bastante grande com um casaco daqueles homens que vém
ver as leituras do gas ou outra coisa.

Algo lhe disse que recuasse e fechasse com forca a porta.
Mas seria uma falta de educacao.

Em vez disso, deteve-se, paralisada, e fez {sobrancelhas le-
vantadas} para indicar: Posso ajuda-lo?

Kyle Boot entrou de rompante na garagem e entrou na sala
de estar, onde o grande indicador de madeira, parecido com
um relogio, apontava para Todos Fora. As outras alternati-
vas eram: Mie & Pai Fora; Mae Fora; Pai Fora; Kyle Fora;
Maie & Kyle Fora; Pai & Kyle Fora e Todos Em Casa.

Porque é que precisariam do Todos Em Casa? Se estives-
sem Todos Em Casa ndo o saberiam? Gostaria ele de per-
guntar isso ao pai? Que, na sua excelente oficina totalmente
silenciosa, concebera e construira o Indicador de Presencas
da Familia?

Ah.

Ah ah.

No balcdo da cozinha estava uma Nota de Trabalho.

Escuteiro: Novo geode no alpendre. Coloca-o no jardim se-
gundo desenho em anexo. Nada de disparatar. Primeiro passa o
ancinho pela drea e coloca o pldstico como te mostrei. Depois
coloca pedra branca. ESTE GEODE E cARo. Sff trabalba com se-
riedade. Ndo hd razdo para que ndo esteja pronto quando eu
chegar a casa. Isto = cinco (5) Pontos de Trabalho.
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