
boswell: O ócio é fatigante.

johnson: Isso acontece, caro senhor, porque estando  

os demais ocupados, nos falta companhia; mas se todos 

fossem ociosos, nunca nos aborreceríamos; passaríamos 

o tempo a entreter ‑nos uns aos outros.
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Nos dias de hoje, quando todos sentimos a obriga‑
ção, sob pena de nos vermos condenados in absen‑
tia pelo delito de lesa ‑respeitabilidade, de laborar 
em alguma actividade lucrativa com um zelo próxi‑
mo do entusiasmo, qualquer clamor da facção opos‑
ta, dos que se contentam com o suficiente e preferem 
ficar à parte a observar, terá sempre o seu quê de 
fanfarronice. E no entanto não deveria ser assim. 
O chamado ócio, que não consiste em não fazer nada 
mas sim em fazer muitas das coisas não reconheci‑
das pelas formulações dogmáticas da classe domi‑
nante, tem tanto direito a afirmar a sua posição 
como o próprio trabalho. É comummente aceite que 
a existência dos que recusam participar na grande 
corrida dos vinténs é ao mesmo tempo um insulto 
e um desencanto para os que o fazem. O homem de 
bem (e tantos se vêem por aí) pega na sua determi‑
nação, vota nos vinténs e, como diz o enfático colo‑
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quialismo, «faz ‑se à vida»1. E quando um destes vai 
avançando penosamente pela vida fora, não é difícil 
compreender o seu ressentimento quando vislum‑
bra a pessoa tranquilamente estendida no prado à 
beira do caminho, com um lenço por cima das ore‑
lhas e um copo ao alcance da mão. A indiferença de 
Diógenes tocou o ponto fraco de Alexandre. De que 
servia a glória de conquistar Roma, quando os bár‑
baros tumultuosos irromperam pelo Senado e ali 
encontraram os Patriarcas, sentados em silêncio, 
insensíveis ao seu triunfo? É doloroso ter laborado 
tanto e transposto os mais árduos obstáculos para 
chegar ao fim e encontrar a humanidade indiferen‑
te ao nosso êxito. Daí que os médicos condenem os 
não ‑médicos; que os financeiros mostrem apenas 
uma tolerância superficial pelos que nada sabem de 
acções; que as gentes literárias desprezem os iletra‑
dos; e que pessoas de todas as ocupações se aliem 
para menosprezar as que com nada se ocupam.

Mas embora esta seja uma das dificuldades do 
tema, não é a maior. Não podem enviar para a pri‑
são quem fala contra o trabalho, mas podem enviar 

1 No original, «goes for», descrito como um «americanismo». (N. T.)
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para Coventry2 quem fala como um tolo. A maior 
dificuldade, seja qual for o assunto, é falar do mes‑
mo com competência; recordo, portanto, que se tra‑
ta aqui de uma apologia. É certo que muito pode ser 
dito com justiça a favor do trabalho; mas também 
há algo que pode ser dito contra, e é isso que eu, na 
presente ocasião, pretendo fazer. Formular um argu‑
mento não é o mesmo que ignorar todos os outros, 
e o facto de um homem ter escrito o relato de uma 
viagem a Montenegro não é motivo para acreditar 
que o mesmo homem nunca pôs os pés em Richmond.

É absolutamente inquestionável que devemos 
ser bastante ociosos na juventude. Pois embora, aqui 
e ali, um Lord Macaulay possa sair da escola man‑
tendo todas as suas faculdades intactas3, a maioria 
dos rapazes paga um preço tão elevado pelas meda‑

2 Expressão idiomática britânica que significa ostracizar alguém. 
(N. T.)

3 Alusão à ideia falaciosa, e ainda hoje popular, de que muitas das 
pessoas que se distinguem intelectualmente enquanto adultos 
tiveram carreiras escolares medíocres – e vice ‑versa. Thomas 
Macaulay (1800 ‑1859), historiador, ensaísta e político britânico, 
e criança celebremente precoce, é proposto por Stevenson como 
excepção a essa «regra». (N. T.)
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lhas precoces que conquista, que nunca mais volta 
a ter uma oportunidade, «e começa a vida na ban‑
carrota». E o mesmo se aplica durante a altura em 
que um rapaz se educa a si próprio, ou permite que 
outros o eduquem. Deve ter sido muito tonto aque‑
le ancião que dirigiu a Samuel Johnson em Oxford 
as seguintes palavras: «Jovem, agora é a altura para 
te agarrares aos livros com diligência, e adquirires 
conhecimentos; pois quando os anos se acumula‑
rem irás descobrir que ler se torna uma tarefa fas‑
tidiosa.» O cavalheiro não parece ter dado conta que 
muitas outras tarefas além da leitura se tornam fas‑
tidiosas, e algumas impossíveis, quando um homem 
se vê forçado a usar óculos e é incapaz de caminhar 
sem bengala. Os livros têm a sua utilidade, mas são 
um pobre substituto para a vida. É um desperdício 
ficar à espera, como a Senhora de Shalott4 em fren‑
te ao espelho, de costas voltadas a todo o encanto 
e rebuliço da realidade. E o homem que muito lê, 
como diz o velho ditado, vai ter pouco tempo para 
pensar.

4 Alusão à figura central de um poema de Tennyson. (N. T.)


