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SER LIVRE COMO UMA AVE

Quando o coração, os pulmões e rins

do fumador de cachimbo o obrigaram a ir à oficina

uma e outra vez e cada vez mais, onde ficou, 

como mísero eu, ligado aos tubos

e obrigado a engolir um crescente montículo 

de comprimidos coloridos, redondos e alongados

que sussurravam as legendas dos seus efeitos secundários;

quando a velhice insistente e obstinada lhe colocou

as questões «Quanto tempo ainda?» e «Valerá mesmo a pena?» e 

não lhe saíam da mão nem imagens traçadas nem palavras  

alinhadas; quando o mundo com as suas guerras e danos  

colaterais se lhe escapou e ele já só o sono buscava,

fragmentado e aos pedaços – distante já de si e lamuriento,

pôs-se a lamber as feridas –; quando também a derradeira fonte 

tinha já secado, humedeceu-me, como se ainda

houvesse aquela respiração direta de boca a boca, o beijo 

de uma musa em atividade subsidiária; e logo surgiram

imagens acossadas pelas palavras, ficaram à mão o papel

e o lápis e o pincel e a outonal natureza mostrou 

a sua caduca oferta, fazendo fluir da aguarela a aguada,

e logo me pus a rabiscar com gozo e, temendo a recaída,

recomecei, ávido, a viver.

Sentir-me. Leve como uma pena, livre como uma ave,

se bem que há muito pronto a ser abatido. Sem vergonha

soltar a trela ao bicho. Tornar-me neste e naquele. 

Ressuscitar os mortos. Mascarar-me com os trapos

do meu companheiro Baldanders. Perder-me com toda a

determinação. Procurar refúgio por detrás dos riscos

do próprio sombreado. Dizer agora!

Senti-me como se pudesse mudar de pele, encontrar o fio, 

soltar o nó, como se o achado felicidade tivesse ainda um nome 

repetível. 
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EM RENOVADA FOLHA

Com giz vermelho, lápis, grafite,

com traço de tinta e pena de ave,

aparos afiados, farto pincel

e carvão das florestas da Sibéria,

com sobrepostas aguadas de aguarela,

para logo voltar ao branco e ao negro – 

inseridos numa escala de sombreados – 

destacando o brilho prateado da sombra;

e desde que do sono já da morte tão próximo 

o beijo da musa me espantou

e nu me atirou e em pelo para a claridade,

quero, em sempre renovada folha,

pelo amarelo obcecado, como que pela luz 

de um campo de colza anestesiado,

tenciono inflamar o vermelho

e pelo outono tingido, esperando ainda

que novamente renasça o verde,

procurar a saída, suspenso e leve

como penas que do azul caem.
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SEPIA NATURE

Recorrente o sonho, no decorrer do qual consigo mungir 

uns chocos de medianas dimensões. Debaixo de água é muito 

fácil, comparável ao amor com uma ninfa que o cardume 

ousou abandonar.

Temos de nos aproximar por detrás, como quem não quer 

a coisa, provar que somos pacientes e, no momento certo, 

aplicar a ventosa, cobrindo o musculoso orifício da glândula, 

e assim, pressionando com as pequenas ventosas, provocar o 

mungir da aspiração: e logo ele liberta, em parte obrigado,  

em parte voluntariamente, o que como escura  

nuvem costuma largar para confundir  

o inimigo demasiado próximo.

Ao princípio era frequente isso acontecer, assim que  

me precipitava a atacar pela retaguarda a líquida essência.  

Esgotava-se o tempo sem resultados, logo o ar escasseava.  

Emergir, e insistir. Como o satisfazer das ninfas,  

também o mungir dos chocos requer a sua aprendizagem. 

Desde então armazeno, como metáfora emprestada, 

o negro leite em frascos com tampa de rosca. Um espesso 

extrato, prestável como tinta da China para desenhar 

a pincel e com áspera pena. Diluída, revela estrias  

a mucosa substância.

Perdura nas folhas o odor, inicialmente fresco,

depois cada vez mais severo; especialmente em dias

de elevada humidade atmosférica recorda a tinta  

do choco a sua origem.
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COM INFINITO TRAÇO

que sobe da margem inferior esquerda

e inventa degraus, hesita, ousa regressar,

desce distraído, até que a si retorna, vacila

mas não quebra, para num arco se lançar,

fechar num círculo, marcar passo, só para 

tomar balanço e quase se perder

para além da margem, do erro, 

mas que por pouco, após novo impulso,

retoma subtil o seu rumo, 

medindo a acidentada paisagem 

de um rosto – feminino –, cobrindo-o 

com o que nele cresce, poupando-lhe 

as nuas ilhas e que se cruza, e evita 

e à distância de um grito

para dentro do pavilhão do ouvido 

se arrasta e nele acoita; 

um traço ao qual não foi imposto 

um fim, cujo respirar apenas 

para si remete, infatigável, 

enquanto a tinta fluir. 
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IMPOTÊNCIA

Impotência, uma palavra obsoleta: nos tempos em que se 

davam a cheirar às senhoras empoadas essências  

estimulantes em frasquinhos, para que voltassem  

a si, era socialmente aceitável. Útil como desculpa comezinha 

assim que faltavam as ações necessárias contra este ou aquele 

poder.

Agora, porém, empola-se até atingir dimensões universais. 

Enquanto as falências são cobertas por pacotes de resgate  

ou esperam hibernar em bancos maus e todo o mundo se esforça 

por acreditar que voltamos – senão agora, pelo menos  

em breve – a crescer e até a progredir, e enquanto  

notáveis oportunamente se protelam de congresso  

para congresso, como se o tempo sobrasse, estamos nós  

constantemente dispostos, de livre vontade, a deixar-nos  

ligar em rede, brevemente de forma total.

Contactáveis a qualquer hora do dia e da noite. Em parte 

alguma ignorados. Registados com um clique de rato.  

Regressivamente processados por cruzamento de dados até ao 

pó de talco. Nada se perde. Corriqueiras idas a lojas  

dos trezentos, ao cinema, à casa de banho, eternizam-se.  

Até o lento trajeto do nosso amor é armazenado num chip do 

tamanho de uma unha. Já não há esconderijos.

Sempre no campo de visão. Protegidos até no sono. Nunca mais 

sós.

O que fazer? Impotente, abstenho-me, renuncio à oferta.

Não é que aqui esteja um telemóvel entre os óculos, o tabaco e 

o cachimbo; também ninguém me aponta com o dedo como se 

surfa, se utiliza o Google ou o Twitter. 

Nenhum Facebook contabiliza os meus amigos e inimigos. 

Secretamente, divirto-me com a pena de ganso. Em voz 

baixa, quando muito, monólogos que abordam bostas de vaca, o 

comportamento do ludião e o conceito do progresso  
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das formigas; e, no entanto, também a mim me mantém preso 

um poder a que hoje chamam isto, amanhã aquilo, mas que  

no fundo não tem nome. 

Nenhum ruído o revela. Alimenta-se da estupidez  

sobrequalificada. Antigamente percetível como   

omnipresença mistificada, surge agora muito prosaicamente, 

querendo ser reconhecido como atestado da sociedade civil.

Não! O que ele faz é tornar transparente e aliviar  

a memória. Desresponsabiliza. Liquida a dúvida. Simula  

a liberdade. Incapacitados, vemo-nos estrebuchar na rede.    
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ORAÇÃO DE TODAS AS NOITES

O que em criança até à ereção do membro 

me assustava podia ler-se

como lema em cada muro em Sütterlin:

«Deus tudo vê» ; agora, porém – desde que 

Deus está morto –, descreve lá em cima

os seus círculos

um drone não tripulado 

que, sem pestanejar, nunca dorme

e me tem debaixo d’olho e tudo

armazena e nada consegue esquecer.

E já de novo infantil sou 

e gaguejo incompletas preces,

quero implorar a clemência e o perdão

como outrora os meus lábios,

à hora de ir para a cama,

após cada pecado original,

suplicavam indulgência.

E no confessionário oiço-me sussurrar:

Oh, querido Drone,

torna-me crente,

ajuda a salvar

quem mente.
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ABUNDÂNCIA

Em que medida precisamos de nos tornar ingénuos

para reconhecer em toda a sua diversidade

tudo o que o outono larga, as folhas agora, depois da fruta? 

Folhagem acamada. Uma única folha. Ao secar,

assume extática forma, estira-se, enruga os cantos, 

congela em êxtase. Cada frágil fenda, cada panícula

delicadamente delineada. Nítidas arestas 

lançam suaves sombras. Desmaiado verde avermelha e ao

apodrecer das maçãs, peras e ameixas bichadas se junta.

E cada vez mais folhas se soltam, embora não sopre o 

vento. Esvoaçam vacilantes, sem saber ainda onde cair, 

hesitam e às suas iguais se juntam ou desalvoram,

até que árvore e arbusto, despidos, pelo primeiro gelo esperam. 

Já só natureza morta. Inclino-me, aprendo a ler.

Nenhuma folha sem epígrafe. Num leque de folhas 

de castanheiro legou-nos Eichendorff um poema 

que eu recitava nos tempos de escola. E as folhas cordiformes 

estão marcadas pelos rastos de Trakl, 

que, letra a letra, a graves jardins conduzem, onde ele, 

o estranho, avistou Sebastião em sonho.

Segredos são agora baratos no comércio. Já não há

perguntas penosas. Quando o bordo se despiu,

ouviram-se gemidos de amor. Metáforas em saldos.

Inícios de romances, linhas finais, um manifesto 

proclama: em vão! Em vão! Preces infantilmente balbuciadas.  

O definitivo resumido. E o que a meio da frase se interrompe. 

Cartas que permanecem inacabadas. 

Anátemas e cânticos de ódio.

Rimas há muito procuradas impressas na folhagem da faia. 

E também acelerada ação: dos despojos dos álamos

desenvolve-se um enredo policial cujo final paira ainda no ar.  

E sobre tudo isso sopra o hálito do outono.





21

CORREIO DE CARACOL

Escrever longas cartas a amigos mortos

e breves e lamentosas à amante

há muito descarnada,

e outras legíveis, sem arabescos,

com frases que meandram aproximadamente,

não, incisivas, afiadas, 

capazes até de o tempo perfurar,

como se nem um instante tivesse passado.

Mas também o evanescente agora

e a pressa e o tédio

quero como testemunha apaixonada

pelas palavras relatar,

descrever o curso da bolsa,

a geral atração pela queda,

e no que os filhos se tornaram, e tornam,

e com quantos netos fui entretanto brindado,

quais as palavras que estão na moda

e as que caíram em desuso e há muito desapareceram.

Oh, que falta me fazem os amigos mortos

e a amante, cujo nome perdura ainda

fresco e infinitamente repetível

no secreto compartimento.

Por resposta quero esperar

até que todas as manhãs o vento

me largue à porta, densamente preenchidas

e desordenadas, as folhas do outono. 
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Também distingo caracóis

que nas rotas postais se afadigam,

de muito longe vêm vindo,

há já anos que o seu trânsito dura;

e a mim vejo-me todas as noites

a decifrar pacientemente 

o seu viscoso rasto 

e a ler o que o amigo morto

e a amante me escreveram.


