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GUNTER GRASS
Sobre a Finitude

O tltimo livro de Giinter Grass: uma obra dinamica
onde a prosa, a poesia e a ilustragio
criam uma fascinante reflexdo sobre a velhice e a finitude
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SER LIVRE COMO UMA AVE

Quando o coragio, os pulmdes e rins
do fumador de cachimbo o obrigaram a ir a oficina
uma e outra vez e cada vez mais, onde ficou,
como misero eu, ligado aos tubos
e obrigado a engolir um crescente monticulo
de comprimidos coloridos, redondos e alongados
que sussurravam as legendas dos seus efeitos secundarios;
quando a velhice insistente e obstinada lhe colocou
as questoes «Quanto tempo ainda?» e «Valera mesmo a pena?» e
n3o lhe safam da mao nem imagens tracadas nem palavras
alinhadas; quando o mundo com as suas guerras e danos
colaterais se lhe escapou e ele ja s6 o sono buscava,
fragmentado e aos pedagos — distante ja de si e lamuriento,
pos-se a lamber as feridas —; quando também a derradeira fonte
tinha ja secado, humedeceu-me, como se ainda
houvesse aquela respiragio direta de boca a boca, o beijo
de uma musa em atividade subsidiaria; e logo surgiram
imagens acossadas pelas palavras, ficaram 4 mao o papel
e o lapis e o pincel e a outonal natureza mostrou
a sua caduca oferta, fazendo fluir da aguarela a aguada,
e logo me pus a rabiscar com gozo e, temendo a recaida,
recomecei, dvido, a viver.

Sentir-me. Leve como uma pena, livre como uma ave,
se bem que hd muito pronto a ser abatido. Sem vergonha
soltar a trela ao bicho. Tornar-me neste e naquele.
Ressuscitar os mortos. Mascarar-me com os trapos
do meu companheiro Baldanders. Perder-me com toda a
determinacio. Procurar reftgio por detrds dos riscos
do préprio sombreado. Dizer agora!

Senti-me como se pudesse mudar de pele, encontrar o fio,
soltar o nd, como se o achado felicidade tivesse ainda um nome
repetivel.



EM RENOVADA FOLHA

Com giz vermelho, lapis, grafite,

com trago de tinta e pena de ave,

aparos afiados, farto pincel

e carvao das florestas da Sibéria,

com sobrepostas aguadas de aguarela,
para logo voltar ao branco e ao negro -
inseridos numa escala de sombreados -
destacando o brilho prateado da sombra;
e desde que do sono ja da morte tdo proximo
o beijo da musa me espantou

e nu me atirou e em pelo para a claridade,
quero, em sempre renovada folha,

pelo amarelo obcecado, como que pela luz
de um campo de colza anestesiado,
tenciono inflamar o vermelho

e pelo outono tingido, esperando ainda
que novamente renasca o verde,

procurar a saida, suspenso e leve

como penas que do azul caem.
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SEPIA NATURE

Recorrente o sonho, no decorrer do qual consigo mungir
uns chocos de medianas dimensoes. Debaixo de dgua é muito
facil, comparavel ao amor com uma ninfa que o cardume
ousou abandonar.

Temos de nos aproximar por detrds, como quem nao quer
a coisa, provar que somos pacientes e, N0 momento certo,
aplicar a ventosa, cobrindo o musculoso orificio da glandula,
e assim, pressionando com as pequenas ventosas, provocar o
mungir da aspiragdo: e logo ele liberta, em parte obrigado,
em parte voluntariamente, o que como escura
nuvem costuma largar para confundir
o inimigo demasiado proximo.

Ao principio era frequente isso acontecer, assim que
me precipitava a atacar pela retaguarda a liquida esséncia.
Esgotava-se o tempo sem resultados, logo o ar escasseava.
Emergir, e insistir. Como o satisfazer das ninfas,
também o mungir dos chocos requer a sua aprendizagem.

Desde entdo armazeno, como metafora emprestada,

o negro leite em frascos com tampa de rosca. Um espesso
extrato, prestavel como tinta da China para desenhar

a pincel e com 4spera pena. Diluida, revela estrias

a mucosa substincia.

Perdura nas folhas o odor, inicialmente fresco,
depois cada vez mais severo; especialmente em dias
de elevada humidade atmosférica recorda a tinta
do choco a sua origem.
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COM INFINITO TRACO

que sobe da margem inferior esquerda

e inventa degraus, hesita, ousa regressar,
desce distraido, até que a si retorna, vacila
mas nao quebra, para num arco se langar,
techar num circulo, marcar passo, s6 para
tomar balango e quase se perder

para além da margem, do erro,

mas que por pouco, ap6s novo impulso,
retoma subtil o seu rumo,

medindo a acidentada paisagem

de um rosto - feminino —, cobrindo-o
com o que nele cresce, poupando-lhe

as nuas ilhas e que se cruza, e evita

e a distancia de um grito

para dentro do pavilhdo do ouvido

se arrasta e nele acoita;

um trago ao qual ndo foi imposto

um fim, cujo respirar apenas

para si remete, infatigavel,

enquanto a tinta fluir.
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IMPOTENCIA

Impoténcia, uma palavra obsoleta: nos tempos em que se
davam a cheirar as senhoras empoadas esséncias
estimulantes em frasquinhos, para que voltassem

a si, era socialmente aceitavel. Util como desculpa comezinha
assim que faltavam as a¢oes necessdrias contra este ou aquele
poder.

Agora, porém, empola-se até atingir dimensoes universais.
Enquanto as faléncias sio cobertas por pacotes de resgate
ou esperam hibernar em bancos maus e todo o mundo se esfor¢a
por acreditar que voltamos — senao agora, pelo menos
em breve — a crescer e até a progredir, e enquanto
notaveis oportunamente se protelam de congresso
para congresso, como se o tempo sobrasse, estamos nos
constantemente dispostos, de livre vontade, a deixar-nos
ligar em rede, brevemente de forma total.

Contactaveis a qualquer hora do dia e da noite. Em parte
alguma ignorados. Registados com um clique de rato.
Regressivamente processados por cruzamento de dados até ao
p6 de talco. Nada se perde. Corriqueiras idas a lojas
dos trezentos, ao cinema, a casa de banho, eternizam-se.

Até o lento trajeto do nosso amor ¢ armazenado num chip do
tamanho de uma unha. J4 nao ha esconderijos.

Sempre no campo de visao. Protegidos até no sono. Nunca mais
s0s.

O que fazer? Impotente, abstenho-me, renuncio 2 oferta.
Naio ¢ que aqui esteja um telemovel entre os 6culos, o tabaco e
o cachimbo; também ninguém me aponta com o dedo como se
surfa, se utiliza 0 Google ou o Twitter.

Nenhum Facebook contabiliza os meus amigos e inimigos.

Secretamente, divirto-me com a pena de ganso. Em voz
baixa, quando muito, mondlogos que abordam bostas de vaca, o
comportamento do ludido e o conceito do progresso
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das formigas; e, no entanto, também a mim me mantém preso
um poder a que hoje chamam isto, amanha aquilo, mas que
no fundo nao tem nome.
Nenhum ruido o revela. Alimenta-se da estupidez
sobrequalificada. Antigamente percetivel como
omnipresenga mistificada, surge agora muito prosaicamente,
querendo ser reconhecido como atestado da sociedade civil.
Nao! O que ele faz ¢ tornar transparente e aliviar
a memoria. Desresponsabiliza. Liquida a ddvida. Simula
a liberdade. Incapacitados, vemo-nos estrebuchar na rede.
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ORACAO DE TODAS AS NOITES

O que em crianga até a ere¢ao do membro
me assustava podia ler-se

como lema em cada muro em Siitterlin:
«Deus tudo vé» ; agora, porém — desde que
Deus estd morto —, descreve 14 em cima

os seus circulos

um drone nio tripulado

que, sem pestanejar, nunca dorme

e me tem debaixo d’olho e tudo

armazena e nada consegue esquecer.

E ja de novo infantil sou

e gaguejo incompletas preces,

quero implorar a cleméncia e o perdao
como outrora os meus labios,

a hora de ir para a cama,

ap6s cada pecado original,

suplicavam indulgéncia.

E no confessionario oigo-me sussurrar:
Oh, querido Drone,

torna-me crente,

ajuda a salvar

quem mente.
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ABUNDANCIA

Em que medida precisamos de nos tornar ingénuos

para reconhecer em toda a sua diversidade

tudo o que o outono larga, as folhas agora, depois da fruta?
Folhagem acamada. Uma tnica folha. Ao secar,

assume extatica forma, estira-se, enruga os cantos,

congela em éxtase. Cada fragil fenda, cada panicula
delicadamente delineada. Nitidas arestas

langam suaves sombras. Desmaiado verde avermelha e ao
apodrecer das magas, peras e ameixas bichadas se junta.

E cada vez mais folhas se soltam, embora nio sopre o
vento. Esvoagam vacilantes, sem saber ainda onde cair,
hesitam e as suas iguais se juntam ou desalvoram,
até que arvore e arbusto, despidos, pelo primeiro gelo esperam.
Ja s6 natureza morta. Inclino-me, aprendo a ler.

Nenhuma folha sem epigrafe. Num leque de folhas

de castanheiro legou-nos Eichendorff um poema

que eu recitava nos tempos de escola. E as folhas cordiformes
estao marcadas pelos rastos de Trakl,

que, letra a letra, a graves jardins conduzem, onde ele,

o estranho, avistou Sebastido em sonho.

Segredos sao agora baratos no comércio. Ja nao hd
perguntas penosas. Quando o bordo se despiu,
ouviram-se gemidos de amor. Metaforas em saldos.

Inicios de romances, linhas finais, um manifesto

proclama: em vao! Em vao! Preces infantilmente balbuciadas.
O definitivo resumido. E o que a meio da frase se interrompe.
Cartas que permanecem inacabadas.

Anatemas e canticos de 6dio.

Rimas hd muito procuradas impressas na folhagem da faia.

E também acelerada acio: dos despojos dos alamos
desenvolve-se um enredo policial cujo final paira ainda no ar.
E sobre tudo isso sopra o halito do outono.
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CORREIO DE CARACOL

Escrever longas cartas a amigos mortos

e breves e lamentosas a amante

h4 muito descarnada,

e outras legiveis, sem arabescos,

com frases que meandram aproximadamente,
nao, incisivas, afiadas,

capazes até de o tempo perfurar,

como se nem um instante tivesse passado.

Mas também o evanescente agora

e a pressa e o tédio

quero como testemunha apaixonada

pelas palavras relatar,

descrever o curso da bolsa,

a geral atracio pela queda,

e no que os filhos se tornaram, e tornam,

e com quantos netos fui entretanto brindado,

quais as palavras que estao na moda

e as que cairam em desuso e hd muito desapareceram.

Oh, que falta me fazem os amigos mortos

e a amante, cujo nome perdura ainda
fresco e infinitamente repetivel

1no secreto compartimento.

Por resposta quero esperar

até que todas as manhas o vento

me largue a porta, densamente preenchidas
e desordenadas, as folhas do outono.
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Também distingo caracois

que nas rotas postais se afadigam,
de muito longe vém vindo,

hd ja anos que o seu transito dura;
e a mim vejo-me todas as noites

a decifrar pacientemente

0 seu viscoso rasto

e a ler o que o amigo morto

€ a amante me escreveram.
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