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Nastenka

Os pais de Nastenka' morreram muito cedo, e desde os
cinco anos a menina foi educada pelo avo, o padre Filaret, que
por essa altura ja era viivo. A menina viveu até aos doze anos
em casa dele, na aldeia de Milostaiki, durante todo o tempo da
guerra com a Alemanha e da revolucgio. O av) tornou-se assim
0 pai, e 0s pais, e a sua cabeca grisalha, com o olhar luminoso,
penetrante mas terno para com ela, entrou na infancia dela
como a imagem mais importante e imutavel — todas as outras,
incluindo as duas tias, s6 vinham depois. Foi o avd que lhe en-
sinou as primeiras oracoes e os preceitos que devia seguir na
vida. Ela gostava de assistir aos servigos religiosos na igreja, de
se ajoelhar, e nas manhas de bom tempo gostava de ver como
os raios do sol atingiam as janelas da cupula, e através delas,
da abébada superior, descia sobre nés — com severidade, mas
também com benevoléncia — o olhar do Altissimo. Aos onze
anos Nastenka ja ia sozinha, através dos campos, até ao mos-
teiro, a vinte e cinco quilémetros de distancia. Nas confissoes
buscava alguma coisa de que se acusar e queixava-se de que
nao encontrava em si esses pecados — e o padre Filaret dizia-
-lhe, atras da estola:

! Néastenka, Nastia, sdo diminutivos de Anastassia.
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—Mas tu, menina, arrepende-te por antecipagido. Arre-
pende-te por antecipagao, porque nao faltarao os pecados, nao
faltarao.

Mas os tempos mudavam depressa. O padre Filaret viu con-
fiscarem-lhe os quinze hectares de terrenos da igreja, e darem-
-lhe quatro hectares, segundo o nimero de bocas a sustentar,
contando com as duas tias. Mas que os cultivassem com as suas
proéprias maos, pois de outro modo lhos tirariam. Na escola co-
mecaram a olhar Nastenka de lado, e os alunos alcunharam-na
de «neta do pope». Mas também depressa fecharam a escola
em Milostaiki. Para continuar a estudar era preciso abandonar
acasa e o avo.

Nastenka mudou-se para Tcherentchitsi, a dez quilome-
tros de distancia, onde ela e mais trés meninas alugaram
um apartamento. Os rapazes desta escola eram abusadores:
paravam dos dois lados do estreito corredor e nao deixavam
passar uma unica rapariga sem a apalparem. Nastia virou
bruscamente para o patio, partiu uns ramos espinhosos de
acacia, avangou corajosamente e picou todos os rapazes que
tentavam apalpa-la. Nunca mais lhe tocaram. De resto, era
ruiva, sardenta e achava-se feia. (Se lia num livro quaisquer
passagens sobre o amor, sentia uma emocao confusa.)

E as suas duas tias — a tia Hanna e a tia Fréssia —, como
todas as filhas de sacerdotes, ndo tinham quaisquer perspeti-
vas de vida. Tal como antes o tio Lioka tinha comprado uma
certidao que o dava como filho de camponeses pobres e desa-
pareceu para longe, também agora a tia Fréssia partiu para
Poltava, na esperanca de ali mudar a sua origem social. A tia
Hanna, por seu lado, tinha um noivo em Milostaiki, e por
isso ficou — mas de repente soube no hospital da cidade que
uma amiga sua fizera um aborto, fruto desse mesmo noivo.
A tia Hanna voltou para casa mais morta do que viva e den-
tro de uma semana, com a furia, casou-se com um comunista,
soldado do exército vermelho entdo alojado em casa deles.
E como se casou ela? Foi ao registo e partiu depois com ele
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para Kharkov. O padre Filaret, desolado, amaldicoou do pul-
pito a sua filha, que nio se casou pela igreja. E ficou comple-
tamente sozinho em casa.

Passou-se mais um inverno, Nastenka terminou a sétima
classe. O que fazer agora, para onde ir? Entretanto a tia Hanna
tinha-se instalado bem: era diretora de uma casa para criangas
perto de Kharkov; mas tinha-se zangado com o marido e divor-
ciara-se, apesar de ele ter conseguido um cargo importante.
E chamou a sobrinha para junto de si. Nastenka passou o ul-
timo verao em casa do avo. A pedido dele, aceitou um icone do
Salvador — «pega nele e reza!»: meteu-o num envelope e o en-
velope num caderno: 14 nao o poderia usar abertamente. E no
outono partiu para junto da tia.

Esta ja tinha ganho juizo: «Para onde has de ir agora? Para
a fabrica de tijolos? Ou fazer limpezas? Nao tens outra saida
se nao entrar para o Komsomol. E vais fazé-lo aqui, comigo.»
Entretanto colocou-a como educadora auxiliar, para cuidar
das criancas — Nastenka gostava muito disso, mas o emprego
era temporario. Era ji necessario dizer as criancas as coi-
sas corretas, nio se enganar, e preparar-se para entrar no
Komsomol. Além disso havia a Pava, monitora dos pioneiros,
que era membro do Komsomol e que trazia sempre consigo
um volume vermelho de Marx-Engels, do qual nunca se sepa-
rava. Tinham também livros ainda piores, abominaveis, entre
eles um romance passado num convento catélico no Canada:
sobre como 14 preparavam as raparigas para a consagracao,
e mesmo antes desta as metiam numa cela onde ja estava um
monge robusto que as levava para a cama. Depois consolava-
-as: «Isto é para teu bem, para que saibas. De qualquer modo
0 NOSSO corpo perece, nao é o corpo que devemos salvar, mas
a alma.»

Isto nao podia ser, era uma mentira! Ou entdo seria coisa
de além-mar? Mas Pava dizia com convic¢ao, como se sou-
besse, que também nos conventos russos tudo assentava na
mentira.
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Que engulho ter decidido entrar para o Komsomol: tam-
bém 14 irdo fazer tro¢a? Também havera Pavas como esta?

Mas a tia Hanna insistia e procurava convencé-la: vé se com-
preendes, ndo tens outra saida se nao o Komsomol. De outro
modo, mais vale enforcares-te.

Sim, a vida estava a ficar cada vez mais estreita, mais infle-
xivel... Entrar para o Komsomol?

E certa vez, ja de noite, quando ninguém estava a ver, Nds-
tia puxou o icone de Cristo, inclinou-se e depos nele um beijo
de despedida e de contricao. Rasgou-o em pedacinhos peque-
ninos, de maneira que ninguém conseguisse identifica-lo.

E em 21 de janeiro era o primeiro aniversario da morte de
Lenine. A casa da crianca estava sob o patrocinio do conse-
lho de ministros da Ucrania, e Vlass Tchubar veio em pessoa
assistir a reuniao solene. O palco estava decorado a vermelho
e negro, e diante de um grande retrato de Lenine as criancas
que iam entrar para os pioneiros mudavam os seus nomes de
Michka e Machka para Kim, Vladlen, Marxin e Outubrin; as
criancas resplandeciam de alegria por mudarem de nome e re-
petiam os nomes novos.

E Nastia prestou o juramento do Komsomol.

Até ao fim da primavera ainda continuou na casa da crianca,
mas ja nao havia lugar efetivo para ela. A tia Hanna tratou de
lhe arranjar um lugar de bibliotecaria — para dirigir a isba-
-sala de leitura na aldeia de Okhotchie. E Nastia, que ndao com-
pletara ainda dezasseis anos, 14 foi, passando pela povoacao
principal, com a sua pequena trouxa, a balancear numa telega
desconjuntada.

Foi encontrar a sua isba-sala de leitura como uma sala suja,
sob 0 mesmo teto que o soviete rural. Arregacou a barra da
saia e pOs-se a lavar o chao; era ainda necessario limpar e esfre-
gar tudo, pendurar na parede o retrato de Lenine, e uma espin-
garda sem culatra oferecida a isba sabe-se 1a porqué. (E entao
precisamente chegou o presidente do comité executivo distri-
tal, um homem alto, moreno e fogoso chamado Arandarenko,
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que soltou exclamagoes e elogiou muito Nastia pela limpeza
feita.) Havia ainda na isba-sala de leitura algumas brochuras,
e o jornal Os Pobres. Dois ou trés mujiques apareciam para ler
o jornal (e também para o levarem como papel para cigarros),
mas as brochuras nunca ninguém as pedia.

Mas onde havia ela de viver? O presidente do soviete rural,
Roman Korzun, disse: «Para ti é perigoso afastares-te, podes
apanhar algum tiro» — e alojou-a numa parte de casa requisi-
tada ao didcono, perto do soviete.

Nastia nao compreendeu logo por que motivo era peri-
goso: ela pertencia agora ao que havia de mais encarnicado
no poder soviético. Chegou entretanto o dia de S. Jodo, dia
de festa e de feira em Okhotchie, e esperavam-se muitos visi-
tantes. A célula do Komsomol ensaiava uma cancéo antirreli-
giosa, que no dia de festa apresentou num grande barracao.
Nela se cantava:

Nao me beijes desse jeito,
Eu nao sou a Virgem Maria;
E nunca, nunca no meu leito
Nascera Cristo algum dia.

Ela sentia o coragao apertado, de humilhaco e de vergonha.

E que mais? Em casa do diacono toda a familia olhava agora
Nastia com hostilidade — e ela ndo se decidia a explicar e a reve-
lar-se! Nao seria isso ainda pior? Contornava a casa em siléncio
até a sua entrada. Mas Roman — que tinha mais de trinta anos
e era solteiro ou divorciado — declarou que ficava com o pri-
meiro quarto, que era de passagem, e que Nastia ficaria no
segundo.

Entre os dois quartos nem havia uma porta, apenas uma
cortina.

No entanto Nastia ndo se sentia em perigo — Korzun ja era
velho, além disso era o seu chefe; passou para o seu quarto, dei-
tou-se e ficou a ler um livro a luz de um candeeiro a petrdleo.

11
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Mas um dia depois ele ja comegara a resmungar: «Nao gosto
dessas cadelas da cidade, todas armadas em virgens.» E na ter-
ceira noite, estava de novo deitada a ler, Korzun aproximou-se
em siléncio da fresta, de repente afastou a cortina e atirou-se
a ela. Prendeu-lhe logo os dois bracos e para que ela nao gri-
tasse tapou-lhe a boca com a sua prépria boca.

Nastenka nao se conseguia mover, e além disso estava
aturdida. Ele estava encharcado em suor, repelente. Aquilo
era entao assim?

Roman,aover osangue, ficou pasmado: umakomsomolka?!
E pediu-lhe perdao.

Nastenka nao teve outro remédio se nio lavar tudo numa
pequena bacia, para que a familia do didcono nao descobrisse.

Mas nessa mesma noite, ele voltou ao quarto dela para se
consolar, uma e outra vez, e cobri-la de beijos.

Nastia estava como se a tivessem agredido na cabeca, e com-
pletamente sem forgas.

E agora, todas as noites, nao era ele que ia ter com rela, mas
chamava-a. E ela, por qualquer razao, ia ter com ele, obediente.
Durante muito tempo nao a deixava sair, e nas pausas fumava
sempre um cigarro.

Por esses mesmos dias ouviu uma noticia que a deixou ge-
lada: que havia sifilis em Okhotchie.

E se ele também?

Mas nio se atreveu a perguntar diretamente.

Iria aquilo arrastar-se por muito tempo? Korzun era pos-
sessivo, insaciavel. E certa vez, ao amanhecer, ja dia claro, ele
estava a dormir e ela ndo — e de repente viu que o enfezado se-
cretario do soviete rural espreitava pela janela; tinha por certo
vindo chamar Korzun de urgéncia, mas ja a tinha visto, e notou
que ela o viu a ele, esbogou um sorriso imundo, infame. Ficou
parado a olhar, depois afastou-se sem bater a porta.

E aquele sorriso demoniaco do secretario perfurou, ras-
gou todo o estado de aturdimento, de embrutecimento, em
que Nastia vivera naquelas semanas. Nao porque ele pudesse
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agora espalhar por toda a aldeia, mas porque aquele sorrisi-
nho era s6 por si uma vergonha!

Mexia-se e remexia-se, e Roman nio acordava. Reuniu em
siléncio todas as suas poucas coisas, numa trouxa tao pequena
como antes, saiu em siléncio; toda a gente dormia ainda na al-
deia, e ela partiu pela estrada em direcao a Taranovka, capital
do distrito.

Era uma manha calma e quente. Estavam a conduzir o gado
para as pastagens. Estala o chicote do pastor, mas ainda nao
se ouve o estrépito de nenhuma charrete, em parte nenhuma
se ergue o p6 do caminho, que continua debaixo dos pés como
um tapete de veludo. (Fez-lhe lembrar uma manha em que ia
a caminho do mosteiro.)

Mas nao sabia para onde ia nem para qué. Simplesmente
nao podia ficar.

Conhecia uma pessoa, Chura, uma mulher solteira que era
correio do comité executivo distrital. Foi ter com ela ao quar-
tinho onde morava, desfez-se em lagrimas e contou-lhe tudo.

A outra acarinhou-a. Pensou em ir contar tudo diretamente
a Arandarenko.

Este nao pediu para a ver, portanto lembrava-se dela. Man-
dou que lhe dessem uma pequena mesa no comité, alguns pa-
péis e um salario.

Mas Nastia nao teve muito tempo para se surpreender
com a bondade dele. Ficou a saber, através dos funcionarios
do comité, que ele era um grande mulherengo. E tinha a sua
maneira pessoal: instalava uma qualquer enfermeira do hos-
pital, ou alguma jovem professora, de verdao num carro de
molas, de inverno num trené — o cocheiro lancava os cavalos
a desfilada pela estepe deserta, e ele deitava-se com ela. Era
assim que ele gostava.

Também Nastia nao teve de esperar muito tempo pela sua
vez. (Como havia ela de se opor? E para onde mais se pode-
ria arrastar com a sua trouxa?) O trigueiro mandou chama-la,
tocou-lhe no ombro e fez-lhe sinal para que o acompanhasse.
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E 14 foram a galope! Oh, os diabos dos cavalos, como é que nao
viravam o carro? O feroz homem do topete derrubou-a, ela es-
tendeu os bragos acima da cabega — e para 1a do topete ja sé via
as largas costas do cocheiro, que néo se voltou uma tinica vez,
e o0 céu coberto de pequenas nuvens.

Por esses dias, Korzun chegou a Taranovka, implorou-lhe
que voltasse, prometeu casar-se com ela. Mas Nastia, enfure-
cida com ele, recusou, zombeteira. Korzun ameacou suicidar-
-se. «Um membro do PCR? Nao, tu nao te suicidas.» Entao ele
apresentou queixa oficialmente: exigia que a fizessem voltar
a aldeia, como desertora! Mas o comité executivo recusou.
Korzun foi ao ponto de reunir a assembleia de aldeia e obri-
gar os membros a votar: pelo regresso da responsavel da isba!
Nastia receava que a fizessem voltar a Okhotchie. (Fora uma
sorte nao ter adoecido 14.) Mas Arandarenko recusou.

Mandou Nastia preparar-se e partir para Kharkov, onde
frequentaria um curso de dois meses de bibliotecaria. Ele pro-
prio também foi, e reservou-lhe um quarto com uma cama por
alguns dias. E ia 14 ter com ela.

Até entdo Nastia mostrava-se indiferente, mas agora qual-
quer coisa a excitava, tornara-se inventiva, e Arandarenko
elogiava-a: «Estds a ficar uma rapariga interessante, e os teus
olhos brilham, és bonita.»

Depois Arandarenko voltou para o distrito e o curso con-
tinuou. Terminado o curso, Nastia regressou a Taranovka
para trabalhar como bibliotecaria. Esperava atencoes de
Arandarenko, mas nao voltou a vé-lo uma unica vez, como se
a tivesse esquecido.

No clube do Komsomol funcionava um circulo teatral, que
Nastia comecou a frequentar a noite. Estavam a encenar En-
quanto o sol nasce e uma nova peca sobre a luta de classes, em
que os filhos dos kulaks se fazem amar pelos filhos dos cam-
poneses pobres, para «entrar sorrateiramente no socialismo».
Nesse circulo havia um rapaz chamado Sachko Poguda, de
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ombros largos, airoso, de cabelos claros anelados, e que can-
tava muito bem:

Hoje sonho intensamente...

Nastia gostava dele cada vez mais, de uma maneira natu-
ral, sincera. Chegou a primavera e Nastenka, ja com dezas-
sete anos, gostava de ir passear com ele ao longo do caminho
de ferro e pelo campo. Sachko comecou a dizer que se casava
com ela sem pedir aos pais. E uniram-se por amor. Entraram
no cemitério e ali, sobre a erva nova de abril, mesmo ao pé da
igreja... — o que tinha ela ainda a guardar e para qué? E, logo
a primeira vez, engravidou. Disse a Sachko, mas ele: «Eu sei
la com quem mais andaste metida?»

Chorou. Carregava pesos de proposito, arrastava moveis
pesados, mas sem qualquer resultado. E Sachko comecgou
a evitar os encontros. Os pais dele queriam casa-lo com a filha
do enfermeiro, que tinha um bom dote.

Quis atirar-se para dentro de um poco, mas uma amiga con-
seguiu deté-la. O caso tornou-se conhecido e a célula obrigou
Sachko a casar-se. Registaram-se. (Como entéo se dizia, por
troga: «casamento no civil, de rastos no covil».) Os pais dele
nem quiseram ver Nastia em sua casa.

Alugaram um apartamento pobre. Sachko nao partilhava
com ela o dinheiro que ganhava, gastava-o todo na pandega.
Em janeiro, com um frio intenso, Nastia deu a luz em cima
do forno russo, ndo quiseram saber de a tirar de 14 e leva-la
ao hospital. A menina queimou a perna nos tijolos escaldantes
e ficou com uma cicatriz para toda a vida.

E entdo a menina ia ficar por batizar? Mas onde fazé-lo,
agora? E se isso for divulgado, expulsam-na do Komsomol,
era melhor tirar dai o sentido.

Poguda farreava cada vez mais, parecia té-la abandonado,
nao queria saber dela nem da filha. Decidiu deixa-lo. O divor-
cio foi simples: pagou trés rublos, mandaram-lhe um bilhete-
-postal do registo civil: divorciada. O Komsomol ajudou-a
aarranjar emprego de bibliotecaria nos arredores de Kharkov,
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em Katchanovka —localidade perto de um matadouro e de uma
fabrica de tripas. Encontrou um casal bondoso, sem filhos, que
aceitou ficar com a pequena Iulka, ja desmamada, durante seis
meses, ou talvez um ano, e Nastia viria visita-la. De outro modo
nao encontraria alojamento. E alugou um canto em casa de
uma vituva so.

Mas as boas resolucoes duraram pouco. Voltou o tempo
quente. Havia na sua célula um tal Teriocha Repko, rapaz
tranquilo, meigo, de rosto muito branco. Certa vez, depois de
uma longa reunido (nesses anos lutavam contra a oposicao
trotskista) ele foi acompanha-la a casa: a povoacao era célebre
pelos roubos, e ela tinha de passar ao lado de um terreno bal-
dio usado como monturo, onde também apareciam cadaveres.
Acompanhou-a uma vez, beijaram-se — Nastia nunca conhe-
cera semelhante ternura. Passou a acompanha-la a saida da
biblioteca, uma segunda vez, e uma terceira vez. Sentiam-se
fortemente atraidos um pelo outro, mas nao tinham um lugar
aonde ir, ndo o podia levar para casa da vitiva, onde havia s6 um
quarto, e ela deitava-se cedo. Mas havia também uma varanda
envidracada, para onde eles se esgueiraram sorrateiramente
e enlacaram-se mesmo no chio.

Amava-o, quereria reté-lo, conserva-lo. Acarinhava-o. Gos-
taria de se casar com ele. Quase no fim do outono engravidou.
E entdo, de repente, irrompeu pela biblioteca a senhoria de
Teriocha, de quarenta anos: «Venho olhar para ti, ver como tu
és!» Nastia ficou gelada, e a outra insultou-a em voz alta. S6
depois ela ficou a saber que aquela mulher sustentava Teriocha
e por isso ele vivia com ela e nao a podia deixar.

Mas por que é que ele nao lho disse antes?! Ficou tomada
pelo desespero! Estava apenas de um més, fez um aborto.

Vivia como que no vazio. E precisava de ir buscar Iulka.
O chefe das camaras frigorificas, Kobitchenko, reparou nela,
arranjou-lhe um quarto. E Nastia levou Iulka para casa. Ele
sustentou-a bem durante todo o inverno. Mas desta vez ela
descuidou-se com a gravidez, foi preciso recorrer a uma clinica
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privada; tiraram-lhe um feto de trés meses, o médico prague-
jou, via-se ja que era um menino, atiraram-no para o balde do
lixo.

Kobitchenko ou foi despedido, ou transferido, desapareceu.
E Nastia sofreu uma inflamacao. Soube que Poguda estava
agora no CC do sindicato, foi-lhe pedir um titulo de férias para
a Crimeia. Poguda prometeu, mas quando o conseguiu ja a in-
fecao tinha passado. Nastia foi na mesma, sem levar a pequena
[ulka.

O sanatdrio estava instalado no mosteiro de S. Jorge, perto
de Sebastopol. Depois do grande tremor de terra do ano ante-
rior na Crimeia, muitas pessoas receavam ir para ali e por isso
havia muito espaco. Mas justamente muito perto dali estava
acantonado um destacamento de marinheiros. Algumas mu-
lheres e raparigas do sanatorio iam la visita-los, debaixo das
moitas. E Nastia ndo conseguia vencer a constante excitacao.
Tornou-se sensivel ao apelo e nao baixava os olhos. Apareceu
um marinheiro para ela, e depois outro.

Ao voltar para Katchanovka, o contabilista da fabrica,
homem ja de certa idade, disse-lhe: vamos partir numa longa
viagem de servico. E levou-a com a [ulka. Fizeram a viagem
para la num compartimento especial, permaneceram algum
tempo e depois regressaram. Ele acarinhava-a de varias ma-
neiras. Foi no comboio que ela fez os seus dezanove anos, que
festejaram com vinho. Mas depois de regressar da missao,
o contabilista nunca mais voltou a procura-la: tinha familia.

De uma maneira ou de outra, precisava de organizar a sua
vida. Gragas ao diretor do clube, foi frequentar um curso pre-
paratdrio para entrar no instituto, espécie de faculdade ope-
raria, mas apenas por seis meses. Com uma bolsa de trinta
rublos, alimentava-se apenas de sopa e de papas, porque es-
tava tudo cada vez mais caro. A residéncia era numa igreja
grande e fria. As aulas tinham comecado antes de ela chegar,
e as tarimbas de dois andares ji estavam todas ocupadas. Para
nao dormir no cimento do chao, ela e Iulka dormiam em cima
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de uma mesa onde dantes costumavam colocar o sudario ou
os caixoes com os defuntos. Depois, por ser mae com uma
crianca, mudaram-na para uma casa de banho desativada de
outra residéncia, sem janela. Deixava Iulka no jardim infantil
das sete da manha as sete da tarde. Também aqui lhe apare-
ceu um «visitante», Scherbina, homem nutrido, forte, pesado.
Era casado e dizia que vivia bem com a mulher, mas lancava-
-se furioso sobre Nastia. O que para ela era bom, mesmo com
a vida de fome isso nao a cansava. Scherbina deixava-lhe sem-
pre qualquer coisa —umas meias de fio da Pérsia, um perfume,
ou simplesmente dinheiro. Que fazer? Ela aceitava. Depois de
um aborto penoso, ja nunca mais engravidou.

Mas em setembro do ano seguinte Nastia foi aceite no
curso de trés anos do Instituto de Educacao Social. Transfe-
riram-na para uma residéncia estudantil normal — um quarto
para trés maes, e [ulka estava no jardim infantil.

Naquele inverno, a tia Hanna, que ha muito nao dava sinal
de vida, apareceu outra vez em Kharkov. Nastia correu para
ela e ficou a saber que o avo Filaret tinha sido desterrado
para as ilhas Solovki.

Ficou gelada, a tremer. Viu o rosto dele, atento, bondoso,
ornado de branco, e até conseguia ouvir-lhe a voz, calorosa
e sentenciosa. Para as Solovki? Era o nome mais terrivel de-
pois do GPU.

Al esta, desejosas de nao deixar rasto, abandonamo-lo.
Traimo-lo.

Mas em que é que lhe poderiam valer?

Mas a tia Frossia, de Poltava, mantivera correspondéncia
com ele enquanto ele ainda estava em Milostaiki — foi assim
que descobriram que ela era filha de um pope, a despedi-
ram da contabilidade e ndo a aceitam em nenhum trabalho
de responsabilidade. E através da tia Frossia chegaram tam-
bém a tia Hanna, que teria perdido tudo se ndo tivesse um
conhecido no GPU que lhe arranjou uma tarefa: manter em
bom estado um belo apartamento em Kharkov e atrair para
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la quem lhe indicassem. Embora tivesse mais de trinta anos,
ela continuava atraente, agora vestia-se bem e mantinha
o apartamento bem arranjado, com trés quartos e aquecidos.
(Aquecidos! — nem toda a gente tem agora essa felicidade.)

Depois de alguns encontros, a tia Hanna perguntou-
-lhe: «Sabes o que sdo noites atenienses?» Nastia ndo sabia.
«Todas as mulheres devem andar nuas, e os homens esco-
lhem. Quando eu tiver falta de mulheres, chamo-te pelo tele-
fone, estd bem?»

Claro que estava bem. Nastenka até iria com agrado, tor-
nara-se insaciavel no amor. A tia Hanna encomendava para
Nastia ora vestidos muito justos, ora transparentes como
musselina. Tudo aquilo era divertido, despreocupado. A toda
a volta era uma vida de escassez, era sé batatas, e mesmo de
batatas nao se conseguia grande coisa — enquanto ali nadava
na abundancia.

E assim se passaram dois invernos, e entre eles um verao;
Iulka ja tinha feito quatro anos e Nastenka vinte e dois. E entdo,
de repente, os agentes «levaram» a tia Hanna para qualquer
parte, e ela desapareceu sem deixar rasto. E tudo acabou
assim.

Mas isso fez com que Nastia estudasse com mais aplicacao
no seu ultimo ano, para conseguir boas notas. A «Educagao
social» abrangia todas as escolas gerais, ensinavam pedagogia
e pedologia. Os diplomados deviam introduzir o pensamento
socialista na instrugao popular.

Mas em toda a regido e na propria cidade de Kharkov pai-
rava uma fome mortal. Pelas senhas de racionamento davam
duzentos gramas de pao. Camponeses famintos penetravam
na cidade através das barreiras para ali pedirem esmola. E as
maes abandonavam os filhos moribundos. Pelas ruas, aqui
e ali, jaziam cadaveres.

Entao chegou uma carta da tia Frossia a informar que
o padre Filaret tinha morrido. (Pela carta nao se conseguia
precisar, mas era evidente que tinha sido /d.)
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