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1976

18 de Dezembro de 19761

À noite:
Vejo avançar uma rapariga de saias compridas e de cintu-

ra estreita, a quem chamarei Florbela. Caminha por uma estra-
da incorruptível, ladeada de laranjeiras da altura de sicômoros. 
Uma luz de fundo a acompanha, a antecede na sua passagem, 
que deixa os que vêm às portas estupefactos. No rosto tem uma 
máscara, e o corpo articulado de madeira parece ser destinado 
ao lançamento nas chamas. Dentro de suas pupilas voam pom-
bas que se afastam subindo para um céu com nuvens esplendo-
rosamente brancas. É Verão, ou uma estação semelhante, des-
conhecida destes habitantes, mas não das pombas. Na curva do 
caminho está plantada uma árvore, e as pombas dentro dos olhos 
circulam e afastam‑se do pensamento em direcção às folhas. O 
sicômoro cai inteiro, a queda separa‑lhe o tronco dos ramos. Os 

1 Este fragmento aparece, em parte, em Um Falcão no Punho, p. 111 (2.ª edição, 
Lisboa, Relógio D’Água; a partir de agora, todas as referências a esta obra remetem para 
esta edição), com data de 31 de Dezembro de 1982; a mesma figura, Florbela, terá nesse 
livro o nome de Infausta e surgirá junto de Aossê. Um Falcão no Punho é o primeiro livro 
publicado (1985) por M.G. Llansol onde a figura de Pessoa/Aossê é significativa; pratica-
mente metade deste primeiro Diário é‑lhe dedicado. Este fragmento de 18 de Dezembro 
de 1976 foi já incluído, na sua totalidade, em Uma Data em cada Mão. Livro de Horas I, 
pp. 202‑203; surge aqui por ser o primeiro momento correspondente à figura de Florbela/
Infausta. Ver também, a seguir, o dia 9 de Fevereiro 1977, em que a mesma figura aparece 
ainda com outro nome, o de Mansuetude; ver ainda a gestação do nome de Infausta em 
Dezembro de 1982 e Janeiro de 1983.

AIMP_20153408_F001_046_1P.indd   29 30/09/15   15:33



30

ramos incendeiam‑se, recolhem os verdes na chama, o fogo não 
tem fumo. Florbela aproxima‑se e sobe pelo tronco como por 
uma escada suspensa do alto deitado;
lê infinitamente durante
dias e dias
enviando mensagens por pombos-correio. Consumido o fogo, 
desceu para o outro lado do caminho, eixo invisível da rotação 
que avançava singularmente.

A sua obra abrangia toda a espécie de trabalhos preparatórios.
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1977

19 de Janeiro de 1977, quarta2

Sempre escrevendo, sempre caminhando e divagando, está 
alguém para entrar. Repleto de inocência, me olha sem me ver, e 
nem pés estão no seu caminho. Frágeis obstáculos sobem na clari-
dade da vela, que ilumina uma voz que recita, está a seu lado com 
reflexão e medo. Quem está não é ser conhecido, nem homem, 
nem animal, nem palavra, nem planta, nem ser que se exprima. 
É deus mortal e desconhecido como eu, em silêncio me pede 
que o encontre e lhe faça companhia na espera e no medo. Mas 
este medo é alegre e viaja, rodeado de areia encontra o deserto, 
precipita‑se nele e procura o meu mundo até à água. Uma toalha 
de espírito reúne as mil areias do deserto, e canto no azimute da 
vela, onde este ser repousa, sem sono nem indolência, sorrindo de 
amor abrupto e doce. Quem ele é me ama, e não está habituado a 
presença humana, se não for a de homem que cheire a besta num 
campo de neve e terra. Quem ele é se submete a este quarto, e tres-
passa o espaço na sua pequenez de pena. Não procuro decifrá‑lo 
para que evolua em paz, aproxima‑se e deixa‑me sobre o abismo 

2 Fragmento incluído, parcialmente e com diferenças significativas, em Um Falcão 
no Punho, pp. 98‑99, com data de 26 de Novembro de 1982, onde já se refere a figura de 
Aossê. O fragmento encontra‑se, na sua totalidade, em Uma Data em cada Mão. Livro de 
Horas I, pp. 211‑212; aqui retomado por ser o primeiro momento que anuncia a figura 
de Aossê, e também por incluir elementos que serão retomados várias vezes, no universo 
de Lisboaleipzig, associados ao falcão: a neve e a chama da vela (ver: Um Beijo Dado Mais 
Tarde, p. 91 e Lisboaleipzig, 2.ª edição, pp. 41, 51, 255‑258).
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deste abismo onde esplendem as portas intermináveis que, um 
ao outro, vamos abrindo. Estranho espírito, assim navegas, entre 
o amor e as portas fechadas. Desapareces lentamente, no rasto de 
meus olhos. Sem pressa me deixas, mas ficas sempre. Quase te 
vejo, cada vez te tornas mais desconhecido, no jardim neva, há 
comida para os pássaros na soleira da porta. Teus passos se afas-
tam, te evadem da casa, que não consegues deixar, e afinal deixas. 
Já não és meu pai, nem meu amigo, és uma estação ausente. Meus 
olhos te seguem sempre, e neles brilhas, não sabia que teu afasta-
mento era tão doce. Assim penetras em tua casa, qualquer peito de 
pássaro, cintilação de estrela onde te esperam. Sem o tempo entre 
nós, os anos irradiam uma luz sempre presente.

A casa de Jodoigne, com Prunus Triloba
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9 de Fevereiro de 1977, quarta‑feira3

Um espírito feminino quer entrar, um espírito de perseve-
rança e mansuetude. É um espírito sorridente, soube coser como 
quem sorri. Deixou inúmeros bordados e rendas na biblioteca da 
casa. Abrindo as páginas dos livros, procurava ideias e desenhos 
para seus panos e experimentava, com suspiros, o sopro de suas 
mãos. Mansuetude é uma jovem que abre as portas sem ruído, e 
traz consigo o silêncio como um véu de ideário. Senta‑se com 
vastas escritas sobre os joelhos, e sonha com a morte que a trará 
aqui. Fica olhando em frente, vendo a opacidade, quis encontrar
‑me hoje por absoluta necessidade do espírito. Sento‑me ao seu 
lado quase chorando de tépida alegria, peço‑lhe que me deixe ler 
suas rendas, que me empreste suas mãos onde se acolhem cães, 
galos, animais e plantas; entre eles, Prunus Triloba, limoeiro e 
Forsythia. Há dias encontrou‑me num sonho, estava eu num 
quarto baixo e aberto a olhar uma raposa e lobo, e ao encontrar 
sua voz disse: — «Se eu pudesse, vós viveríeis sempre aqui sem 
encontrar violenta morte, nem maus tratos na hora seguinte».

A noite aproxima‑se; já acendi a luz há muito. Ainda estou 
impregnada de Mansuetude, não leio nem Claude Manceron, 
nem trabalho na Quinta de Jacob. Ouço coros ortodoxos russos, 
penso em Olo II que trouxe ontem para as traseiras da nossa casa. 

3 Fragmento incluído, em parte, em Um Falcão no Punho, p. 110, com data de 26 de 
Dezembro de 1982, onde Mansuetude aparece já com o nome de Infausta. O fragmento, 
na sua totalidade, está em Uma Data em cada Mão. Livro de Horas I, p. 220; aqui retomado 
por ser o primeiro momento correspondente à figura de Mansuetude/Infausta.
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É um galo de tons de castanho, que esplende nas suas penas. Hoje 
hesitava, adaptava‑se lentamente ao seu novo ambiente. Comia 
depois das galinhas, temia entrar na obscuridade do galinheiro. Fui 
várias vezes visitá‑los, levar‑lhes grãos e arroz cozido, restos de Jade.

12 de Fevereiro de 19774

À noite,
ouvindo Troubadours
À volta da palavra «procura» há uma falha. O cão procura… 

Procurar alguém é encontrar‑me… Tento rememorar, reconsti-
tuir, rememorar. Era esta amante antes de partir para Lovaina, 
as ideias, que não se fixavam, voavam à volta da minha cabe-
ça. Procura… «Morrer para viver» foi a divisa da nossa família. 
Procura… Procurou a sombra e encontrou quem a projectava. 
Procurou a luz e encontrou quem a ocupava. Procura… Cerco a 
ideia, a frase, o motivo musical de linguagem, em vão. Procura… 
Estou na situação de um cão, erguendo os olhos… procuro uma 
mulher, uma nova figura feminina, pois agora vejo,
que era ela
que a metáfora continha. Esquecidas as palavras, não quero que a 
figura desapareça, deixe de filtrar‑se no escuro. É uma figura que 

4 Fragmento incluído, em parte, em Um Falcão no Punho, p. 109, com data de 25 de 
Dezembro de 1982; a figura nomeada como Riolanda terá o nome de Infausta. Fragmento 
incluído, na sua totalidade, em Uma Data em cada Mão. Livro de Horas I, pp. 222‑223; 
aqui retomado por ser o primeiro momento correspondente à figura de Riolanda/Infausta.
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canta diferentes massas de água, e avança sobre uma floresta de 
cabelos.

É noite e há Sol no lugar da Lua. Encontro o que procurava, 
sempre esquecida. A figura percorre seu corpo e diz que me visi-
ta sem finalidade, à beira de calar‑se e de exprimir‑se. Sigo seu 
rasto sem me mover, com a mão sobre os olhos, e os olhos sobre 
a boca. Procuro um nome na recordação. Todos que pronuncio 
derrubam sua imagem que foge para diante. Estou vestida de 
branco, e de lã, para purificar‑me, o cordeiro depois de ressus-
citar três vezes não morreu para sempre. Mas seu nome me foge, 
se esquiva, se eu soubesse o seu nome, o nome de Riolanda, o 
guardaria na última linha da voz. Quem ousa, então, para que eu 
o desconheça, fazer‑me procurar tão longamente seu nome que é 
muralha, resplandecente voluta de coro?

19 de Fevereiro de 1977, sábado5

Como em todas as manhãs que acordo em casa para aí per-
manecer, há um pássaro que me transporta: uma ideia nasce, uma 
visão, um sentimento, depois não sou senão um outro ser que 

5 Fragmento incluído, em parte e com diferenças significativas, em Um Falcão no 
Punho, pp. 90‑91, com data de 10 de Novembro de 1982, remetendo para este dia 19/20 
de Fevereiro de 1977. Naquele livro, às duas figuras referidas são atribuídos, respectiva-
mente, os nomes de Bach e de Aossê, desaparecendo o nome de Hallâdj (substituído pelo 
de Bach). O fragmento foi incluído, na sua totalidade, em Uma Data em cada Mão. Livro 
de Horas I, pp. 227‑230; aqui retomado por ser o primeiro momento onde as figuras de 
Bach e de Aossê aparecem associadas.
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coincide comigo. Corporalmente me vejo escrevendo sem cessar, 
quer dizer, participando do eterno através da minha pulsão eterna 
de anotar, de receber companheiros que se levantam do nada, de 
escrever. 

•

Hallâdj
Reparo que a capa deste livro está manchada. Na parede, por 

entre as flores do papel, persiste perante os meus olhos a imagem 
de uma figura masculina vestida de estamenha. Nada faz, não 
se move, no entanto avança para mim de rosto escondido, dá a 
impressão de ser só uma veste privada de corpo. Mas, finalmen-
te, mostra‑me o seu corpo que é o medo. — «Nada te separa dos 
outros» — diz‑me. — «Eu sou de vidro e vou quebrar‑me para 
sempre». Persiste ainda no lugar dos meus olhos. Compreendo 
que faz esforços para estilhaçar‑se, há já um tilintar de pedaços a 
preceder a fragmentação e a queda.

Uma outra personagem vem então para o centro da parede, 
sobrepõe‑se à primeira que se afasta para longe. Essa segunda 
personagem é só branco e imensidão, é nada, é um vazio profun-
do que toma a forma acerada de um poço. Mas é um poço para-
lelo à terra, fendido no ar, de paredes indeterminadas e de maté-
ria desconhecida. Procuro penetrá‑lo com os olhos, sei intuitiva-
mente que é longo e solitário, um perfeito caminho desconheci-
do. Fico adormecida à sua beira, sem necessidade de contempla-
ção, nem tão pouco de esperar o momento seguinte, pois há uma 
coincidência que se opera sem ser por intermédio do medo.
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31 de Julho de 19776

Uma espécie de paixão de textos portugueses, vozes, se apo-
dera de mim para os depositar na casa de Julho e Agosto. Falar, 
eu e ele [Augusto], longamente sobre Portugal — língua e força 
da espécie, mar e montanha. 

6 Fragmento incluído, na sua totalidade, em Um Arco Singular. Livro de Horas II, p. 59.
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1978

4 de Janeiro de 1978, quarta7

Plano possível para a continuação de Na Casa de Julho e Agosto. 
O monstro de pedra de costas agarradas à costa, face ao mar — o 
segredo da sua comunicação impossível.

Quando Margarida recebe o livro em Antuérpia, em que 
todos, pela densidade de suas vidas em imagens, participaram, 
Plantin dispõe‑se a imprimi‑lo. Mas de novo vem a Inquisição 
e o texto conhecido parte, e o texto desconhecido fica guardado. 
Eu própria me interrogo sobre a natureza do segredo. Não se trata 
do seu conteúdo, mas da sua natureza.

Salazar — Tejo‑rio — monstro — Camões, Fernando Pessoa, 
o canavial, qualquer amor…

15 de Janeiro de 19788

Exprime‑se em mim a necessidade de escrever sobre «o 
monstro», qualquer coisa de mítico e desmedido, que rasgue. 

7 Fragmento incluído, na sua totalidade, em Um Arco Singular. Livro de Horas II,  
p. 126; aqui retomado por ser o primeiro momento do espólio onde se refere expressamente 
o poeta Fernando Pessoa.

8 Fragmento incluído, na sua totalidade, em Um Arco Singular. Livro de Horas II, p. 132.
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