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1976

18 de Dezembro de 1976!

A noite:

Vejo avangar uma rapariga de saias compridas e de cintu-
ra estreita, a quem chamarei Florbela. Caminha por uma estra-
da incorruptivel, ladeada de laranjeiras da altura de sicomoros.
Uma luz de fundo a acompanha, a antecede na sua passagem,
que deixa os que vém as portas estupefactos. No rosto tem uma
mdscara, e o corpo articulado de madeira parece ser destinado
a0 lancamento nas chamas. Dentro de suas pupilas voam pom-
bas que se afastam subindo para um céu com nuvens esplendo-
rosamente brancas. E Verio, ou uma estacio semelhante, des-
conhecida destes habitantes, mas nio das pombas. Na curva do
caminho estd plantada uma 4rvore, e as pombas dentro dos olhos
circulam e afastam-se do pensamento em direcgio as folhas. O
sicomoro cai inteiro, a queda separa-lhe o tronco dos ramos. Os

! Este fragmento aparece, em parte, em Um Falcdo no Punho, p. 111 (2.2 edigao,
Lisboa, Reldgio D’Agua; a partir de agora, todas as referéncias a esta obra remetem para
esta edigio), com data de 31 de Dezembro de 1982; a mesma figura, Florbela, terd nesse
livro 0 nome de Infausta e surgird junto de Aossé. Um Falcdo no Punho é o primeiro livro
publicado (1985) por M.G. Llansol onde a figura de Pessoa/Aossé ¢é significativa; pratica-
mente metade deste primeiro Didrio é-lhe dedicado. Este fragmento de 18 de Dezembro
de 1976 foi ja incluido, na sua totalidade, em Uma Data em cada Mao. Livro de Horas 1,
pp- 202-203; surge aqui por ser o primeiro momento correspondente a figura de Florbela/
Infausta. Ver também, a seguir, o dia 9 de Fevereiro 1977, em que a mesma figura aparece
ainda com outro nome, o de Mansuetude; ver ainda a gestagio do nome de Infausta em
Dezembro de 1982 e Janeiro de 1983.
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ramos incendeiam-se, recolhem os verdes na chama, o fogo nao
tem fumo. Florbela aproxima-se e sobe pelo tronco como por
uma escada suspensa do alto deitado;
1¢ infinitamente durante
dias e dias
enviando mensagens por pombos-correio. Consumido o fogo,
desceu para o outro lado do caminho, eixo invisivel da rotacio
que avancava singularmente.

A sua obra abrangia toda a espécie de trabalhos preparatérios.
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1977

19 de Janeiro de 1977, quarta®

Sempre escrevendo, sempre caminhando e divagando, estd
alguém para entrar. Repleto de inocéncia, me olha sem me ver, e
nem pés estao no seu caminho. Frégeis obstdculos sobem na clari-
dade da vela, que ilumina uma voz que recita, estd a seu lado com
reflexdo e medo. Quem estd nio é ser conhecido, nem homem,
nem animal, nem palavra, nem planta, nem ser que se exprima.
E deus mortal e desconhecido como eu, em siléncio me pede
que o encontre e lhe faga companhia na espera ¢ no medo. Mas
este medo ¢ alegre e viaja, rodeado de areia encontra o deserto,
precipita-se nele e procura o meu mundo até a dgua. Uma toalha
de espirito retine as mil areias do deserto, e canto no azimute da
vela, onde este ser repousa, sem sono nem indoléncia, sorrindo de
amor abrupto e doce. Quem ele é me ama, e ndo estd habituado a
presenca humana, se nio for a de homem que cheire a besta num
campo de neve e terra. Quem ele é se submete a este quarto, e tres-
passa o espaco na sua pequenez de pena. Nao procuro decifri-lo
para que evolua em paz, aproxima-se e deixa-me sobre o abismo

2 Fragmento incluido, parcialmente e com diferengas significativas, em Um Falcdo
no Punbho, pp. 98-99, com data de 26 de Novembro de 1982, onde j4 se refere a figura de
Aossé. O fragmento encontra-se, na sua totalidade, em Uma Data em cada Mao. Livro de
Horas I, pp. 211-212; aqui retomado por ser o primeiro momento que anuncia a figura
de Aossé, e também por incluir elementos que serdo retomados vérias vezes, no universo
de Lisboaleipzig, associados ao falcio: a neve e a chama da vela (ver: Um Beijo Dado Mais

Tarde, p. 91 e Lisboaleipzig, 2.* edigao, pp. 41, 51, 255-258).
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deste abismo onde esplendem as portas intermindveis que, um
ao outro, vamos abrindo. Estranho espirito, assim navegas, entre
o amor e as portas fechadas. Desapareces lentamente, no rasto de
meus olhos. Sem pressa me deixas, mas ficas sempre. Quase te
vejo, cada vez te tornas mais desconhecido, no jardim neva, hd
comida para os pdssaros na soleira da porta. Teus passos se afas-
tam, te evadem da casa, que nio consegues deixar, e afinal deixas.
Ja ndo és meu pai, nem meu amigo, és uma estagao ausente. Meus
olhos te seguem sempre, e neles brilhas, nao sabia que teu afasta-
mento era tao doce. Assim penetras em tua casa, qualquer peito de
péssaro, cintilagao de estrela onde te esperam. Sem o tempo entre
nds, os anos irradiam uma luz sempre presente.

A casa de Jodoigne, com Prunus Triloba
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9 de Fevereiro de 1977, quarta-feira’

Um espirito feminino quer entrar, um espirito de perseve-
ranca e mansuetude. E um espirito sorridente, soube coser como
quem sorri. Deixou inimeros bordados e rendas na biblioteca da
casa. Abrindo as pdginas dos livros, procurava ideias e desenhos
para seus panos e experimentava, com suspiros, o sopro de suas
maos. Mansuetude é uma jovem que abre as portas sem ruido, e
traz consigo o siléncio como um véu de idedrio. Senta-se com
vastas escritas sobre os joelhos, e sonha com a morte que a trard
aqui. Fica olhando em frente, vendo a opacidade, quis encontrar-
-me hoje por absoluta necessidade do espirito. Sento-me ao seu
lado quase chorando de tépida alegria, pego-lhe que me deixe ler
suas rendas, que me empreste suas maos onde se acolhem ces,
galos, animais e plantas; entre eles, Prunus Triloba, limoeiro e
Forsythia. Ha dias encontrou-me num sonho, estava eu num
quarto baixo e aberto a olhar uma raposa e lobo, e ao encontrar
sua voz disse: — «Se eu pudesse, vos viverieis sempre aqui sem

encontrar violenta morte, nem maus tratos na hora seguinte».

A noite aproxima-se; jd acendi a luz hd muito. Ainda estou
impregnada de Mansuetude, nio leio nem Claude Manceron,
nem trabalho na Quinta de Jacob. Ougo coros ortodoxos russos,
penso em Olo II que trouxe ontem para as traseiras da nossa casa.

? Fragmento incluido, em parte, em Um Falcio no Punho, p. 110, com data de 26 de
Dezembro de 1982, onde Mansuetude aparece ji com o nome de Infausta. O fragmento,
na sua totalidade, estd em Uma Data em cada Mao. Livro de Horas I, p. 2205 aqui retomado
por ser o primeiro momento correspondente a figura de Mansuetude/Infausta.
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E um galo de tons de castanho, que esplende nas suas penas. Hoje
hesitava, adaptava-se lentamente ao seu novo ambiente. Comia
depois das galinhas, temia entrar na obscuridade do galinheiro. Fui

vérias vezes visitd-los, levar-lhes graos e arroz cozido, restos de Jade.

12 de Fevereiro de 19774

A noite,

ouvindo Troubadours

A volta da palavra «procura» h4 uma falha. O cio procura...
Procurar alguém ¢ encontrar-me... Tento rememorar, reconsti-
tuir, rememorar. Era esta amante antes de partir para Lovaina,
as ideias, que nio se fixavam, voavam a volta da minha cabe-
ca. Procura... «Morrer para viver» foi a divisa da nossa familia.
Procura... Procurou a sombra e encontrou quem a projectava.
Procurou a luz e encontrou quem a ocupava. Procura... Cerco a
ideia, a frase, o motivo musical de linguagem, em vao. Procura...
Estou na situacio de um cao, erguendo os olhos... procuro uma
mulher, uma nova figura feminina, pois agora vejo,
que era ela
que a metdfora continha. Esquecidas as palavras, nio quero que a
figura desaparega, deixe de filtrar-se no escuro. E uma figura que

4 Fragmento incluido, em parte, em Um Falcdo no Punbo, p. 109, com data de 25 de
Dezembro de 1982; a figura nomeada como Riolanda terd o nome de Infausta. Fragmento
incluido, na sua totalidade, em Uma Data em cada Mao. Livro de Horas I, pp. 222-223;
aqui retomado por ser o primeiro momento correspondente 2 figura de Riolanda/Infausta.
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canta diferentes massas de dgua, e avanga sobre uma floresta de
cabelos.

E noite e hd Sol no lugar da Lua. Encontro o que procurava,
sempre esquecida. A figura percorre seu corpo e diz que me visi-
ta sem finalidade, 4 beira de calar-se e de exprimir-se. Sigo seu
rasto sem me mover, com a mao sobre os olhos, e os olhos sobre
a boca. Procuro um nome na recordagio. Todos que pronuncio
derrubam sua imagem que foge para diante. Estou vestida de
branco, e de 14, para purificar-me, o cordeiro depois de ressus-
citar trés vezes nio morreu para sempre. Mas seu nome me foge,
se esquiva, se eu soubesse o seu nome, o nome de Riolanda, o
guardaria na dltima linha da voz. Quem ousa, entio, para que eu
o desconheca, fazer-me procurar tao longamente seu nome que ¢é

muralha, resplandecente voluta de coro?

19 de Fevereiro de 1977, sabado’

Como em todas as manhis que acordo em casa para ai per-
manecer, hd um pdssaro que me transporta: uma ideia nasce, uma

visao, um sentimento, depois Nao sou $enao um outro ser que

> Fragmento incluido, em parte e com diferencas significativas, em Um Falcdo no
Punho, pp. 90-91, com data de 10 de Novembro de 1982, remetendo para este dia 19/20
de Fevereiro de 1977. Naquele livro, as duas figuras referidas sio atribuidos, respectiva-
mente, os nomes de Bach e de Aossé, desaparecendo o nome de Halladj (substituido pelo
de Bach). O fragmento foi incluido, na sua totalidade, em Uma Data em cada Maio. Livro
de Horas I, pp. 227-230; aqui retomado por ser o primeiro momento onde as figuras de
Bach e de Aossé aparecem associadas.
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coincide comigo. Corporalmente me vejo escrevendo sem cessar,
quer dizer, participando do eterno através da minha pulsao eterna
de anotar, de receber companheiros que se levantam do nada, de
escrever.

Hallidy

Reparo que a capa deste livro estd manchada. Na parede, por
entre as flores do papel, persiste perante os meus olhos a imagem
de uma figura masculina vestida de estamenha. Nada faz, nio
se move, no entanto avan¢a para mim de rosto escondido, d4 a
impressao de ser s6 uma veste privada de corpo. Mas, finalmen-
te, mostra-me o seu corpo que é o medo. — «Nada te separa dos
outros» — diz-me. — «Eu sou de vidro e vou quebrar-me para
sempre». Persiste ainda no lugar dos meus olhos. Compreendo
que faz esforgos para estilhagar-se, hd ji um tilintar de pedagos a
preceder a fragmentacio e a queda.

Uma outra personagem vem entio para o centro da parede,
sobrepoe-se a primeira que se afasta para longe. Essa segunda
personagem ¢ s6 branco e imensidao, é nada, ¢ um vazio profun-
do que toma a forma acerada de um pogo. Mas é um pogo para-
lelo a terra, fendido no ar, de paredes indeterminadas e de maté-
ria desconhecida. Procuro penetri-lo com os olhos, sei intuitiva-
mente que ¢ longo e solitdrio, um perfeito caminho desconheci-
do. Fico adormecida a sua beira, sem necessidade de contempla-
G40, nem tao pouco de esperar o momento seguinte, pois hd uma

coincidéncia que se opera sem ser por intermédio do medo.
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31 de Julho de 1977°¢

Uma espécie de paixdo de textos portugueses, vozes, se apo-
dera de mim para os depositar na casa de Julho e Agosto. Falar,
eu e ele [Augusto], longamente sobre Portugal — lingua e for¢a

da espécie, mar e montanha.

¢ Fragmento incluido, na sua totalidade, em Um Arco Singular. Livro de Horas I1, p. 59.
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1978

4 de Janeiro de 1978, quarta’

Plano possivel para a continuagao de Na Casa de Julho ¢ Agosto.
O monstro de pedra de costas agarradas a costa, face a0 mar — o
segredo da sua comunicagio impossivel.

Quando Margarida recebe o livro em Antuérpia, em que
todos, pela densidade de suas vidas em imagens, participaram,
Plantin dispde-se a imprimi-lo. Mas de novo vem a Inquisi¢ao
e o texto conhecido parte, e o texto desconhecido fica guardado.
Eu prépria me interrogo sobre a natureza do segredo. Nao se trata
do seu contetdo, mas da sua natureza.

Salazar — Tejo-rio — monstro — Camoes, Fernando Pessoa,

o canavial, qualquer amor...

15 de Janeiro de 19788

Exprime-se em mim a necessidade de escrever sobre «o

monstro», qualquer coisa de mitico e desmedido, que rasgue.

7 Fragmento incluido, na sua totalidade, em Um Arco Singular. Livro de Horas II,
p. 126; aqui retomado por ser o primeiro momento do espélio onde se refere expressamente
o poeta Fernando Pessoa.

8 Fragmento incluido, na sua totalidade, em Um Arco Singular. Livro de Horas II, p. 132.
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