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Para a Kate



UM

— Largamos a medicagdo — sussurrou Dunbar.

— Largamos a medica¢ao/ estamos com um cabe¢io —
cantou Peter —, saimos da caminha/ e largimos a mezinha! On-
tem — continuou, num murmurio conspiratorio — estivamos a
babar-nos para as lapelas dos nossos roupdes turcos, mas agora
largamos a medicacao! Cuspimo-la; sedimos as aspidistras! Se es-
ses lirios vicosos que recebes todos os dias...

— Quando penso de onde eles vém — rosnou Dunbar.

— Calminha, meu velho.

— Roubaram-me o império e agora mandam-me a porcaria
de uns lirios.

— Oh, o senhor tinha um império, era? — retorquiu Peter,
com a voz de uma apresentadora cheia de entusiasmo. — Entdo
tem de conhecer o Gavin, do quarto trinta e trés, esta ca disfarca-
do, mas o nome verdadeiro dele — Peter baixou a voz — é Ak-
xandre 0 Grande.

— Nao acredito numa s6 palavra disso — resmungou Dun-
bar —, ele ja morreu hd anos.

— Pois bem — retomou Peter, agora um médico especialis-
ta de Harley Street —, se esses lirios atormentados sofriam de
tendéncias esquizofrénicas; atencao, tendéncias, uma quedazinha
para o esquizoide, ndo uma coisa a cem por cento, os sintomas
terdo sido mitigados com o minimo de efeitos secundarios fatais.
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Inclinou-se para a frente e sussurrou:

— E af que eu enfio os meus drunfos defuntos: na jarra,
com os lirios!

— Mas ¢ que eu tive mesmo um império, sabias? — retor-
quiu Dunbar. — Ja te cheguei a contar como é que mo rouba-
ram?

— Varias vezes, meu velho, varias vezes — respondeu Peter
num tom sonhador.

Dunbar icou-se da poltrona e, apds uns tropegos passos ini-
ciais, endireitou-se, semicerrando os olhos devido a luz forte que
entrava obliquamente pelo vidro reforcado da sua cela de alta
qualidade.

— Disse ao Wilson que eu continuaria a ser o presidente
nao executivo — comegou a explicar Dunbar —, mantendo o
avido, o séquito, o patrimoénio e os privilégios correspondentes,
mas largando o fardo... — Esticou-se na direcao da grande jarra
de lirios e pousou-a no chio com cuidado. — Largando o fardo
de dirigir o dia a dia do fundo. A partir de agora, disse-lhe eu, o
mundo vai ser o meu recreio perfeito e, a seu tempo, o meu hos-
picio privado.

— Oh, isso é muito bom — replicou Peter —, «o mundo é
o meu hospicio privado», nunca tinha ouvido essa.

— «Mas o fundo é tudo», disse-me o Wilson. — Dunbar foi
ficando mais agitado a medida que avancava na histéria. — «Se
abdicares disso», explicou-me, «nio te vai restar nada. Nao podes
abdicar de uma coisa continuando a0 mesmo tempo com ela.»

— F uma posicio insustentdvel — interrompeu Peter —,
conforme o R. D. Laing disse ao Bispo.

— Por favor, deixa-me contar a histéria — pediu Dunbar.
— Eu disse a0 Wilson que se tratava de uma medida fiscal, que
podiamos evitar o imposto sucessorio se cedéssemos diretamente
a empresa as raparigas. «Mais vale pagar o impostoy, respondeu-
-me o Wilson, «do que te estares a deserdar.»
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— Oh, gosto desse Wilson — disse Peter. — Parece-me um
tipo sensato, parece-me um homem com a medicag¢do no sitio,
quero dizer, o cabe¢io no sitio.

— Ele nao tinha cabe¢io nenhum — ripostou Dunbar com

impaciéncia —, nao era um monstro; as minhas filhas é que sio
Mmonstros.
— Nao tinha cabe¢ao nenhum! — exclamou Peter. — Mas

que tipo mais chato! Quando estou antideprimido, o meu cabe-
¢do ¢ tao grande que fica cheio de macaquinhos no sétiol

— Esta bem, esta bem — soltou Dunbar. Olhou para o teto
e, a seguir, bramiu na voz de Wilson: — «Nio te podes agarrar
a0s acessotios do poder, sem o proprio poder. E simplesmente»
— fez uma pausa, tentando evitar a palavra, mas acabou por
a deixar cair em cima dele do estuque no teto — «decadente.»

— Oh, decadéncia, declinio e morte — entoou Peter no seu
trémulo de ator —, abatendo-se, silaba a silaba, sobre uma exigua
sepultura. Como descemos agilmente essas escadas, quais Fred
Astaire, rodopiando uma gadanha no lugar de uma bengala!

— Meu Deus do céu — exclamou Dunbar, o rosto a enru-
bescer-se —, és capaz, por favor, de parar de me interromper?
Dantes, as pessoas ndo me interrompiam; ouviam-me submissa-
mente. E, se falassem, era para me lisonjear ou entao para fazer
insinuacgoes lucrativas. Mas tu, tu...

— Estd bem, pessoal — disse Peter, como se se dirigisse a
uma multidao colérica —, deem espago a0 homem. Vamos 1a ou-
vir o que ele tem a dizer.

— «Posso fazer o que muito bem me apetecer, raiosh —
gritou Dunbar —, foi isso que eu respondi ao Wilson. «Hstou a
informar-te da minha decisao, nao te estou a pedir conselhos.
Trata disso e prontol»

Dunbar voltou a erguer os olhos para o teto.

— «Nao sou apenas o teu advogado, Henty; sou o mais velho
amigo que te resta. Estou a dizer-te estas coisas para te proteger.»
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— «Fias-te demasiado na nossa amizade», vociferei. «N2ao
admito que me deem sermdes sobre a empresa que eu proprio
crieiy»

Dunbar levantou o punho em dire¢do ao teto e brandiu-o.

— Foi nessa altura que peguei num ovo Fabergé, que se en-
contrava num ninho de lengos de papel que eu tinha em cima da
secretaria... era o terceiro daquele més: como os russos eram mo-
nétonos com as pretensoes imperiais deles; um bando de judeus
novos-ricos e cleptocratas, a fingirem-se principes Romanov, nio
precisava do «Raio do lixo dos Ivansly, gritei eu, atirando o ovo
para dentro da lareira atras da secretaria, espalhando pérolas e
fragmentos de esmalte pelas cinzas. «O que é que as minhas filhas
chamam a isso?», perguntei ao Wilson. «Berloques! Raio dos ber-
loques dos Ivansh»

— O Wilson manteve-se impassivel; aquelas «birras infantis»
tinham-se tornado quase ocorréncias diarias, provocando alguma
preocupacio na minha equipa médica. B que — explicou Dunbar
a Peter excitadamente — eu agora consigo ler os pensamentos
dele. Tenho...

— Lamento informa-lo de que tem poderes psicoticos —
interveio Peter, o médico especialista de Harley Street.

— O, chica, para de fingir que és médico.

— Entao devo fingir que sou quem? — perguntou Peter.

— Sé tu proprio e chega, por amor de Deus.

— Oh, isso ainda nao domino bem, Henry. Da-me outra
pessoa mais facil de imitar. E que tal o John Wayne?

Peter nao esperou por uma resposta.

— Vamos evadir-nos desta espelunca, Henry — disse num
tom de voz arrastado —, e amanha ao por do sol vamos estar a
entrar no Windermere Saloon e a pedir duas bebidas ao barman,
como dois homens a sério donos do seu destino.

— Preciso de contar a minha histéria — lamuriou-se Dunbat.
— Oh, Deus meu, nao me deixes enlouquecer.

— F que — prosseguiu Peter, ignorando a aflicio de Dun-
bar — eu sou, ou era, ou ja fui... sabe-se 14 se ja passei a historia
ou naor... um coémico famoso, mas sofro de depressio, a angustia
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comica, ou a tragica angistia do cémico, ou a histérica angustia
dos coémicos tragicos, ou a ficgdo da tragica angustia dos comicos
historicos!

— Por favor — implorou Dunbar —, estou a ficar confuso.

— Oh, estou antideprimido/ estou antideptimido — cantou
Peter, pulando da cadeira, dando o braco a Dunbar e encorajan-
do-o0 a rodopiar —, estou tio antideprimido/ que sou maniaco!

Parou subitamente e largou o braco de Dunbar.

— Som de Pneus a Chiar — atirou, na voz de voz-off dele,
comegando a fazer mimica —, enquanto ele se debate virilmente
com o volante, a beira de um precipicio.

— Bu ja vi as tuas muitas caras — disse Dunbar distraida-
mente —, em muitos ecras.

— Oh, eu nio me considero Gnico — retorquiu Peter, com
modéstia afetada —, nao sozinho. Alias, em 1953, quando fui ex-
pelido para este vale de liagrimas pela minha mae descuidada, ja
havia duzentos e trinta e um Peter Walkers s6 na lista telefonica
londrina; bom, mais apinhada do que s6.

Dunbar encontrava-se petrificado no meio do quarto.

— Mas estou a divagar — disse Peter jovialmente. — Fala-
-me da tua «equipa médica», meu velho.

— A minha equipa médica — repetiu Dunbar, procurando
agarrar-se ao suporte de uma expressao familiar nas aguas agita-
das dos seus pensamentos. — Sim, sim; precisamente na véspera
do anuncio da minha decisao ao Wilson, o doutor Bob, que é o
meu médico, tinha conversado com o Wilson a sés, dizendo-lhe
que eu estava a passar por uns «incidentezinhos cerebrais». Reve-
lou ao Wilson que nao havia «nada com que nos devéssemos
preocupar indevidamente.

— Mas ha alguma coisa com que nos devamos preocupar
indevidamente — nao conseguiu deixar de perguntar Peter —,
quando ha tantas com que nos devemos preocupar devidamente?

Dunbar fez um gesto de desconsideragao, como quem de-
sincentiva uma mosca persistente.
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— De qualquer forma — retomou Dunbar —, segundo es-
se médico cheio de labia... aquela serpente dourada, aquele dode-
caedro... que supostamente seria um especialista, visto que o ini-
co paciente dele era a minha pessoa, ou eu, ou, pelo menos, eu
proprio, Henry Dunbar — disse, batendo com forga no peito —,
Henry Dunbar.

— Naio o Henry Dunbar magnata canadiano dos medial —
retorquiu Peter, aparentemente expectante. — Um dos homens
mais ricos do mundo e, possivelmente, 0 homem mais poderoso
do mundo?

— Sim, sim, esse sou eu, ou eu proprio, ou, no minimo, é
esse 0 meu nome... a minha gramatica patinha um bocadinho em
relacdo a determinadas ideias, anda a roda, a roda em determina-
dos redemoinhos. Seja como for, segundo esse odioso traidor, o
meu médico, seria melhor limitar as minhas birras «<ao minimoy;
para o meu séquito ndo ser obrigado a lidar com elas ou parecer
leva-las demasiado a sério.

— As birras atingirdo os valores maximos amanha a tarde
— anunciou Peter —, quando o furacio Henry se fizer sentir no
Lake District. Aconselha-se os espectadores a enfiarem-se no
subsolo e a acorrentarem-se a2 uma rocha.

Dunbar esbracejou energicamente, afastando cada vez mais
moscas.

— Bu... eu. Onde ¢ que eu estava? Oh, sim, depois da mi-
nha demonstraciozinha de raiva, o Wilson manteve-se impassi-
vel, julgando que isso seria o mais correto. Entretanto, reparei no
ovo; a superficie tinha ficado lascada e deteriorada, mas a parte
de dentro era de ouro e tudo aquilo tinha acabado por nao se
despedacar tal como o meu humor exigia. Aproximei-me do ovo
e deixei cair o meu tacao impiedosamente sobre aquela ninharia
exasperante, mas o ovo era mais resistente do que eu tinha imagi-
nado e escapuliu-se de debaixo do meu pé. Consegui deitar a mao
a prateleira por cima da lareira mesmo a tempo de me salvar de
uma queda ignominiosa. Vi o leal Wilson levantar-se da poltrona
e sentar-se de novo. Esse momento de susto arrancou-me da mi-
nha furia e pos-me num estado de espirito mais fragil. «Estou
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a ficar velho, Chatrlier, disse a0 Wilson, pegando no ovo de brin-
car e reprimindo a sensagdo de temor que carregava desde aquele
acidente estipido, mesmo estipido, em Davos: o medo constan-
te de voltar a cair, de ja nio ser capaz de confiar no meu corpo
traicoeiro. «Nao quero mais esse grau de responsabilidade», afir-
mel. «As minhas meninas vao tomar conta de mim, nio ha nada
de que gostem mais do que de apaparicar o velho pai»

— Em suma — respondeu Peter, com um sotaque vienense
cerrado —, «ele transformou as filhas na mael» Conforme Freud
disse ao Bispo, na esquina da Heimatstrasse com a Wanderlust.

— Abri a janela que se encontrava mais perto — persistiu
Dunbar — e lancei o ovo pelos ares. «Alguém vai ganhar o dia
com iston, disse eu.

— «Desde que nao fique com a cabeca partida», respondeu
o Wilson. «As cabecas sao mais quebradicas do que o ouro.»

— Oh, esse Wilson é mesmo sabio — comentou Petet.

— «Acho que ja terfamos ouvido um grito de inquietagaon,
assegurei-lhe, sentando-me outra vez a secretaria. «As pessoas es-
condem melhor a satisfacio do que a dor. Tomay, disse eu, ofere-
cendo uma prenda ao Wilson, «porque é que nio ficas com um?
Ja tenho que chegue destes berloques dos Ivans para fazer uma
omeleta Fabergé» Abri a gaveta e atirei uma bugiganga reluzente
ao ar. O Wilson, que ja andava ha varias décadas a levar com tu-
do aquilo que eu e a minha familia lhe atiravamos, desde aquele
primeiro almogo de domingo em que nos encontrou a todos a jo-
gar basebol no jardim, como uma familia normal... como uma fa-
milia num jogo de imitagdo de uma familia normal... apanhou-a
na perfeicdo, deitando um olhar ao reticulo de diamantes minus-
culos entrecruzando-se ao longo da superficie escarlate e fazen-
do-a rolar, sem comentarios, pela mesa junto a sua poltrona, on-
de acabou por parar, periclitante, ao lado da chavena de café de
porcelana de Meissen.

— Estou a adorar os pormenores, querido — disse Peter, o
encenador extatico —, a adorat.
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— «Devias guardar pelo menos um conjunto de agoes», dis-
se o Wilson, «e aviso-te ja que nio te vao autorizar a ficar com o
Global One. Nenhum cidadao tem um 747 privado.»

— «Autorizar?y, vociferei, «Autorizar? Quem se atreve a ne-
gar a Dunbar os seus desejos? Quem se atreve a negar a Dunbar
os seus caprichos?»

— Ora, o proprio Dunbar, claro — respondeu Peter. —
Somente ele detém o podet, ou detinha o poder, ou ja deteve o
poder.

— «Vou fazer disso uma condi¢do da doagao! Juro por
Deus que a minha vontade serd feital»

Ao ouvir alguém bater a porta, Dunbar calou-se abrupta-
mente. Uma expressao acossada apoderou-se dele.

— Rapido — disse Peter, dando um salto e apressando-se a
ir ter com ele. — Nio te esquegas, meu velho: finge que tomas os
drunfos, mas niao os engulas — sussurrou. — Amanha ¢ o dia da
grande evasio, da grande fuga da prisao.

— Sim, sim — murmurou também Dunbar —, a grande
evasdo. Entrel — gritou imponentemente.

Peter, que tinha comegado a cantarolar baixinho a musica da
Missao: Impossivel, piscou o olho a Dunbar.

Dunbar tentou retribuir a piscadela, mas descobriu que nao
conseguia controlar as palpebras em separado e acabou por pes-
tanejar umas quantas vezes.

Duas enfermeiras entraram no quarto, empurrando um cat-
rinho catregado de frascos de remédios e copos de plastico.

— Boa tarde, cavalheiros — disse a enfermeira Roberts, a
mais velha das duas. — Como ¢ que nos sentimos hoje?

— Ja lhe passou pela cabeca, enfermeira Roberts — retor-
quiu Peter —, que possamos ter mais do que uma emogao dentro
de nos, ja para nao falar entre nés?

— Anda outra vez a fazer das suas, nio é verdade, senhor
Walker? — respondeu a enfermeira Roberts. — Ja fomos ao nos-
so encontro de hoje?
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— Ja fomos ao nosso encontro e é com prazer que informo
que experiencidmos uma sensa¢ao aconchegante de companhei-
rismo com 0s nossos camaradas companheiros.

A enfermeira Muldoon nio foi capaz de suster um risinho.

— Naio o encoraje — disse a enfermeira Roberts, soltando
um suspiro de desaprovagdo. — Nao vamos tentar fugir outra
vez para o pub, pois nio?

— Por quem me toma? — perguntou Peter.

— Por um alcodlico desenfreado — respondeu a enfermei-
ra Roberts num tom sarcastico.

— Mas o que poderia persuadir alguém a face da Terra a
abandonar este notério lugar de grande beleza — retorquiu Peter,
regressando ao trémulo de ator —, este refugio de calmantes na-
turais, este vale através do qual o leite da amabilidade humana flui
como um rio de seda, curando as mentes apoquentadas da sua
clientela ja bem endinheirada?

— Hummm — atirou a enfermeira Roberts —, temo-lo de-
baixo de olho.

— Aqui no Schloss' Meadowmeade — continuou Peter,
metamorfoseando-se num Kommandant alemdo —, a seguranca
funciona a noventa e nove virgula nove por cento! E a tnica ra-
z40 para nao funcionar a cem por cento € por voces terem tran-
cado um dos vossos proprios oficiais do lado de fora do peitoril
da janela durante a noite e ele ter perdido um dedo devido a uma
queimadura de frio!

— Ja chega dessas tolices — afirmou a enfermeira Roberts.
— O que ¢ que esta jarra estd a fazer no chao? Importa-se, enfer-
meira Muldoon? E, a seguir, faca-me o favor de acompanhar o
senhor Walker ao quarto dele. O senhor Dunbar precisa do seu
repouso da tarde. Esta na altura de se despedir e de o deixar ter
um pouco de paz e sossego.

— Vemo-nos por ai, parceiro — disse John Wayne, piscan-
do o olho a Dunbar.

! Castelo ou paldcio, em alemio. (N. do T.)
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Dunbar pestanejou varias vezes, para demonstrar que com-
preendia.

Depois de os outros se terem ido embora, a enfermeira Ro-
berts avangou para o quarto de dormir, com o carrinho a frente.

— A meu ver, ndo me parece que o senhor Walker seja uma
boa influéncia para si — disse. — P&e-no sempre agitado.

— Sim — respondeu Dunbar humildemente —, tem toda a
razdo, enfermeira. Ele é um bocadinho espalha-brasas. Por vezes,
acho-o bastante assustador.

— Nio me surpreende que ache, querido. Para lhe dizer a
verdade, nunca gostei de As Muitas Caras de Peter Walker... costu-
mava sempre mudar de canal. Deem-me o Danny Kaye a qual-
quer hora. Eram tempos mais inocentes. Ou o Dick Emery, oh,
como ele me fazia rir — disse a enfermeira Roberts, arejando as
almofadas de Dunbar enquanto este se sentava na borda da cama,
a imagem genuina de um velhote aturdido.

— Agora esta na altura de tomarmos o nosso remédio da
tarde — anunciou a enfermeira Roberts.

Pos dois frascos de parte e tirou um copo de plastico da pi-
lha de copos no canto do carrinho.

— Temos o nosso simpatico verde e castanho que nos poe
quentinhos e aconchegados — explicou numa linguagem sufi-
clentemente simples para que o pobre coitado do Dunbar pudes-
se compreender — e, a seguit, temos 0 nosso branco bem grande
que nos impede de ter ideias tontas de que as nossas filhas nio
nos amam, quando estdo a pagar para podermos desfrutar de
umas longas e encantadoras férias aqui em Meadowmeade e ter o
descanso que merecemos depois de termos sido um homem mui-
tissimo ocupado e muito importante.

— Bu sei que elas me amam, a sério — retorquiu Dunbar,
aceitando o copinho. — Fico s6 confuso.

— Claro que fica — respondeu a enfermeira Roberts — e ¢é
por isso que ca esta, querido, para o podermos ajudar.

— Eu tenho outra filha... — comecou a dizer Dunbar.
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— Outra filha? — repetiu a enfermeira Roberts. — Oh,
meu Deus, vou ter de dar uma palavrinha ao doutor Harris sobre
as suas doses.

Dunbar enfiou os comprimidos na boca e bebeu um gole de
agua do copo estendido pela enfermeira Roberts. Sorrindo agra-
decidamente para a cuidadora, deitou-se na cama e, sem mais pa-
lavras, fechou os olhos.

— Desejo-lhe uma 6tima sesta — disse a enfermeira Ro-
berts, puxando o carrinho para fora do quarto. — Sonhos cor-
-de-rosal

Assim que ouviu a porta fechar-se, Dunbar abriu os olhos.
Endireitou-se, cuspiu os comprimidos para a mao, icou-se para
fora da cama e voltou a arrastar-se para a sala de estar.

— Monstros — resmungou —, abutres a rasgarem-me o
corac¢ao e as entranhas.

Imaginou-lhes as penas asperas da cabe¢ca manchadas de
sangue e visceras. Cabras traicoeiras e devassas, pervertendo o
seu médico pessoal — o homem nomeado para examinar o cot-
po de Dunbar, autorizado a recolher andlises de sangue e urina de
Dunbar, a examina-lo para despistar cancros da prostata, a ilumi-
nar-lhe com uma lanterna as amigdalas sensiveis; ndo valia a pena
pensar naquilo, nao valia a pena pensar naquilo — pervertendo o
médico pessoal dele e tornando-o o ginecologista ben demasiado
pessoal delas, o chulo, o copulador, o dildo-serpente!

Despejou os comprimidos pelo gargalo da jarra abaixo, com
os polegares a tremerem-lhe.

— Julgam que me conseguem castrar com 0s vossos quimi-
cos, ha? — protestou Dunbar. — Bom, é melhor porem-se a
pau, minhas cabrinhas, porque eu estou de volta. Ainda nao estou
acabado. Vou ter a minha vinganga. Vou... ainda ndo sei o que ¢
que vou fazer... mas vou...

As palavras nio lhe queriam sair, a resolucio recusava-se a
vir, mas a raiva continuava a aumentar dentro dele, até que come-
cou a rosnar como um lobo a preparar-se para atacar, um rosnar
baixo, que se foi intensificando lentamente, sem ter para onde if.
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Ergueu a jarra por cima da cabeca, pronto a lanca-la pela janela
daquela prisdo, mas foi entao que ficou petrificado, incapaz de a
partir ou pousat, com toda a agao anulada pela perfeita guerra civil
entre omnipoténcia e impoténcia que lhe bloqueava o corpo e a
mente.





