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«Tudo isso era verdadeiro, notem.»

MAURICE BLANCHOT
La folie du jour






A cabeca rompeu a superficie e a boca abriu-se-me para
sorver o ar a0 mesmo tempo que, num ruido de salpicos a toda
a volta, as maos encontravam terra firme, apoiavam-se nela e,
transferindo a for¢a do impulso para os ombros, icavam o meu
corpo encharcado para fora de dgua. Fiquei por momentos em
equilibrio ali a beira, desorientado pelos ecos abafados dos
gritos e dos ruidos da agua, estonteado pela visao fragmentada
de partes do meu corpo nos grandes espelhos que cercavam a
piscina. Em redor dos meus pés, crescia uma poga; uma crianga
passou por mim, atirando-me quase para dentro de dgua.
Recuperei o equilibrio, tirei a touca e os dculos e, lancando
um derradeiro olhar por cima do ombro a linha brilhante dos
meus musculos dorsais, atravessei as portas batentes. Depois
de me ter secado e de ter vestido uma roupa cinzenta e sedosa,
agradavel ao tato, reingressei no corredor. Passei sem hesitar
uma bifurcagio, depois outra, estava bastante escuro aqui e a
luz indistinta quase nao deixava ver as paredes, pus-me a correr,
em pequenas passadas como num footing. As paredes, de cor
baga, desfilavam ao meu lado, parecia-me por vezes detetar uma
abertura ou pelo menos uma zona mais sombria, nio era capaz
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de ter a certeza, por vezes também o tecido da camisa aflorava
uma delas e eu deslocava-me para o meio do corredor, este devia
estar a curvar, mas ligeiramente, quase impercetivelmente, s6 o
bastante para perturbar o equilibrio da corrida, tinha comegado
a suar, embora nao fizesse nem calor nem frio, respirava com
regularidade, inspirando a cada trés passos um hausto de ar insi-
pido antes de o expirar num sibilo, cotovelos colados ao corpo
para nao bater nas paredes que tao depressa pareciam afastar-se
como aproximar-se, como se o corredor se tivesse posto a ser-
pentear. A minha frente nio distinguia nada, avangava quase
a0 acaso, por sobre a minha cabega nio avistava nenhum teto,
talvez estivesse enfim a correr ao ar livre, talvez ainda nao. Uma
pancada violenta no cotovelo trespassou-me o brago com um
estilhaco de dor, levei até 14 a outra mao e voltei-me de imediato:
um objeto brilhante, na parede, destacava-se da sombra. Toquei-
-lhe com os dedos, era uma maganeta, fi-la rodar e a porta abriu-
-se, arrastando-me atras dela. Dei comigo num jardim familiar e
aprazivel: o sol brilhava, algumas manchas de luz salpicavam as
folhas misturadas da hera e da buganvilia, devidamente aparadas
no canicado; mais ao longe, os troncos nodosos de velhas glici-
nias emergiam do solo para recobrirem de verdura a fachada alta
da casa, erguida a minha frente como uma torre. Estava calor e
limpei com a manga o suor que se me formava no rosto. Numa
zona meio ocultada pelo edificio, uma piscina ou um pequeno
lago fazia espelhar as suas dguas, uma superficie azul cercada
por lajes de calcario, com a sua palida superficie tracada pelo
branco, em parte protegida pelas longas frondes arqueadas de
uma palmeira redonda e maci¢a. Um gato cinzento passou por
mim e, de rabo al¢ado, esfregou o dorso na barriga da minha
perna. Afastei-o com a ponta do pé e ele correu em direc¢io a
casa e desapareceu numa porta entreaberta. Segui-o. Do fundo
do corredor, através de outra porta entreaberta, chegava-me aos
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ouvidos uma série de ruidos curiosos, oclusivas mais ou menos
graves, entrecortadas por silvos: a crianca devia estar a brincar as
guerras e a derrubar um apés outro os seus soldados de chumbo,
num dildvio de tiros e de explosoes. Deixei-o em paz e come-
cei a subir uma escada de caracol que levava ao andar de cima,
fazendo uma pausa no patamar para contemplar por momentos
o olhar sério, perdido no vazio, da grande reprodugio emoldu-
rada da Dama com Arminho que ali estava pendurada. A mulher
estava na cozinha; quando ouviu o barulho dos meus passos,
pousou a faca, voltou-se com um sorriso, e veio abragar-me com
ternura. Envergava um vestido cinzento-pérola de usar em casa,
tino e leve, acariciei por sobre o tecido o flanco suave do corpo
e depois mergulhei o rosto nos cabelos de um louro-veneziano,
que formavam um carrapito sabiamente despenteado, para lhes
aspirar o cheiro a urze, musgo e améndoa. Ela deixou escapar
um riso ligeiro e libertou-se do meu abrago. «Estou a tratar da
comida. Ainda vai demorar um bocadinho.» Tocou-me na cara
com a ponta dos dedos. «O mitido estd a brincar.» — «Eu sei.
Ouvi-o assim que entrei.» — «Achas que lhe podes dar banho?»
— «Claro. O dia correu bem?» — «Sim. Recuperei as fotos. Estao
14 em cima, no mével. Ah, outra coisa: ha um problema qualquer
com o circuito elétrico. A vizinha ligou.» - «O que ¢é que ela
disse?» — «Aparentemente havera picos de tensao, e isso causa
alguns cortes momentaneos de corrente em casa deles.» Tive
uma reagio de enervamento: «A senhora esta a delirar. Mandei
refazer o circuito duas vezes. Por um profissional.» Ela sorriu
e eu voltei costas para tornar a descer as escadas. Os ruidos da
batalha tinham cessado. Antes de abrir a porta, passei pela casa
de banho contigua para por o banho a correr, tratando de verifi-
car a temperatura para a 4gua nao ficar muito quente. S6 depois
entrei no quarto da crianga. Envergava apenas uma t-shirt;
de rabo ao léu, estava acocorado e filmava com uma pequena
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camara digital o gato que, com vigorosos golpes de patas, se
divertia a derrubar os cavaleiros de chumbo, armados de langas
e de carabinas, alinhados criteriosamente sobre o grande tapete
persa. Contemplei-o por momentos, como através de uma
parede de vidro. Depois avancei e dei-lhe uma palmadinha no
rabo: «Vamos 14, toca a ir para o banho, estd na hora.» Deixou
cair a cdmara e atirou-se para os meus bragos aos gritinhos.
Peguei-lhe ao colo e levei-o para a casa de banho, onde lhe despi
a t-shirt antes de o meter na agua. Pos-se de imediato a bater
nela com a palma das maos e a rir muito enquanto salpicava as
paredes. Ri-me também com ele, mas a0 mesmo tempo recuei e
fui encostar-me a porta para o observar na altura em que ele se
deixava imergir por completo na superficie da agua.

A refeicdo, a crianga, sentada entre os dois, palrava a res-
peito das suas batalhas. Escutava-o distraidamente, saboreando
o vinho fresco e os lagostins salteados com alho. A mulher,
com o seu rosto delgado cercado pelas madeixas louras que se
lhe escapavam do carrapito, sorria e bebia também. A crianca
calou-se, afinal, para se encarnicar sobre um lagostim, tentando
quebrar uma das pincas com os seus pequenos dentes de leite;
limpei a boca e, com a ponta dos dedos, afaguei-lhe os cabelos,
louros como os da mae. Uma vez terminada a refei¢do, levantou
rapidamente a loica e fugiu escada abaixo a esfregar os dedos
gordurosos no pijama, enquanto eu o repreendia suavemente.
Acabei de arrumar tudo, enquanto a mulher ia deitd-lo, e depois
lavei cuidadosamente as maos antes de voltar para acabar de
beber o vinho. Havia uma série de discos no hi-fi, uma gra-
vagao recente de Don Giovanni; pus o terceiro disco a tocar e
vim sentar-me diante da vidraga, a contemplar a luz de agafrao
do entardecer sobre os volumes verdes do jardim, enquanto
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mordiscava uma pequena maga vermelha, que retirara de uma
fruteira. O Comendador estava prestes a chegar para a ceia e
eu pensava no sentido dessa figura moralizadora e acusadora.
Exigia acima de tudo impor a sua lei ao filho rebelde; mas ndo o
tinha este fodido logo no inicio do primeiro ato? Visivelmente,
isso nio servira para nada porque ele ai estava de volta, ainda
mais monumental e mortifero, para ruina de todos os prazeres.
Ora o fim aproximava-se, e contudo o filho resistia a pé firme,
como um middo teimoso, retorcido e resoluto, recusando-se a
aderir aquela lei morta, ultrapassada, asfixiante, mesmo que
a sua existéncia estivesse em causa. L4 fora, a noite caira; lar-
guei o caroco da maga para ir acender, uma apds outra, as varias
lampadas do saldo e depois preparei outro copo. O disco estava
a chegar ao fim, num pequeno final burlesco que soava como o
derradeiro eco de um riso de troca lancado por um intratavel
valdevinos. Na minha boca, os sabores amadeirados do vinho
misturavam-se com o gosto agucarado e ligeiramente enjoativo
da mac¢a. Um pouco mais tarde, a mulher voltou a subir a escada
e eu segui-a até ao andar de cima. As suas ancas, na penumbra
da escada, oscilavam tranquilamente. Enquanto ela tomava um
duche, passei em revista as fotografias que estavam em cima da
comoda: eram todas elas fotografias em que eu estava junto da
crianga, tiradas em diferentes épocas e em diferentes situagoes,
no circo, na praia, numa barcaga. Nenhuma delas me prendeu o
olhar e voltei a pousd-las antes de me despir, enquanto exami-
nava os meus musculos escorreitos no grande espelho vertical
que ficava ao lado da porta. Visto de costas, o meu corpo parecia-
-me quase feminino, ao escrutinar as nadegas, brancas e redon-
das como as de uma mulher; s6 os cabelos, louros igualmente,
mas curtos, pareciam diferencar-me. Quando ela saiu da casa
de banho, nua e ainda molhada, com os cabelos envoltos numa
toalha, puxei-a pelos ombros e lancei-a para cima da coberta, um
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espesso tecido dourado com compridas ervas verdes bordadas
por todo ele. Caiu de barriga para baixo com um pequeno grito
e eu estiquei a mao para apagar a luz. Agora, s6 a luminosidade
palida da luz clareava o quarto, escorria pelas janelas para além
das quais se destacavam as tor¢des enlouquecidas dos rebentos
de glicinia, iluminando as folhas verdes do bordado e o corpo
branco estendido em cima delas, o dorso retilineo e esbelto,
os rins, a dupla curvatura das nadegas. Deitei-me sobre esse
corpo, que estremeceu. A toalha caira e o cabelo cobria-lhe o
rosto. Com a ponta dos pés abri-lhe as pernas, fiz deslizar uma
das maos sob o seu ventre para lhe soerguer os rins, e pressionei
contra ela 0 meu sexo em ere¢io; estava, porém, seca, de modo
que recuei um pouco, humedeci com saliva os dedos e untei-a
com eles, massajando-a lentamente. Pude entao penetra-la com
facilidade. A sua respiragio acelerou, o rabo, por baixo de mim,
comegou a mexer-se, o corpo, preso pelas minhas maos, estirou-
-se e um grito escapou-lhe, logo interrompido. Eu sentia-me a
derreter de dogura, uma agulha comprida de prazer, muito fina,
trespassava-me as costas, esticando-me a pele da nuca e eletri-
zando-me. Voltei a cabeca: no espelho, postos em evidéncia pela
claridade da lua, via de novo o rabo e o topo das minhas pernas
nervosas, as dela também, presas por baixo de mim, e entre elas
algumas formas sombrias, avermelhadas, indistintas. Fascinado
por esse espetaculo incongruente, abrandei o ritmo, a mulher
arquejava, o corpo perdido entre as ervas bordadas da coberta,
uma das suas maos buscava a minha anca, via-a no espelho, as
unhas lacadas cravadas nos meus miusculos, e entio mesmo
ao lado do espelho a porta abriu-se e na faixa de luz lunar vi o
rostinho pontiagudo da crianga, de olhos muito abertos, labios
voluntariosos e casmurros. Senti-me paralisar. O rosto ficou
também imével; junto a ele, vislumbrava ainda no espelho a
massa dupla das nadegas e a confusio obscura dos érgaos entre
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elas. Sentia o prazer que se aproximava, a mulher gemia, afastei-
-me abruptamente e rolei sobre o flanco, o meu sexo himido,
vermelho, a palpitar, e eu a vir-me em longos jatos quase sem dar
por isso, a cara do mitudo desaparecera na escuridao da escada,
ouvia-se os pezitos nus bater a toda a velocidade na pedra dos
degraus, a mulher olhava-me com um ar perdido e confuso, eu
continuava a vir-me. Alagado, com a respira¢io entrecortada,
deitei-me de costas e limpei distraidamente o ventre ao lencol,
enquanto a mulher, ja de pé, vestia um roupao para ir atras da
crianga.

Ja devia estar a dormir quando ela voltou para a cama. Quando
acordei, o céu, por detras das janelas, clareava. Os tentaculos da
glicinia balancavam molemente; alguns pdssaros, abrigados nas
ramagens, punham-se a cantar, um concerto de trinados agudos.
A mulher estava meio de costas para mim, o rosto de novo ocul-
tado pelos cabelos desfeitos, deixei-a sossegada e fui para a casa
de banho onde, bem firmado nas pernas, mijei demoradamente,
de olhos fechados, atento ao som das gotas que embatiam na
agua da sanita. Na altura em que, debrucado diante do espelho,
estava a lavar os dentes, a luz matinal, a incidir de lado sobre o
fio de 4gua, formou uma espécie de turbilhdo que tremulava na
circunferéncia do lavatério. Isso durou apenas um instante; o
sol prosseguia a sua carreira e quando cuspi o dentifrico ja um
pouco de sombra cobria a porcelana branca. Vesti o fato de treino
e desci. Nao me detive no saldo, mas continuei até ao andar de
baixo onde o rapaz dormia, dobrado sobre si na pequena cama
de madeira, abragado ao gato e com a cabeca enfiada num urso
de peluche cor-de-rosa, com olhos de vidro azul. Sentei-me na
borda da cama e contemplei o seu rosto severo que brilhava a
luz palida da manha. Também aqui o canto dos passaros enchia
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o aposento. A crianga parecia respirar com dificuldade, o suor
colava-lhe a testa os cabelos louros, afastei-os com os dedos e
ele abriu os olhos. «Vais-te embora?», perguntou sem se mexer.
Acenei com a cabega, a confirmar. «Nao quero que vés», disse ele
ainda, fixando-me com uma expressao obstinada e quase avida.
- «Tem de ser» — «Porqué?» Pensei na pergunta e respondi:
«Porque me apetece.» O seu olhar, simultaneamente impotente
e teimoso, tinha-se velado: «Portanto, quando estds contente,
eu estou triste. E quando eu estou contente, tu estds triste.»
- «Mas nio, nao ¢ isso. Nio estds a ver bem o assunto.» O gato
tinha erguido a cabeca e fixava-me com os seus olhos amarelos,
sem pestanejar. Debrucei-me, abracei com delicadeza a testa
humida do rapaz, levantei-me e sai. No jardim reinava a tranqui-
lidade, as folhas das 4rvores sussurravam baixinho, ocultando os
movimentos sacudidos dos passaros, que continuavam a nio se
calar, ja estava calor, um forte calor matinal que se colava a pele.
A porta abriu-se com facilidade e eu reencontrei o corredor por
onde encetei uma corrida controlada, com as passadas ritmadas
pela respiragao. O corredor parecia-me desta vez um pouco mais
claro, pensei aperceber-me melhor das curvas, ainda que nao
conseguisse situar com precisio nem as paredes nem o teto, se
¢ que de facto havia um teto. A temperatura aqui era moderada,
mas o meu corpo, aquecido pela corrida, suava no fato de treino,
as calgas colavam-se-me aos rins, o que nao me impedia, como
uma maquina bem oleada, de manter a regularidade do ritmo.
Ultrapassei sem abrandar as aberturas mais sombrias, alguns
cruzamentos ou talvez apenas algumas alcovas; por fim, qual-
quer coisa 3 minha esquerda me chamou a ateng¢ao, um estilhaco
metalico que flutuava ao canto dos meus olhos; sem hesitar,
agarrei na maganeta e atravessei o umbral. Os meus pés afun-
daram-se numa superficie mole e eu estaquei. Dei comigo num
quarto bastante amplo, mergulhado numa semiobscuridade,
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com poucos mdveis; nas paredes, as vides douradas do papel pin-
tado ascendiam entrelagando-se; uma alcatifa vermelho-escura,
cor de sangue, cobria o chido. Na outra extremidade do apo-
sento, para além da cama coberta por um tecido de compridas
ervas verdes impressas sobre um fundo dourado, uma figura com
cabelos curtos cor de azeviche estava diante da janela; os taipais
estavam fechados, mas ela fixava alguma coisa no vidro, talvez o
seu proprio reflexo. Contemplei-a por instantes, com um senti-
mento distante e ligeiro, quase de medo. Ao ouvir o barulho da
porta a fechar-se, a figura voltou-se e eu entdo vi que se tratava
de uma mulher, uma mulher bela de rosto mate e anguloso que
me olhava sem se mexer, com um sorriso um tudo-nada doloroso
a flutuar-lhe na boca. Depois foi estender-se na cama, com os
bragos estendidos na minha dire¢3o. Hesitei um instante antes
de descalcar os ténis com a ponta dos pés, sem sequer me baixar,
e fui deitar-me junto dela, apoiado nos cotovelos, a tocar com a
ponta dos dedos na cabeleira densa. O seu rosto flutuava mesmo
por baixo do meu, grave e sério; ela aflorou-me delicadamente a
nuca e ergueu a cabeca para colar os seus ldbios aos meus. Por
momentos, estes ficaram rigidos, mas depois descomprimiram
para aceitar o beijo. A barba mal aparada devia arranhar-lhe a
pele, mas isso tinha ar de lhe agradar, enlagou-me os rins com as
pernas e puxou-me para si para me beijar com gula, a acariciar-
-me com ardor os cabelos, os ombros, os biceps, e a cheirar-me
0 pescogo e os cabelos para impregnar-se do meu cheiro. As suas
madeixas faziam-me c6cegas no nariz, enchiam-me o rosto com
um cheiro a terra e a canela. Entido aventurei as minhas maos,
tentando desabotoar a blusa de tule claro e afastando o sutia
para lhe tocar num seio. O mamilo inchou de imediato entre os
meus dedos e ela ofereceu o peito para pressionar o seio contra
a palma da minha mao, arqueando nesse mesmo movimento as
nadegas para encostar o sexo a minha perna. Em seguida afas-
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tou-me e eu recuei de joelhos enquanto os seus dedos me pal-
pavam o pénis através do tecido das calcas e deslizavam por sob
o elastico do slip para aflorarem a pele e os pelos encaracolados
e procuravam mais abaixo, sopesando-me os testiculos. Entesei
um pouco e ela baixou-me o slip e libertou-me o sexo, incli-
nou-se e meteu-o na boca. Fazendo deslizar o prepticio sobre a
glande, ela fé-la rolar na lingua enquanto eu brincava de novo
com os seus espessos cabelos negros, e depois engoliu-a até mais
fundo, de forma a tocar com os labios no meu pubis. Nao estava
ainda completamente ereto e o sexo cabia-lhe perfeitamente na
boca, de modo que ensaiou um movimento de vaivém enquanto
me arranhava a pele das ancas com as unhas, o que s6 me irritou,
a ponto de me decidir retirar, metendo de novo o sexo no slip
e fechando outra vez as calgas. Sem se atrapalhar, ela ergueu-se
sobre os joelhos e perguntou com um sorriso: «Tens fome?»
Sem esperar pela resposta, pegou no telefone que estava junto
a cama, marcou um numero e, brandindo um desdobravel de
cartolina, enumerou um certo numero de pratos. Levantei-me,
mexi um pouco as pernas que tinham ficado entorpecidas e fui
depois para a casa de banho onde fiz rodar as pesadas torneiras
de porcelana da banheira, pondo os dedos no jato da dgua para
lhe avaliar a temperatura.

Dentro de 4gua, de costas para mim, ela encostou ao meu o
seu longo corpo moreno e eu acariciei-lhe os bracos, o ventre,
a parte de baixo dos seios que flutuavam a superficie da dgua
em flocos do banho. Numerosas pequenas cicatrizes decoravam
a sua pele mate, inchagos bastante espessos e mais ou menos
longos consoante os sitios, afastando a espuma contei trés no
ombro esquerdo, um na virilha, um grande nas costelas mesmo
por baixo do seio direito, outro ainda, fendido, no angulo da
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mandibula. Algumas pancadas secas fizeram-se ouvir na porta do
quarto. A rapariga voltou-se num grande ruido de dgua, deu-me
um beijo rdpido naboca e saltou dabanheira, envolvendo o corpo
molhado num amplo roupio atoalhado antes de abrir a porta.
Mergulhei na dgua, ficando apenas com a cara visivel. Uma sen-
sagdo de enervamento perpassava-me pelo corpo, uma angtstia
vaga, impossivel de dominar, que deixava atras de si uma espécie
de vazio. Alguns barulhos, abafados pela 4gua que me tapava as
orelhas, chegavam indistintamente até mim. Sai igualmente do
banho, sequei-me, enverguei outro roupao que ali estava pendu-
rado e sem cuidar sequer de o fechar voltei ao quarto. De novo
ajoclhada sobre o estampado verde, a rapariga contemplava
uma grande bandeja em que estavam alinhados alguns pratos
de madeira lacada cheios de peixe cru e de legumes conservados
em azeite e vinagre. Duas cervejas douradas exibiam a espuma
em copos um pouco largos. «Senti a falta de comer contigo»,
disse ela com um sorriso afetuoso. Nao respondi e fui sentar-me
a frente dela. Ergueu o copo e fizemos uma saude, a olhar um
para o outro; depois agarrou num par de pauzinhos e comegou a
comer. Sempre em siléncio, imitei-a. O tinido dos pauzinhos era
o unico ruido: por detrds dos taipais, onde eu imaginava uma rua
ou um patio, ndo se ouvia nem um som; apenas o candeeirinho
a cabeceira da cama nos iluminava com o seu brilho amarelado,
ao voltar a cabeca avistava a nossa imagem refletida nos vidros
da janela, duas formas indecisas vestidas de branco, claramente
separadas do campo de ervas verdes do tecido estampado.
A presenca da jovem perturbava-me e, apesar de sentir uma atra-
¢do violenta pelo seu corpo esbelto, sentia-me tao afastado dela
como do seu reflexo turvo na vidraga. De subito ela quebrou o
siléncio: «Conta-me uma coisa qualquer», intimou-me, com um
pequeno sorriso ambiguo. Tossiquei, comi mais um bocadinho
de peixe e depois acabei por responder: «Tive um sonho terrivel

19



Jonathan Littell

recentemente.» — «Lembras-te?» — «Alguém matava uma crianga.
Um rapazinho louro. Era horrivel.» — «Alguém, quem? Quem o
matava? E como ¢ que o fazia?» — «Nao me consigo ja lembrar.»
Ela pensou um pouco: «Talvez o rapazinho fosses tu.» A minha
expressao endureceu: «Estas maluca. Porque é que dizes isso?»
Ela fez soar um risinho muito terno: «Nao te zangues. Disse
isso por dizer. Uf, como o ambiente estd seco.» Acabou de
beber a cerveja de um sé trago, levantou-se e, deixando cair o
roupao, dirigiu-se para a casa de banho. Com um olhar quase
abstrato, segui o movimento flexivel dos ombros, dos rins, das
nadegas. Pouco depois, voltou a sair da casa de banho com um
pequeno tubo, um creme qualquer escolhido de entre os produ-
tos oferecidos pelo estabelecimento, que ela esvaziou na mio,
espalhando-o primeiro em grandes doses pelo corpo e depois
massajando mais cuidadosamente a pele para que esta o absor-
vesse. Apoiei os cotovelos na extensdo verdejante do estampado
a fim de a observar e ela dirigiu-me um olhar malicioso: «<Bem
podias ajudar-me, em vez de ficares s6 a cuscar.» O rosto voltou
a fechar-se-me, mas ela ignorou isso e estendeu a mao para apa-
nhar um ultimo legume e para o saborear, antes de lamber os
dedos maculados de azeite, continuando a olhar-me com desen-
voltura. Depois retirou o tabuleiro da cama, pousou-o no chio, a
um canto, com as nadegas morenas voltadas para mim. Quando
voltou para a cama, apontou o indicador para o roupio que eu
trazia vestido: «Vais conservar isso? Nao ¢ grave.» Estendeu-se na
cama e soergueu-se nos cotovelos, afastando as faixas de algodao
e metendo outra vez o meu pénis flacido na sua boca magnifica.
As nddegas arquearam-se-lhe e ela abriu-me as pernas e apertou-
-me os testiculos com uma mao, ativando-se com energia. Mas
eu continuava a nao entesar. Um pouco agastado, contemplei os
frisos do teto e desviei a cabega: nos vidros da janela, do outro
lado da cama, conseguia distinguir a dupla curva repousada do
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seu traseiro, em destaque sobre o campo de longas ervas verdes,
uma zona mais obscura, confusa, mas realcada por uma cor rosa
e luzidia, encurvada no centro. Afastou ainda mais o meu rou-
pao, veio de joelhos até me cavalgar e esmagou o sexo, fluido
agora e inchado, contra o meu, massajando-o pacientemente
entre os labios entreabertos. Muito sério, pus-me a contem-
pla-la e tratei de lhe acariciar as coxas. Ela retesou-se, de maos
cruzadas sob a nuca rapada e dardejou os seus pequenos seios de
pontas excitadas: «Toca-lhes», ordenou. Assim fiz, tentando sem
muito sucesso disfarcar a minha falta de entusiasmo. Exaspe-
rada, beliscou-me o pénis que continuava mole e tentou meté-lo
na vagina, esperando sem duvida, mas em vao, que ele acabaria
ai por entesar. Afastei-a, despeitado, com dogura, e apartei
dela as minhas pernas fechando um pouco o roupio sobre o
baixo-ventre. «Tenho muita pena», murmurei um pouco enver-
gonhado. N3o consigo.» Ela sorriu amistosamente e inclinou-se
para me abragar, fazendo-me uma festa no ombro e no pescogo
e apoiando depois de stibito uma das cicatrizes que decoravam
a sua pele mate na minha boca. «Nio ¢ grave, ndo te preocupes.
Mas talvez seja melhor eu por-me a andar.» Senti o peito aper-
tar-se e uma tristeza sombria tomou conta de mim. Nao sentia
qualquer espécie de desejo, até mesmo a humidade do seu sexo,
em que mergulhara a contragosto os dedos, nao despertava em
mim o que quer que fosse, mas ainda assim nao queria que ela se
fosse embora. «Fica. Pego-te.» Para refor¢ar o meu pedido, mexi
um pouco os dedos, e ela suspirou, torcendo a pélvis sob a sua
pressao. Uma vez mais, ergui a cabega para contemplar na janela
o reflexo das suas nadegas contraidas: nesse instante a luz foi
abaixo, apagando a imagem e mergulhando o quarto no escuro,
por mais que esbugalhasse os olhos nio via nada, devia ser uma
quebra de eletricidade, de modo que acelerei o movimento dos
dedos, espalhando as secrecoes sobre os labios e os pelos aspe-
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ros e buscando-lhe no centro da carne a extremidade, dura como
um botao prestes a abrir-se, ela suspirou-me de novo ao ouvido,
os dedos tinham-se-lhe crispado no meu peito e com a outra
mao arrepanhava-me convulsivamente os cabelos, a sua respi-
ragdo rouca deixava escapar pequenos gemidos, até que por fim
empinou-se e mordeu-me a base do cranio, trespassando-me a
cabeg¢a com uma pequena lamina de dor que se confundiu com o
seu grito, cortado cerce quando ela desabou, meio caida sobre o
meu corpo. Permaneci imével, a mio inconfortavelmente presa
entre as pernas dela que continuavam ainda a tremer, os olhos
muito abertos na escuridao, escutando o silvo da sua respiragao
ao meu lado.

O regresso da luz despertou-me e eu abri os olhos. O can-
deeirinho da mesa de cabeceira estava aceso; a rapariga, de pé
a0 lado da cama, estava a vestir as cuecas e debatia-se com uns
jeans quase excessivamente estreitos para as suas ancas. «Vais-te
embora?» Ela retirou um telefone portatil do bolso, consultou
o ecra e depois fechou-o com um gesto seco. «Sim», respondeu.
«Esta na altura.» Olhei-a tentando disfarcar o meu desconsolo.
«Fica mais um bocado. Nao queres?» — «Tenho de ir», disse ela
em voz baixa. — «<Mas porqué?» O seu olhar, impotente e teimoso,
toldara-se: «<Porque me apetece.» Nao havia nada que pudesse
responder-se a isso e vi-a em siléncio acabar de vestir-se.
Quando ficou pronta, inclinou-se para mim, beijou-me furtiva-
mente na boca e saiu. Voltei a estender-me de costas, com uma
das maos a descansar na barriga e depois empurrei com raiva o
tecido estampado. Tinha a boca seca, pastosa; ergui-me de um
salto e fui a casa de banho onde bebi longamente da torneira,
a piscar os olhos sob a branca luz viva da lampada fluorescente.
Quando sai de 14, olhei para o quarto vazio: a cama desfeita, o
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meu fato de treino atirado a trouxe-mouxe, a bandeja pousada a
um canto, as vides douradas do papel pintado que pareciam for-
migar nas paredes, o reflexo palido e indefinido do meu corpo
cansado na janela, todas essas formas vagas e esses objetos dis-
persos ecoavam o crepitar vazio que me tomara conta do corpo e
corroera aquilo que sentia. Tinha a pele aspera: Seria bom baixar
o0 aquecimento, disse eu para os meus botoes, esbocando uma
careta. Mao ndo via nenhum termostato, nem nenhum comando
no radiador. Enchi afinal de agua os dois copos de cerveja vazios
e coloquei-os em cima do ferro pintado do radiador antes de
apagar a luz e de voltar a deitar-me, com a cabecga enclausurada
numa coélera surda e melancélica, desprovida de objeto. Nao
tinha sono e rebolei até ficar de barriga para baixo, metendo as
maos entre as pernas. Mas nao me masturbei, continuava a nao
sentir nenhuma excitacio, limitei-me a tocar maquinalmente
na massa mole do sexo, esfregando-a entre os dedos. Acabei por
adormecer assim, com uma mao no meio das pernas e a outra
abrigada sob o rosto. A campainha do telefone despertou-me
por completo. Atendi, sem pensar: era um despertador automa-
tico, e desliguei de imediato. Fiquei estendido ainda mais um
bocado, a espreguicar-me. Por fim, levantei-me, fui a casa de
banho, pus-me pesadamente diante da sanita para mijar. Face
ao espelho, senti-me de repente um velho: o meu corpo, o belo
corpo poderoso e firme da minha juventude estava a afundar-se,
a dissolver-se, a desaparecer. Pus um pouco de agua na cara e
nos cabelos, penteei-me a pressa com os dedos, e fui-me vestir.
A substancia lisa e sedosa do fato de treino deslizou-me agra-
davelmente pela pele, era uma coisa reconfortante. A saida do
quarto, hesitei: havia duas portas, uma diante da outra, nao tinha
reparado nisso. Por qual delas teria a rapariga saido? Nao tinha
importancia. Abri uma das portas ao acaso e passei o umbral
com decisao; jd os meus pés, calcados de ténis leves como plu-
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mas, retomavam as suas pequenas passadas, apertei os cotovelos
contra o corpo e concentrei-me no modo de respirar, inspirando
pela boca ao ritmo dos meus passos. O ar aqui estava menos
seco, o suor comegou depressa a escorrer-me pelo rosto, enchar-
cou-me as axilas, o fundo dos rins, e eu percorria o corredor cin-
zento, movendo os pés quase sem ruido. Estava escuro, mas isso
nao me incomodava muito, via-se apesar de tudo o suficiente;
contudo, eu nao conseguia vislumbrar nenhuma fonte de luz, as
paredes pareciam lisas, iguais, indistintas, interrogava-me vaga-
mente sobre o sitio de onde a iluminag¢ao podia provir, informa-
¢3o que no fundo pouco me interessava. Aqui e além, uma zona
mais obscura parecia dar para um cubiculo ou eventualmente
para um corredor que levasse sabe-se 1 onde, e eu seguia sem
abrandar, acompanhando a curva que se prolongava, e tal como
uma crianga estendi a mio e deixei que os meus dedos se arras-
tassem na parede até chocarem com um objeto em que eu nio
tinha reparado. Era uma maganeta, fi-la rodar e abri a porta. De
imediato, percebi que esse espaco me agradava. Era um vasto
estudio muito claro, com as paredes cobertas por estantes de
livros, que tinha ao fundo uma abertura envidracada que dava
para uma série de pequenos imoveis com varios andares em
frente a uma tira de mar cinzenta e luminosa. Pousei as maos na
mesa comprida que estava colocada defronte da vidraga e obser-
vei a cidade, contemplando as mudangas de cor das fachadas a
medida que aluz ia declinando, a brincar distraidamente com as
macas vermelhas, verdes e amarelas que ali estavam empilhadas
numa grande tijela. Um pombo passou no céu a minha frente e
mudou em dada altura de diregao; segui-o com os olhos, durante
breves momentos, e depois perdi-o de vista. Num aparelho de
alta-fidelidade, estava um conjunto de discos com antigas gra-
vagoes de concertos para piano de Mozart; pus um a tocar ao
acaso e deambulei pelo apartamento a ouvir os seus compassos
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iniciais, deixando os olhos deslizar pelas lombadas dos livros e
pelas numerosas gravuras e reprodugdes penduradas entre as
estantes. As notas alegres e licidas da musica dangavam no apo-
sento, enchendo-me de uma sensagao de serena leveza. Servi-me
de um pouco de aguardente, acendi um pequeno charuto que
encontrei numa caixa, e refastelei-me num diva de couro negro
para folhear um dlbum que estava pousado numa mesinha de
centro. De formato horizontal, encadernado em tela branca, exi-
bia algumas séries de fotogratias de mulheres e de homens nus,
que efetuavam diversos movimentos decompostos em sequén-
cias varias pelo dispositivo fotografico. Detive-me diante de uma
prancha: um homem, com um movimento poderoso, fazia vol-
tear outro em redor do seu corpo para depois o langar ao chio,
de barriga em terra, antes de cair sobre ele a fim de o placar, as
cabecas dos dois adversarios como que misturadas, enquanto
os duplos globos brancos das nddegas e as linhas nervosas das
pernas se cavalgavam, numa pilha sinuosa de formas, imobili-
zada para sempre pelo disparo sucessivo dos obturadores.

Estava um pouco fresco, naquele estidio, estava quase frio.
Mudei o disco e fui procurar nos armarios para ver se encontrava
alguma coisa para comer. Nao havia nada de especial, mas pude
ainda assim preparar uma refeigao revigorante de sardinhas em
conserva, de cebola crua, pao escuro e vinho rosé tirado do fri-
gorifico. Enquanto acabava de comer, senti o corpo tremer de
frio, tratei rapidamente da louga e fui por o duche a correr, espe-
rando a chegada da dgua quente para me despir e me meter 14
dentro. Uma vez sob o fluxo da dgua, estiquei os musculos e
usufrui das sensagdes que perpassaram este corpo, longilineo
e nervoso. No quarto, sequei-me diante de um grande espelho
redondo colocado aos pés da cama, um simples colchao pousado
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