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H. G. Cancela

A Terra de Naumãn

Ficção Científica e Fantasia



I

Este ano não houve Troca de Ovos. Todos os solstícios da es‑
tação seca, durante setenta gerações, as comunidades reuniram ‑se 
no Planalto de Naumãn. No alto das escarpas de granito, onde 
arde o fogo, erguem ‑se as muralhas com sete Portas. Éramos seis 
comunidades. Cada comunidade acedia ao espaço ritual pela sua 
Porta. A sétima, aprendíamo ‑lo desde a primeira vez que pisáva‑
mos o Planalto, era para aqueles que viriam. Uma promessa de 
posteridade. A garantia de que, depois de cada dia, haveria outro 
dia, depois de cada ano, haveria outro ano, depois de cada comu‑
nidade, haveria outras comunidades. Nós, Naumans de dedos 
hábeis, respeitamos o passado, mas veneramos o Futuro. 

No solstício em que perfazia catorze anos, eu, Alva, da comu‑
nidade de Uila, fui com os outros Naumans do mesmo ano con‑
duzida ao Planalto. Enquanto subíamos as rampas que conduziam 
às Portas, todos levávamos os olhos vendados por uma faixa de 
sete voltas, tantas quantos os meses em que se divide o ano. Eu 
seguia com a mão apoiada naquele que me precedia, e servindo 
de apoio àquele que vinha atrás. Ignorava quem fossem. À medi‑
da que subíamos, sentíamos o cheiro da resina queimada, ouvía‑
mos o som dos passos sobre o pavimento de pedra, o pulsar de 
uma multidão de corações inquietos. Eu era, sabia ‑o, uma de 
entre outras na comprida fila de mais de mil jovens que avança‑
vam em silêncio. Nem uma palavra nos seria permitida antes de 
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circularmos três vezes em redor do altar de bronze e de os áugu‑
res nos descerrarem a boca com a chama sagrada, incitando ‑nos 
a que, em coro, recitássemos a proclamação do fogo e do Futuro. 
Só depois nos seria permitido retirar a venda. Aquilo que então 
se abria aos nossos olhos era o brilho do ouro e da prata, do cris‑
tal e do mármore polidos. Toda a riqueza que, por orgulho e pe‑
nhor, cada comunidade transportara para o círculo sagrado ao 
longo de uma história de muitos anos.

A esplanada do Planalto, larga como uma grande eira, está no 
centro da Terra de Todos. No extremo dos caminhos de ciprestes, 
esteios de pedra marcam meio dia de marcha a partir da base da 
colina, delimitando o espaço comum. Esta é, ensinam ‑no ‑lo des‑
de pequenos, a terra de ninguém. A terra que ninguém poderá 
reivindicar como sua. A terra que ninguém poderá conquistar. 
Um lugar de partilha e de igualdade. Todas as diferenças se apa‑
gam quando subimos ao Planalto. Os reis retiram as suas insíg‑
nias, os poderosos despem as capas douradas. Nem sempre foi 
assim. Nem sempre soubemos confiar nos outros e acreditar que 
os outros confiavam em nós. Aprendemo ‑lo com dificuldade. 
Durante gerações, as guerras consumiram a energia e a capacida‑
de de crer no Futuro. As comunidades mais fortes tentavam, 
através das armas, afirmar o seu domínio e alargar os territórios. 
Invadiam as terras dos vizinhos, procurando sobrepor ‑se e con‑
quistar o Planalto de Naumãn, conquistando com isso o poder 
sobre o fogo e o Futuro. Ocupados a lutarem entre si, os Nau‑
mans descuravam as fronteiras exteriores e não eram raros os 
ataques dos grandes carnívoros. Estes penetravam nas terras 
desprotegidas, dizimavam o gado nos cercados, arrasavam as 
culturas e espalhavam o pânico pelas povoações. Algumas mati‑
lhas instalaram ‑se nas montanhas e mantinham as populações 
aterrorizadas.

As comunidades compreenderam que algo teria de mudar para 
que pudéssemos sobreviver. Estabeleceram uma trégua de seis 
anos, um por cada comunidade. Durante esse tempo, os represen‑
tantes reuniram ‑se com os áugures e acordaram a paz. Não have‑
ria vencedores, não haveria vencidos. Os agressores retirar ‑se ‑iam 
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para as suas terras, os agredidos não alimentariam ressen timentos. 
Cada comunidade veria respeitadas as suas fronteiras e a sua dig‑
nidade. As armas foram banidas do Planalto, os representantes 
estabeleceram a Lei Comum. É ela que funda a nossa paz. 
Aprendemo ‑la assim que começamos a reconhecer as palavras. 
Sabemos que em outras comunidades outras crias aprendem os 
mesmos cinco princípios. Nenhum Nauman poderá erguer uma 
arma contra outro Nauman. Nenhuma comunidade poderá sair em 
armas contra outra comunidade. Nenhuma comunidade poderá 
interferir nos assuntos da outra. Cada Nauman é, no interior do 
Planalto, igual em direitos e em deveres. Por último, e mais im‑
portante, todos os anos, um em cada quatro ovos fertilizados será 
conduzido ao Planalto para partilha e redistribuição. Depois da 
Troca, as comunidades regressarão a casa com o mesmo número 
de ovos, mas não conhecerão a sua proveniência. A partir de en‑
tão, se um Nauman pegasse em armas para atacar outro Nauman, 
se uma comunidade se voltasse contra a outra, não saberia se não 
era os seus filhos ou os seus próprios pais e irmãos que estava a 
atacar. Há setenta gerações de catorze anos que a paz perdura na 
Terra de Naumãn.

Todos transportamos ao peito uma tabuinha de cerâmica cozi‑
da, onde, no sexto dia de vida, os nossos cuidadores nos fizeram 
imprimir a mão direita e nas costas da qual, antes de a colocarem 
no forno para vidrar, os áugures riscaram a medida do tempo de 
cada um. Quando pela primeira vez subimos ao Planalto, depois 
de termos a boca revelada e os olhos abertos, cada iniciado solta 
a correia de couro, retira a placa que trás ao peito e entrega ‑a aos 
áugures que dominam o fogo. Eles pegam ‑lhe com uma tenaz de 
bronze e inscrevem nela alguns traços que só eles compreendem. 
Depois mergulham ‑na na rocha líquida, esperam que arrefeça e 
devolvem ‑na, gritando para todos o nome que nós lhes murmurá‑
mos. Naquele momento é possível escolher um novo nome, 
comunicando ‑o ao áugure, ou aceitar aquele que os nossos cuida‑
dores nos atribuíram. Eu escolhi manter o meu, Alva, que signi‑
fica aquela que vê primeiro. Há versões mais antigas segundo as 
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quais Alva não significa a que vê primeiro, mas a que vê por úl‑
timo. Mas ver primeiro ou ver por último talvez seja somente a 
mesma forma de ver. Não se pode ver num dia aquilo que só lá 
estará no outro. Também não se pode procurar num lugar aquilo 
que de aí já desapareceu. Não quero ver mais do que aquilo que 
vejo. Não sou áugure, nem pretendo sê ‑lo.

Já era noite quando terminou a cerimónia de iniciação. Depois 
de todos terem recolhido a placa vidrada que garantia a entrada 
na idade da responsabilidade, cada um se dirigiu à Porta da sua 
comunidade. Esperavam ‑nos aí os que nos eram próximos. Os 
cuidadores, os irmãos mais velhos, os mais respeitados membros 
da nossa cidade. Na Porta, éramos recebidos pelos representantes 
no átrio do Paço. Uma vez reunidos, um áugure pedia a cada um 
que dissesse o seu nome e o ofício que de aí em diante quereria 
assumir. Qual a tarefa, qual o trabalho que faria de nós membros 
úteis e estimados. A nossa vontade seria respeitada, mas não eram 
admitidos improvisos. Nos anos anteriores, todos tinham recebi‑
do a preparação para a tarefa que se propunham assumir. Aquela 
que escolheram segundo os trabalhos dos seus cuidadores, ou 
aquela para a qual, em crias, demonstraram algum talento. Desde 
pequenos que somos encaminhados para ela. O que quer que te‑
nham visto em mim, fui desde muito cedo educada para organi‑
zadora. Foi isso que, com a voz tão firme quanto fui capaz, pro‑
clamei no átrio de mármore:

— Alva. Organizadora.
Caber ‑me ‑á dar um nome às coisas, dominar os usos que lhes 

foram atribuídos no passado e descobrir para elas o lugar próprio. 
Compreender a natureza e conhecer as comunidades. Não nos 
propomos substituir os áugures. Bastar ‑nos ‑á, em cada momento, 
reconhecer regularidades, compreender as causas e tentar anteci‑
par as consequências. É um trabalho humilde, do qual ninguém 
retira riqueza nem fama. Aprenderei a fazer o que esperam de 
mim, do mesmo modo que outros aprenderão outras coisas. Foi, 
por isso, com a cabeça erguida que ouvi à minha volta outras 
gargantas proclamarem, orgulhosas, outras actividades, qual de‑
las a mais nobre. Vigilante, caçador, domador. Não os invejava. 



A Terra de Naumãn 13

Nenhum dos outros ofícios me daria uma satisfação que eu não 
pudesse encontrar no trabalho que me fora confiado.

Regressei a Uila e assumi as tarefas que me atribuíram. Nos 
anos seguintes não voltei a participar na Troca de Ovos. Mesmo 
numa comunidade justa e aberta como é a de Uila, é difícil con‑
seguir um lugar na Embaixada a Naumãn. Durante a Troca, cada 
comunidade deve assegurar a protecção das fronteiras e cuidar 
dos animais nos cercados e das colheitas nas plantações. A maior 
parte de nós não assistirá à festa. O direito a estar presente é mui‑
to cobiçado. Em cada ano, participam os representantes eleitos ou 
hereditários de cada comunidade. Participam todos os juvenis de 
catorze anos. São excluídos os que infringem a Lei Comum. Par‑
ticipam as fêmeas férteis cujos ovos serão colocados no grande 
cesto da Troca. Todos as outras presenças são disputadas. Em 
Vodra ou Torre de Mendo, é um privilégio do rei ou do chefe 
conceder o direito de integrar as cerimónias. Usam esse privilé‑
gio para assegurar fidelidades e distribuir recompensas. Em ou‑
tras comunidades, o direito de participação é o resultado de jo‑
gos, de hierarquias de idade ou de condição, ou o prémio por 
acções valorosas. Há Naumans que apenas uma vez na vida 
acompanham a Embaixada da Troca.

Foi com surpresa que, cinco anos depois, soube que o meu 
nome fora incluído na lista daqueles que representariam a comu‑
nidade. Eu não solicitara a presença, nem participara nas compe‑
tições, e não fizera nada ao longo daqueles anos que chamasse 
atenção sobre mim. Passara a maior parte desse tempo longe de 
Uila, ocupada a coordenar alguns dos grupos de pescadores e de 
caçadores de crocodilos estabelecidos nas margens do rio. Fora 
para ali enviada um ano depois de regressar do Planalto. Eu não 
era vigilante, competia ‑me assegurar a convivência entre as po‑
voações. Repetiam ‑se os conflitos entre elas. Disputavam o mes‑
mo espaço. Frequentemente, o trabalho dos pescadores era per‑
turbado por agressivas batidas ao crocodilo, ou as armadilhas dos 
caçadores tornadas inúteis pela presença dos pescadores. Eu fora 
destacada para os povoados do rio como ajudante de um macho 
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experiente, mas ao fim de dois anos ficara sozinha. Este fora 
chamado a Uila e não regressara. Nos meses seguintes, alguém se 
esquecera de enviar um substituto e eu permanecera como a úni‑
ca responsável por aquele trecho da margem. O rio marcava as 
fronteiras exteriores da comunidade e da Terra de Naumãn. Não 
era uma fronteira problemática. A largura e a força do caudal 
eram suficientes para impedir a passagem dos grandes carnívo‑
ros, pelo que só raramente os grupos de vigilantes a patrulhavam. 
Estávamos entregues a nós mesmos. Tive algum sucesso. Menos 
por respeito à minha presença do que pelo reconhecimento dos 
seus próprios interesses, os grupos acordaram em coordenar as 
diferentes actividades, apenas em aparência contraditórias. Só 
muito raramente o peixe e os répteis coincidiam num mesmo 
território, e a ausência de uns significava quase sempre a presen‑
ça dos outros. A pesca prosperou e a caça não se ressentiu.

Havia muito que em Uila nos dedicávamos à pesca e à caça dos 
grandes crocodilos que se reproduziam nas margens do rio. As 
peles eram vendidas aos artesãos de Torre de Mendo, especiali‑
zados na produção de artefactos de couro. Este comércio é uma 
consequência da Lei Comum. Ela permite que cada comunidade 
produza aquilo em que é melhor, e cria entre elas relações de 
dependência que tornam a guerra menos proveitosa. A paz passa 
a ser do interesse de todos. Cada uma possui algo que as outras 
cobiçam, mas também pretende algo delas, e usa o que tem para 
dar em troca do que necessita. Das montanhas de Vodra, terra de 
mineiros e de fundidores, chega o ouro, a prata e o bronze. De 
Mogo, produtores de cerâmica, chegam as vasilhas de barro e as 
imagens votivas. Dos páramos de Mendo, os acessórios de couro, 
capas de cerimónia, protecções para os vigilantes, arreios para os 
animais. De Ôlas, onde cultivam as bagas em patamares de xisto 
rasgados nas encostas, chegam as bebidas fermentadas. Ali, reco‑
lhem as bagas no fim da estação seca, esmagam ‑nas e fermentam‑
‑nas em bacias de granito. Guardam a bebida em vasilhas de ce‑
râmica. De Almendra, onde maceram as plantas, chegam resina, 
cordas de fibras entrançadas e tecidos de pano cru. Em Uila, a 
pesca e a caça permitem ‑nos uma vida digna. Estamos, no entan‑


