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No Corag¢io do Império

Os seus olhos cruzavam-se incessantemente com os dos
transeuntes e dos turistas que aflufam, de todos os lados, a
praca. Esses olhares, como os de todas as multidées em mo-
vimento, estavam absortos, um pouco perdidos, mas mal o
vislumbravam, imobilizavam-se. As pupilas, apanhadas de sur-
presa, procuravam, aparentemente, refugiar-se nas profundezas
dos crinios, mas, nao conseguindo fazé-lo, mantinham-se no
lugar e aguentavam o espetdculo que ele lhes oferecia. A maior
parte dos espectadores empalidecia, alguns eram acometidos
de nduseas e s6 muito poucos dentre eles mantinham os olha-
res fixos nos seus olhos. Eram olhos desdenhosos, que nio se
poderia dizer se eram azuis, cinzentos ou brancos, uns olhos
aos quais, de facto, era dificil atribuir uma cor, porque, mais
do que uma tonalidade, tinham o reflexo longinquo do vazio.

Entretanto, depois de finalmente terem desviado os seus
olhares, os turistas apressavam-se a perguntar como podiam
dirigir-se a Catedral de Santa Sofia, aos timulos dos sultdes,
a0 banco, aos antigos amis, ao Paldcio dos Sonhos. Apesar
do tom quase febril das suas perguntas, a maioria nio se afas-
tava, ficando a dar voltas na praga, como animais numa ar-
madilha. Talvez fosse porque a praga, embora de dimensdes
bastante modestas, era uma das mais tipicas no coragio do
Império plurissecular. Pavimentada com granito esverdeado,
parecia fundida em bronze. E as cabegas de ledes do mesmo
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metal que se perfilavam por detrds dos gradeamentos do edi-
ficio dos Arquivos Centrais do Estado, de que uma ala se es-
tendia até ali, a cipula em chumbo da Mesquita dos Sultoes,
um obelisco com hierdglifos, troféu trazido do Egito depois
da conquista, alguns séculos antes, diversos emblemas e sim-
bolos do Império, todos em metal, e por fim a prépria Porta
do Canhio, em cuja parede fora construido o Nicho da Vergo-
nha, tudo vinha confirmar a impressdo de solidez proporcio-
nada pelo pavimento. Na lingua do pais, chamavam ao nicho
«pedra da abominagdo», o que era uma outra forma de dizer
«castigo da ignominia».

Compreendia-se facilmente por que razio o nicho onde
eram colocadas as cabecas cortadas dos vizires rebeldes ou das
personalidades do Império caidas em desgraga fora construido
precisamente naquela praca. Em nenhum outro lugar, talvez,
o olhar pudesse captar com tanta facilidade a relagdo entre o
pesado estatismo da secular praga imperial e a cabega cortada
daquele que quisera desafid-lo. Compreendia-se que o local
na parede fora escolhido precisamente porque de 14 os olhos
extintos da cabeca davam a impressdo de abarcar toda a praga
com o seu olhar. As coisas haviam sido feitas de tal modo que
até mesmo o menos imaginativo dos transeuntes nao pudesse
deixar, nem que fosse apenas por um instante, de imaginar
a sua propria cabegca ali colocada, aquela altura nada natural
— um pouco mais acima do que a cabe¢a de um homem de pé,
mas mais abaixo do que a de um homem a cavalo.

A praga dava realmente uma impressio de solidez sem par.
Sentia-se em todo o lado a alian¢a do metal e da pedra. Até
mesmo na esplanada do café que ficava diante do nicho, onde as
pessoas bebiam café durante todo o dia, o metal, parecia, tivera
o cuidado de se manifestar no meio dos gestos indolentes e in-
timos dos bebedores de café, sob a forma de pesadas cafeteiras e
gomis de cobre colocados sobre as mesas.
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Era ai que vinham geralmente tomar café os antigos pre-
goeiros publicos do Estado que, por motivos de idade ou em
virtude da doenca profissional prépria da sua atividade, a ex-
tin¢do da voz, se tinham reformado. O dono do café confiara
a Abdullah, o guardido do Nicho da Vergonha, que, nas suas
conversas, esses veteranos se limitavam a evocar antigos decre-
tos e noticias que outrora haviam anunciado por todo o pais.

De manhi, antes de a praga se animar, o guardido do nicho
deleitava-se a observar longamente a esplanada do café. Ele pré-
prio, uma vez terminado o seu servico, gostava de ir sentar-se
numa das mesinhas — algo que fazia raramente, todavia, por-
que o médico desaconselhara-lhe o café. Abdullah tinha apenas
trinta e um anos; era um homem enfezado, de longos membros
franzinos, que sofria de zumbidos nos ouvidos que se comuni-
cavam como um mal-estar difuso a todo o seu corpo. O café
que serviam era, como tudo o mais naquela praga, muito forte.
Apesar disso, Abdullah ousava, por vezes, mandar vir uma cha-
vena. Entdo, gostava, curiosamente, de se sentar perto de uma
mesa em redor da qual se instalavam geralmente os antigos pre-
goeiros publicos. As suas goelas, que outrora haviam feito vibrar
as vidragas, agora ja s6 emitiam uns rangidos lastimosos. E, no
entanto, dizia o dono do café, davam a entender que os decretos
de antanho eram mais imponentes que os éditos atuais e que eles
préprios haviam desempenhado as suas fungées com mais sole-
nidade do que os seus sucessores, hoje em dia. O dono contara
a Abdullah que esses pregoeiros, agora reduzidos ao siléncio, se
lembravam todos ndo s6 do dia em que a doenca os atingira, mas
também do firmao que estavam a anunciar e inclusive da frase
que pronunciavam no momento em que, bruscamente, a sua voz
se extinguira para todo o sempre. «Eis como sdo os homens»,
dizia. «Rancorosos. Nunca esquecem nada.»

Durante as suas horas de servigo, quando se cansava de con-
templar o café de longe, Abdullah voltava os seus olhares para as
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lancas das duas sentinelas que se encontravam de guarda, dia e
noite, diante do nicho. Mas era um espeticulo muito monétono
e s6 lhe prestava atengdo nos momentos em que a praga estava
deserta. Em contrapartida, logo que se enchia de gente, achava
interessante acompanhar, com os olhos, o movimento das pu-
pilas dos mirones ou dos turistas confrontado pela primeira vez
com a cabega. Sabia bem que a visdo de uma cabeca cortada nio
era um espeticulo habitual para ninguém e, todavia, parecia-lhe,
o terror e a perturbac¢io que se liam nos rostos dos espectadores
ultrapassavam os limites do imagindvel. Tinha a sensagio de que
o que mais os impressionava eram os olhos, e isso ndo porque
fossem olhos de mortos, mas porque, como toda a gente, ti-
nham o habito de ver os olhos de um homem apenas como uma
parte do seu corpo. E talvez fosse precisamente essa auséncia de
corpo, dizia Abdullah para consigo, que fazia parecer os olhos
da cabeca cortada maiores e mais importantes do que eram na
realidade.

Na verdade, estava convencido de que, em geral, as pes-
soas tinham, também, menos importincia do que se atribuiam.
E por vezes até, quando o crepuisculo se aproximava, quando a
Lua, antes da hora, deixava cair a sua claridade sobre a praga,
tinha a impressdo de que todos os homens, incluindo ele préprio,
ndo eram mais do que elementos impuros que vinham quebrar a
harmonia da praga real. Estava impaciente por a ver esvaziar-se
a fim de poder contemplar a vontade — apesar de o seu horario
oficial de trabalho ter terminado — a luz glacial da Lua que ba-
nhava tudo ao redor. Por vezes, essa luz caia obliquamente sobre
o nicho e, consoante a altura da Lua no horizonte, a cabeca as-
sumia entdo uma expressio de zombaria ou de total indiferenca.
Imaginava que, ao libertar-se do tronco e dos membros como
de um vao aparelho, se tornara mais ou menos digna de figurar
ao lado dos simbolos e dos emblemas seculares da praga. Nes-
ses momentos, ele préprio, acometido de um desejo extético de
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autoaniquilagdo, sentia, algures no fundo do seu ser, a vontade
de se libertar dessa incémoda tralha oblonga constituida pelo seu
corpo e os seus membros, e de se condensar totalmente numa
cabega. Mas esse desejo era tdo vago, estava tdo profundamente
mergulhado em si que nunca conseguia aflorar a superficie da
sua consciéncia.

Durante o dia, o rosto de Abdullah tinha sempre uma ex-
pressdo imével. Era natural e inerente 4 natureza do seu servigo.
De certa forma, devia harmonizar a sua atitude com a fixidez do
local. Era o guardido de um dos principais atributos desse local e
o seu aspeto tinha de ser digno da sua funcio. Todavia, embora
se mantivesse apenas a uns passos do nicho e fosse bem evidente
que ele, e s6 ele, era o guardido do mesmo, ninguém, espanto-
samente, lhe prestava atencio. Todos, com um ar bastante esga-
zeado, tinham os olhos fixos no nicho. Uma certa inveja, timida,
como diluida num grande vaso entre todos os tipos de outros
sentimentos, invadia calmamente o guardido.

Talvez pela milésima vez, observava os monumentos da
praca, como para se convencer de que ainda estava longe da per-
fei¢do que lhe teria permitido figurar a seu lado. As tnicas coisas
middas e pouco imponentes eram, aos seus olhos, os hieréglifos
do obelisco egipcio, semelhantes, parecia-lhe, a insetos que se
teriam imobilizado bruscamente ao deslizarem sobre a pedra.
Por vezes, quando nio estava nos seus dias, tinha a impressao
de que os hierdglifos iam animar-se subitamente e comegar a
mover-se, como se pretendessem tentar abandonar para todo
o sempre aquele ordenamento de pedra e metal e partir, como
némadas, de regresso ao seu deserto. Mas isso s6 lhe acontecia
raramente, em momentos de lassidio; mais raramente ainda,
em momentos de prostracio, sentia o desejo de fugir ele préprio
assim, como um inseto, para fora dessa armadilha de granito.
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Era de manha. Da Rua das Armas Islamicas, do cruza-
mento onde se erguia a Coluna de Tokmakhan, da vizinha Praga
do Crescente e das outras trés ruas que desembocavam na praga
afluiam basbaques e grupos de turistas. Abdullah, com o olhar
imével, acompanhava os seus movimentos nervosos. Um turista
mais ousado avangara mesmo até diante do nicho. A julgar pelas
rugas da sua testa e pelo esfor¢o de concentragio que se refletia
nos seus olhos, podia perceber-se que se esfor¢ava por ler a curta
inscri¢do gravada sob a cabega. Abdullah sabia essas linhas de
cor: «Esta cabeca é a do vizir Bugrahan Pax4, condenado pelo
sultdo soberano por se ter coberto de vergonha na guerra e ter
sido vencido pelo traidor do Império, Ali de Tepelené, antigo
governador da Albania.»

O relégio da vizinha Praca do Crescente deu dez bada-
ladas. Abdullah avangou, encostou uma escada de madeira a
parede abaixo do nicho e, no meio de um murmurio de terror
e estupefacio, comegou a subir gravemente os degraus. Sentia
que, atrds de si, a multiddo ficara petrificada na espera. Ouvia-
-se murmurar: «Que lhe vai fazer, que lhe vai fazer?» Era, para
ele, um dos momentos mais excitantes do dia: de subito, todos
os olhares convergiam sobre ele. Naturalmente, ndo tinha o di-
reito de fazer o que quer que fosse a cabega. Nem sequer tinha o
direito de lhe tocar. A sua tnica tarefa consistia em controlar o
seu estado, no conjunto, e, se observasse algo insdlito, prevenir
imediatamente o médico.

Esquivando-se, como de costume, ao olhar da cabega,
Abdullah contemplou durante alguns segundos a pequena
bandeja de cobre sobre a qual, colado numa fina camada de
mel, repousava o pescogo. O mel coagulara. Estava-se em de-
zembro e a temperatura nio parava de baixar. Sempre de costas
voltadas para a multiddao, Abdullah desceu a escada, com todas
as cautelas. Os murmurios, «Que lhe fez? Que lhe fez?», extin-
guiram-se em breve e encontrou-se de novo no lugar habitual.
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Durante um certo tempo, mirones e turistas olhavam-no com
respeito, mas isso nao durava muito, porque afluia uma nova
vaga de pessoas, que nao tinham assistido a sua inspe¢io, de tal
modo que muito em breve a atengio geral se desviava dele. As
quatro horas da tarde, recomecava a fungio. Segundo o regula-
mento, a inspeg¢do da cabeca devia fazer-se duas vezes por dia,
no inverno, e quatro, no verdo. Nos meses quentes a opera¢ao
era mais penosa. Tinha de ter o cuidado, constantemente, de
espalhar pela bandeja cubos de gelo e sal e, além disso, en-
quanto no inverno s6 enviava ao médico dois relatérios breves
por semana, no verdo tinha de dar conta, ao final de cada tarde,
do estado da cabega.

No termo desse verio (o primeiro desde que entrara ao ser-
vigo) houve uma inspecio geral do local. Foram para ele, verda-
deiramente, dias de angustia. Mais de uma vez teve a impressao
de estar prestes a perder o seu emprego para sempre, ¢ talvez
até mais do que o emprego. A comissdo governamental encar-
regada da inspegio era muito severa. O guarda da Coluna de
Tokmakhan foi condenado a prisio perpétua por causa de uma
mancha de ferrugem que se encontrava a um pé acima do solo,
do lado oeste. A comissdo deteve-se durante um longo momento
diante do Nicho da Vergonha. Na época, albergava a cabeca do
vizir rebelde de Trebizonda. Como se procurassem pretextos
para acusar o médico e o guardido de terem violado o «regu-
lamento sobre a manutencio das cabe¢as dos condenados», os
membros da comissio puseram-se a fazer-lhes uma data de per-
guntas insidiosas sobre a lividez do rosto e a palidez dos olhos.
Abdullah permaneceu mudo, mas o médico defendeu-se como
um belo diabo, lembrando a comissdo que o vizir, ainda em vida,
tivera uma tez livida, como todos aqueles que tém a rebelido e a
trai¢do no sangue, e quanto a cor dos olhos (na verdade, era facil
verificar que tinham comegado a apodrecer), lembrou 4 comis-
sdo o antigo ditado segundo o qual os olhos sdo o espelho da
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alma, acrescentando que, de acordo com esse addgio, era inutil
procurar uma cor, fosse ela qual fosse, nos olhos de um homem
que nunca tivera alma. De certeza que os membros da comis-
sd0 julgaram pouco convincentes, para nio dizer futeis, as jus-
tificagbes do médico, mas era dificil repudiar tais argumentos.
Viram-se obrigados a bater discretamente em retirada e todo o
assunto se reduziu a uma admoestagio a Abdullah, que foi pre-
venido de que seria despedido a primeira infragdo.

Abdullah achava a cabe¢a do vizir de Trebizonda uma
coisa maléfica, de mau augurio para a sua carreira e s6 acalmou
quando foi finalmente retirada do nicho para ceder o lugar a
de Nuri Paxd, um governador de trinta e sete anos, o «paxd
louro», como lhe chamavam em vida por causa do tom claro
do seu cabelo e da sua pele. Ao final dessa tarde, depois de ter-
minado o seu servico, Abdullah foi sentar-se pela primeira vez
no café da frente para tomar 14 um café. O dono, que o reco-
nheceu, acolheu-o com deferéncia. Tinha uma tez amarelada,
olhos préximos e umas témporas que inchavam de cada vez que
se aproximava de um cliente, com a cafeteira na mao. Com o
café, trazia também uma conversa especial, muito natural, que
parecia fluir do bico do seu recipiente a0 mesmo tempo que
o fio de liquido negro. «Os homens sdo malfazejos e incorri-
giveis», disse ele a Abdullah, enquanto lhe deitava o café na
chavena. Em seguida, Abdullah ouviu-o encetar conversa da
mesma forma com quase todos os clientes. Alguns davam-lhe
a entender, com um sinal, que nio desejavam ouvi-lo a desen-
volver este tema; outros, sem qualquer sinal, assumiam um ar
tdo severo que o seu discurso se extinguia de imediato; outros
ainda encorajavam-no, por meias-palavras, e entdo ele prosse-
guia. O bico da cafeteira de cobre estancava-se, mas ele nio.
«Os homens sdo malfazejos», repetiu, dirigindo-se a Abdullah.
«Pelo modo como olham para a cabega cortada, poderfamos
crer que a sua visao expulsou do seu espirito qualquer intengdo
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de cometerem uma baixeza, mas apercebemo-nos bem de que,
mal viram as costas, jd s6 sonham com mds agdes.»

Nesse dia, Abdullah descobrira uma certa semelhanca entre
a cafeteira de cobre e o rosto do dono do café. Algo, talvez a cor
da pele, ou a curva do nariz, se encontrava no recipiente. Ou
talvez, ainda, fosse o seu rosto que, ao longo dos anos, comegara
a parecer-se um pouco com a cafeteira de cobre. Se assim néo
fosse, dizia o dono do café, encorajado pelo olhar de Abdullah,
todas aquelas cabecas que se sucediam no Nicho da Vergonha
teriam ensinado qualquer coisa aos homens. O fio de café pa-
rara de correr, mas o dono continuava a falar. Sentara-se inclu-
sive, durante um momento, 4 mesa de Abdullah e dizia-The que
estabelecera lagos de amizade com os seus dois predecessores.
Abdullah sabia que o nicho s6 existia hd alguns anos. Quanto
ao dono do café, lembrava-se com precisio da data das primeiras
obras. Lembrava-se inclusive do dia em que os inspetores do
paldcio imperial tinham vindo pela primeira vez a praga, das
suas idas e vindas, das medi¢des, das marcas feitas na parede e,
finalmente, da chegada dos dois pedreiros e da primeira pancada
do martelo e do cinzel na parede da Porta do Canhio. Na altura,
ninguém, nem sequer os trabalhadores, sabia por que se abria
essa cavidade na parede secular. O segredo fora rigorosamente
guardado, mesmo apés a conclusio dos trabalhos, e inclusive
até a prépria manha daquele inesquecivel dia de inverno (foi em
dezembro, como agora, disse o dono do café) em que descobri-
ram, colocada no nicho de pedra, uma cabega de homem. Sim,
em dezembro, repetiu o dono do café, e nevava. Era uma cabega
com cabelos brancos. Os flocos de neve rodopiavam pela praga
e dir-se-ia que aquela cabeca e o céu negociavam entre si.

Abdullah lembrou-se de que fora entdo, precisamente,
que ouvira pela primeira vez a palavra «separatismo». Agora,
o termo estava na moda. Pegara-se inclusive a lingua rdpida
dos turistas estrangeiros. O nicho fora instalado na parede no
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momento em que recomecavam as tentativas de secessio. As
antigas crénicas dos Arquivos do Estado estavam cheias de re-
belides de provincias, mas esses movimentos haviam-se inten-
sificado sobretudo ao longo dos tltimos anos. O Império era
o Estado mais poderoso da época, um Superestado, como lhe
chamavam os seus inimigos, que se estendia por trés continen-
tes, compreendia vinte e nove povos, trinta e trés nagoes, qua-
renta linguas e quatro climas. Era natural, portanto, que nessa
mistura, partes inteiras do Estado se encontrassem em situagio
de rebelido, como estava hd quase um ano a antiga terra das
preocupagdes, a Albania. O seu paxd, Ali de Tepelené, o mais
poderoso dos vizires do Império, apés um quarto de século de
desobediéncia silenciosa ao soberano, tirara finalmente a mas-
cara e entrara em guerra. Abdullah ouvira discutir amitde as
rebelides e participara até nessas discussdes, mas nunca pensara
que viria um dia em que seria nomeado guardido da «pedra da
abominagio», que materializava da forma mais estranha tudo
o que podia pensar-se, dizer-se ou espalhar-se a propésito do
separatismo.

O relégio da praga vizinha deu as onze horas. A praga es-
tava quase cheia. Entre a multidao, cujo fluxo intermindivel
lhe causava vertigens, distinguiu o médico que se aproximava,
cheio de vivacidade. Era o dia da sua visita semanal.

«Bom dia, Abdullah!», disse 0 médico, num tom jovial.

«Bom dial», repetiu Abdullah, inclinando a cabega sobre
o peito.

«Como vio as coisas?», inquiriu o médico, que ergueu os
olhos para o nicho. «Quando vai ser o teu casamentor»

«Na préxima semana», respondeu Abdullah, que se sentiu
corar.

«Ah! Ah! Entdo estd préximo», disse o médico, que esfre-
gou as mios com um ar de contentamento e depois acrescen-
tou: «E se déssemos uma vista de olhos a este patifer»
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«Como quiser», respondeu Abdullah dirigindo-se a escada
de madeira que se erguia sob o nicho.

Os guardas, de langa na mio, observavam a multidao pelo
canto do olho. O médico subiu rapidamente a escada, poisou o
estojo num canto do nicho e, depois de ter langado um olhar a
cabega, comegou a apalpd-la com os seus dedos experientes, pri-
meiro nas témporas e depois por cima dos olhos e na garganta,
acompanhando todos estes gestos com um leve gorjeio. Em se-
guida, abriu o estojo, tirou de 14 um frasco e um pouco de algo-
ddo em rama que embebeu no liquido contido na garrafinha e
comegou a limpar cuidadosamente a cabega em todos os locais
onde pousara os dedos. Depois, retirou outro frasco de dimensdes
mais reduzidas e, socorrendo-se de um conta-gotas, verteu-lhe um
pouco desse outro liquido nos cantos dos olhos. Por fim, tendo
terminado, colocou de novo no estojo os frascos e o algodao
em rama restante, enxugou no ultimo momento uma gota de
liquido numa das magas do rosto pergamindceas e deu uma leve
pancadinha na outra, com um gesto quase adulador, como se
quisesse dizer-lhe: «Estds muito bem de satde, nio tens nada.»

«Muito bem», disse, em voz alta, fazendo um gesto de con-
tentamento com a mao e descendo a escada. «Até 4 préxima,
Abdullah!»

Abdullah seguiu-o com os olhos enquanto se afastava entre
a multiddo, mais espantado com o seu ar alegre do que teria
ficado caso ele tivesse mostrado o rosto mais sombrio e mais
sinistro do mundo.

Abdullah captou de novo o ronronar monétono e atroador
da praca, na qual, de vez em quando, como ilhotas de espuma
a flutuar a superficie do mar, se erguiam fragmentos de frases
e de palavras. Ele era o rochedo contra o qual se vinham que-
brar esses pedagos de noticias. Escorriam sobre os papos dos
seus olhos, ao longo das suas faces, pelo queixo. Abdullah ficava
completamente encharcado, como se tivesse enfrentado uma
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tempestade de neve... E ¢é a cabeca de quem... a cabeca... de
quem... essa cabega... ¢a... Do general... do gen... Bugrahan
Paxa... gene... vencido por Ali Paxa... e porque é que a pu-
seram... porqué... puseram... e porqué no... da Vergonha...
o nicho... como... porque foi vencido... Mas esse Ali... esse
paxd... Alide Tepelené... como dizes... o paxa rebelde da pro-
vincia da Albénia... E onde fica essa provincia? Oh! E muito
longe... ndo leste os jornais?... E nos confins do Oeste... os
confins... os confins malditos do Império... Podes repetir o
nome... Shqi... Shqi..." Ji ndo te oi¢o, hd demasiado barulho...
que nomel!...

«Essa provincia deve ficar realmente muito longe», pensou
Abdullah. O seu irmio mais velho fora nomeado para um cargo
14, no verio passado, e, no entanto, ainda nao recebera qualquer
carta dele. Todas as vezes que, na praga, evocavam a Albania,
e por causa da cabega isso acontecia amiide nesses dias, recor-
dava-se involuntariamente de uma costeleta de cavalo em sangue
que vira outrora, ainda crian¢a, no mercado. «Um pais muito
distante», tornou a dizer de si para consigo. «Muito distante e
que dd azar.» Tavdja Tokmakhan, o herdi lenddrio dos janigaros
em cuja memoria se erguera a coluna na praga, encontrara 14
a morte, também, quatro séculos antes. Era verdadeiramente
um pais maldito. O médico explicara-lhe uma vez que a guerra
para a conquista desse pais comegara quatrocentos e cinquenta
anos antes e continuara durante um bom século. Quanto sangue
turco fora derramado para levar a bom termo essa conquista!
Mas fora necessario ainda mais sangue, subsequentemente, para
manter sob dominio esse pais. E quem sabe quanto sangue ainda
seria derramado no futuro... Por vezes, Abdullah pensava que
talvez tivesse sido melhor o Império livrar-se de alguns desses
fragmentos que estorvam, do mesmo modo como se corta uma

' Primeiras letras de «Shqipéri» (Albania, em albanés). (V. do T7)
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excrescéncia de carne. Mas esses momentos eram raros e, além
disso, sempre que uma tal ideia lhe cruzava o espirito, os seus
olhos procuravam involuntariamente as jubas de ledo e outros
simbolos de cobre que, apesar de iméveis, lhe pareciam brilhar
com um temivel fulgor interno.

O ronronar da praga envolvia-o suavemente por todos os
lados. As pessoas falavam desses malditos confins ocidentais
do Império e da revolta dos seus habitantes, os Albaneses.
«A periferia do Império estd em guerra», dizia alguém. «L4, o
glorioso Hurshid Paxa bate-se contra o rebelde Ali Paxd. O pa-
dix4d ndo vai partir para a guerra como outrora? Quando?...
Nio fago a menor ideia.» Um dervixe da Bessardbia dizia a
outro: «Esses Albaneses s6 sabem fazer isso, levantar a cabeca;
a sua cabeca levanta-se sozinha, como que inconscientemente.»
Outros falavam da subida na Bolsa dos titulos do cobre, dos
testes de determinadas armas novas, que se esperava que fos-
sem realizados precisamente durante a guerra, e de mudangas
possiveis no Ministério da Guerra. «Nio te espantes», repetia
um turista a um companheiro, «na préxima esta¢io a cotagio
da nossa moeda no Banco Central e até o nimero de vistos
turisticos concedidos pelas embaixadas do Império dependerao
diretamente da sorte desta guerra.»

Abdullah ouviu de subito que se abrira uma falha no bruai
habitual da praga. Durante alguns momentos, ela ficou vaziae,
depois, como regatos, correram para ele os murmdrios, a per-
gunta «Quem é?» feita a meia-voz e o fragor das rodas de uma
carruagem. Ouviam-se, aqui e ali, as palavras «o alto dignitario
Halet», «eis Halet que passa», e Abdullah pos-se em bicos de
pés para ver melhor. A carruagem que transportava o alto fun-
ciondrio passava a alguns passos dele.

Abdullah fixou os olhos naquele rosto magro, oblongo, de
pele fina, onde as veias desenhavam finas linhas azuis. O véu
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de indiferenca total que cobria o seu olhar e a maneira particu-
lar como pousava a cabega nas costas do assento separavam-no
totalmente da multiddo que fervilhava, curiosa, a sua volta.

Abdullah lembrou-se do que o médico lhe contara a pro-
posito das pessoas cujo sangue nio coagula facilmente. «Nesses
casos», dissera-lhe, «tém de colocar-se no mel da bandeja onde se
pousa a cabe¢a determinadas substancias nio previstas pelo re-
gulamento.» Queixava-se continuamente do regulamento. «Estd
na hora», repetia, «de o rever a luz dos novos dados da ciéncia.»

«J4 s6 me falta isso, ter de lidar com cabegas dessas!», disse
Abdullah para consigo, seguindo com os olhos a carruagem
que se afastava no outro extremo da praca. Estava quase con-
vencido de que a cabeca de veias azuladas do alto funcionario
Halet era uma dessas.

«Foi ele», disse uma voz junto ao ouvido direito de
Abdullah, «que recolheu as queixas contra Ali Paxa, o Albanés,
e redigiu o relatério definitivo destinado ao sultdo.»

Lembrava-se bem do dia em que tinham tornado publica
a rebelido do paxd albanés, do eco que a noticia suscitara na
capital, da publica¢do do firmdo que transformava o nome de
Ali Paxd em Kara Alj, isto é, «Ali, 0 Negro», e a publicagio, no
mesmo dia, do decreto que ordenava a repressio. Lembrava-
-se dos sussurros nas ruas e nos cafés, sobretudo nos meios
de artistas e de pessoas cultas, e daquele brilho nos olhos, um
brilho febril, que neles cintilava de cada vez que determinados
acontecimentos vinham agitar a vida do Império.

Pouco depois da passagem de Halet, Abdullah sentiu que
o estado de espirito da multiddo, na praga, mudara. Isso no-
tava-se na monotonia das vozes, na repeti¢io das perguntas:
«E a cabeca de quem? Porqué? Onde fica entdo a Albania?
E Hurshid Pax4 que comanda 1 as nossas forgas, a cotagdo
do cobre, os vistos turisticos... «O local parecia uma piscina
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cuja dgua se renova sempre. O seu balbucio anénimo tinha
um efeito calmante. Atualmente, é Hurshid Paxa que se bate
contra o rebelde Ali, 0 Negro. Os precos do bronze subirdo de
novo, do bronze, na Bolsa, onze, onze... onze...

Abdullah dirigiu o seu olhar para o nicho. A cabeca de Ali
de Tepelené, o vizir da Albania, ndo deveria tardar a ser colo-
cada ali. O glorioso Hurshid Paxa partira para se apoderar dela.
Agora, era o herdi do dia. Todos os jornais falavam nele. Traria
de 14 a cabeca do rebelde, ou deixaria 14 a sua, como acontecera
ao infeliz Bugrahan dois meses antes. Quando da sua partida
para a Albania, o nicho estava vazio. Fora na época das primeiras
geadas do inverno. A boca fria aberta na parede parecia faminta.
Desde entio, aguardava a cabega do convidado importante da
capital, de Ali Paxd, mas em seu lugar veio a do vencido, Bu-
grahan, cortada por ordem do soberano, porque fora derrotado.
Indiferente, o nicho continuava a aguardar Ali, o Negro, ou o
glorioso Hurshid, favorito do imperador.

Talvez pela milésima vez, Abdullah contemplou a cabega.
Em virtude de uma ligeira obliquidade da secg@o do pescoco,
provocada pelo machado no momento da degolagio, ou resul-
tante talvez da prépria estrutura do corpo da vitima, parecia
inclinar-se um pouco para o lado. Abdullah recordava-se muito
bem da partida para a guerra do vizir Bugrahan. Agora julgava
lembrar-se de que também entdo, na sua montada majestatica,
o vizir tinha a cabega um pouco inclinada. A praga que estava
cheia dos sons das marchas militares, com as bandeiras a flu-
tuarem sobre a Porta do Canhio e a Coluna de Tokmakhan, os
altos dignitarios do Império que tinham vindo saudéd-lo, os alu-
nos das escolas religiosas trazendo ramos de flores, os discursos
antes da partida, tudo isso se gravara fortemente na sua me-
moria. Mas, acima de tudo, ndo podia esquecer o momento da
partida, quando Bugrahan Pax4, respondendo com um gesto
da mio a multidio, voltara durante um momento a sua cabeca
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para o nicho, para a desviar de imediato. Dois meses depois,
quando, na primeira quarta-feira de dezembro, um pouco antes
do nascer do dia, o mensageiro Tundj Hata, acompanhado pelo
médico e dois funciondrios do Protocolo, trouxera a cabega de
Bugrahan vencido para que fosse colocada no nicho, a primeira
coisa de que Abdullah se lembrara, num relimpago, fora esse
breve olhar que Bugrahan langara, entio, ao nicho vazio.

O relégio da praga vizinha bateu o meio-dia. O café da
frente estava cheio de gente. O frio tornava-se mais rigoroso.
Do local onde se encontrava, Abdullah julgava distinguir cla-
ramente a morosidade de uma parte dos clientes do café, esse
«cortejo finebre de antigos pregoeiros publicos», como dizia o
médico ao falar deles. Abdullah sabia que se bebesse 14 um café
forte acompanhado de um pouco de haxixe, os seus olhos veriam
de uma forma diferente toda essa multidao que girava e ondulava
incessantemente sobre o solo de granito da praga. Fizera a expe-
riéncia mais de uma vez. A multiddo humana transformava-se,
aos seus olhos, numa multiplicidade de corpos e cabegas cujos
movimentos nervosos revelavam a sua impaciéncia por se sepa-
rarem uns dos outros. Via-se bem que havia ali um desentendi-
mento tdo antigo como o mundo. Nesses momentos, Abdullah
tinha a sensacio de que todas aquelas golas, aqueles colarinhos
levantados, aqueles xales e francaletes, gracas aos quais os ho-
mens mantinham atados e bem juntos a cabega e o corpo, tudo
isso era feito para impedir essa separa¢do. Mas observara que
quanto mais essas golas e esses colarinhos eram brilhantes e bor-
dados a fios de ouro (o que correspondia & medida da posi¢do dos
seus portadores na hierarquia do Estado), mais obstinada era essa
tendéncia para a separagdo. Quando chegava a esse pensamento,
Abdullah passava instintivamente a mio pelo seu pescogo co-
berto apenas com o colarinho da sua camisa e esse movimento
da sua miao era acompanhado por um sentimento de tristeza,
também ele bago e incolor como tudo o mais na sua existéncia.
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