UR

GHINA

\\\\\\\\\

iIINTH



ELIETE

A VIDA NORMAL



Eliete

PARTE |
A VIDA NORMAL

DULCE MARIA CARDOSO

LISBOA

MMXVIII



Ao Clude e 2 Ru.

Ao Tomds e ao Vicente,
recém-chegados a este
desmundramento.

© 2018, Dulce Maria Cardoso
e Edi¢oes tinta-da-china, Lda.
Rua Francisco Ferrer, 6A,
1500-461 Lisboa

Tels: 21 726 90 28/29/30
E-mail: info@tintadachina.pt
www.tintadachina.pt

Titulo: Eliete — A vida normal
Autora: Dulce Maria Cardoso
Revisiao: Tinta-da-china (M. Alfaia)
Composigao: Tinta-da-china

Capa: Tinta-da-china (V. Tavares)

1." edi¢ao: Novembro de 2018

ISBN 978-989-671-458-1
Depésito Legal n.°447535/18



Y no sabe morir ni vivir: Y no sabe

que el mafiana es tan solo el boy muerto.

DuLce MARria LoyNaz



usou eu e o Salazar que se foda. Um ditador governa
Portugal quase meio século, quase outro meio passa

desde a sua morte, até que aparece na minha vida.

De repente, foi como se sempre aqui tivesse estado e tomas-
se conta de tudo. Eu nao podia deixar que isso acontecesse.

Quando telefonaram do hospital por causa da avé, fal-
tavam mais de cinco meses para a noite do temporal, mas
sinto que foi nesse momento que o Salazar comegou a insi-
nuar-se na minha vida.

No hospital, a mama insistia, A minha sogra sempre
teve as ideias no lugar, nio sei como isto aconteceu. Nao
era segredo para ninguém que a mama nao gostava da avo,
Os nossos santos nao se cruzam, explicava quando estava
bem-disposta, nos outros dias limitava-se a praguejar, Raios
partam a velha, que va morrer longe a ver se me importo.
Mas, no hospital, a preocupagao da mama parecia sincera e
era surpreendente a dificuldade que demonstrava em acei-
tar que, aos oitenta e um anos, a avo tivesse destrambelha-
do daquela maneira, Nao pode ser, a minha sogra nao pode
estar bem num momento e noutro ficar assim, insistia com
o médico, como se o alardear da sua incredulidade lhe abris-
se uma porta madgica para a compreensao do que se pas-
sava. Ignorando educadamente os comentirios da mama,
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o médico voltou-se para mim e perguntou, Notou alguma
alteragao no comportamento da sua avé antes deste epis6-
dio? Episddio, foi a palavra que o médico usou para abarcar
factos tao estapafirdios como a avé ter saido de casa em
camisa de dormir e sapatos de ir a missa, ter andado por
Cascais nessa figura, acabando por cair e fazer um lanho na
testa na loja de recordag¢oes da Rua Direita, e estar chorosa
quando a mama e eu chegamos ao hospital. Encontramo-
-la deitada na maca, a ferida da cabeca ja coberta com uma
gaze branca. Insistia, numa aflitiva inquieta¢ao, que tinha
de ir para a capital. Que historia € esta, ela sempre detestou
Lisboa, alarmou-se a mama, Sera que bebeu qualquer coisa
por engano? Nao me parece que seja o caso, respondeu o
médico. Era um médico jovem, tom de voz monocoérdico,
perfume caro. A mama cheirava a 4gua de colénia que com-
prava na drogaria da rua da Policia em frascos de meio litro,
cadaum desses frascos dava para encher por duas vezes o de
Bien Etre, que tinha sobre a cémoda do seu quarto. Identi-
ficaria em qualquer parte do mundo aquela mistura de ros-
maninho e limao sintéticos que se desprendia da mama, das
axilas rapadas, das pregas da barriga, das coxas roligas, iden-
tificaria em qualquer parte do mundo o cheiro dos seroes
em que adormecia no seu colo a ver televisao.

Sabe Deus que mais ird inventar, afligia-se a mama,
numa formulagao também ela inusual, jd que, ao contrario
da av6, a mama nunca quis saber de Deus para nada. Que
raio de azar havia de acontecer, lamentava, arqueando as
sobrancelhas como as heroinas das fotonovelas fazem nos
momentos de preocupagao e ansiedade. Se ha coisa em que
a mama tinha orgulho era nas suas fotonovelas. Mandou-
-as encadernar, a vermelho e dourado, em volumes de dez
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exemplares cada, e exibia-as na estante de pinho que com-
prou no Vassoureiro quando nos mudamos de casa da avé.
Como ¢é que uma pessoa fica neste estado?, perguntava a
mama, tao perturbada quanto eu. O estado a que se referia
era o desespero que tomara conta da avo, Tirem-me daqui,
tirem-me daqui, levem-me para a capital, suplicava aos gri-
tos, enquanto tentava despir-se e arrancar a agulha que a
ligava ao balao de soro.

Antes que o pudéssemos evitar, a avl rasgou a camisa de
dormir, mostrando, despudorada, a sua nudez, os mamilos
rosados a cumearem o relevo tremente dos seios, um triin-
gulo perfeito de pelos grisalhos a cobrirem o pubis, uma pele
muito branca que prolongava o engelhamento das maos e
do pescoco com a mesma gentileza e arte com que o tempo
trabalha loiga antiga, um corpo em que tudo era proporcio-
nado e descuidadamente delicado. Nunca tinha visto a avo
nua. A excegio da cara e das mdos, o seu corpo estivera toda
avida escondido a preto, saia preta, camisola preta, meias e
sapatos pretos. Quando era pequena, imaginava-o como o
dos manequins da loja das noivas onde a mama trabalhava,
um corpo de plastico ao qual tinham enroscado umas maos
e uma cabega velhas. A certa altura convenci-me de que era
essa a conclusao a que a av6 queria que chegassemos, tal
o esfor¢o que fazia para o esconder. O luto, a sobriedade
e a severidade com que sempre se vestira e comportara
nao lhe tinham encoberto a beleza, mas s6 agora, ao vé-la
despida, dava conta de que haviam conseguido disfarcar a
mulher tentadora que com certeza tinha sido. Para a avo,
anudez era uma tentacao do demonio como de resto quase
tudo na vida, o demodnio era incansdvel nas suas manhas e a
avo precisava de ser ainda mais incansavel na vigilincia que
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lhe fazia e, por isso, Anda ca, Eliete, chamou-me a avé na
tarde de um tempo, para mim, ainda quase inteiro e intacto.
Eu passava pela cozinha, para ir tomar banho de mangueira
no quintal, vestida com o fato de banho que a mama me
tinha comprado no mercado, um fato de banho com estre-
las brancas em fundo azul, Anda c4, Eliete, agora que ja és
uma mulherzinha, nao podes andar assim nesses preparos.
A avé estava sentada num banco de madeira escura junto a
saida para o alpendre e debulhava favas, as suas maos ainda
a salvo da velhice que haveria de torna-las frageis e hesitan-
tes, o Sr. Pereira no outro lado da casa, fechado no escri-
tério como de costume, e a mama no trabalho, a distincia
do comboio e da camioneta que a traria de volta no final
da tarde. Na minha mao, a toalha de algodao cor de laranja
que haveria de estender na laje de cimento, a minha ilha de
pedra que ficava quase a meio do quintal.

As tardes das férias grandes eram tao vagarosas, que
se colavam umas as outras transformando-as numa tnica
e invencivel tarde. No meu pequeno mundo, as mudancas
conduziam-nos sempre, sem cansago, ao principio de tudo,
as flores da romazeira anunciavam o fim do verio, a luz
de inverno dourava os diéspiros, as laranjas cresciam para
o doce que havia de ser guardado na despensa dentro dos
frascos com rétulos onde a avo escrevia laranja amarga,
as formigas assoberbavam-se em carreiros, os passaros
acoitavam-se nos ramos das arvores, de manha o sol espre-
guicava-se pelo quarto da av6 e a tarde fazia sesta no meu e
da mama, a noite a lua andava por onde lhe apetecia.

De pé, contraindo cada miusculo do meu corpo franzi-
no, empunhava a ponta da mangueira verde contra a minha
cabeca, esperando que a dgua fria viesse das entranhas da
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terra e me amotinasse o corpo paralibertar-me do feitico da
tarde intermindvel, o meu corpo ganhava vontade prépria e
comecava a mexer-se, Feime aime gona live forevare, ouvia-
-me cantar dentro do meu fato de banho com estrelas bran-
cas, os pés sujos de terra, Feime aime gona live forevare, nao
sabia nada de inglés, a vida ainda s6 servia para me oferecer
ainfincia de que nunca me libertaria.

Deixava a agua fria a correr sobre o meu corpo, a pele
das maos encarquilhava-se e os meus ldbios arroxeavam-se,
s6 mais um bocadinho, s6 mais um bocadinho, a dgua fria
das entranhas da terra a correr sobre o meu corpo até me
faltar o ar. Quanto mais tempo aguentasse, maior o prazer
quando me deitava na toalha esticada na laje de cimento, S6
mais um bocadinho, pensava, s6 mais um bocadinho. O ca-
lor da laje selava-me o corpo, poro a poro, e devolvia-mo
amansado, novamente submisso. Abria os olhos, atenta ao
faz-desfaz das nuvens, a procura de animais, um golfinho
que se enrolava numa cabeca de tigre para logo se esticar
numa cobra, um céu ainda sem sublinhados de avido, um
mundo desmedido e disperso, Anda c4, Eliete.

O alguidar de esmalte azul quase cheio de rinzinhos
verdes, a avé sem levantar os olhos, os dedos concertados
em fazer estalar as vagens que se amontoavam ao lado do
alguidar sobre folhas de jornal e que, depois de picadas, lan-
¢avamos ao capoeiro das galinhas, feito com uma rede de
arame aos hexagonos e um telheiro de chapa ondulada, en-
tre a garagem e o muro do fundo do quintal, Uma rapariga
decente nao pode andar assim pela casa, nao pode mostrar
aos outros o que pertence ao futuro marido. Nao conhe-
ci maior ambi¢ao a avé do que a de conseguir domar-me a
carne e a alma. Tu nao queres ser como as outras, pois nao?
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