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BREVE NOTA

Era meu propésito condensar num livro os vé-
rios e diversos lances de um dia de guerra em Franca.
Acontece que, a0 escrever sobre a guerra, o narrador
que antes foi testemunha, confere aos acontecimen-
tos uma ligagao cronolégica puramente acidental,
nascida da humana e geométrica limitacio que nos
impede ser a0 mesmo tempo em vdrias partes. E
como para percorrer esta enorme frente de batalha,
que desde os montes alsacianos baixa até a costa do
mar, sao muitas as jornadas, o narrador ajusta a
guerra e os seus acidentes & medida do seu caminhar:
As batalhas comecam quando os seus olhos se ache-
gam a observé-las: O terrivel rumor da guerra apaga-
-se quando se afasta das paragens trégicas, e volta
quando se aproxima delas. Todos os relatos estio li-
mitados pela posi¢io geométrica do narrador. Mas
aquele que pudesse ser 20 mesmo tempo em diversos
lugares, como os tedsofos dizem de alguns faquires, e

as gentes novelescas de Cagliostro, que, desterrado de
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Paris, saiu @ mesma hora por todas as portas da ci-
dade, certamente teria da guerra uma visao, uma
emogao e uma concegio em tudo diferente da que
pode ter a misera testemunha, sujeita as leis geomé-
tricas da matéria corporal e mortal. Entre um e outro
modo haveria a mesma diferen¢a que medeia entre a
visao do soldado que se bate sumido na trincheira e a
do general que segue os acidentes da batalha encur-
vado sobre o mapa. Esta intui¢do taumatirgica das
paragens e dos acontecimentos, esta compreensao
que parece fora do espago e do tempo, nio é no en-
tanto alheia 2 literatura, podendo ser considerada
como a engendradora dos velhos poemas primitivos,
vasos religiosos onde dispersas vozes e dispersos rela-
tos se juntaram, ao cabo dos séculos, num relato mi-
ximo, computo de todos, numa visio suprema,
quase infinita, de infinitos olhos que fecham o cir-
culo. Quando os soldados de Franca voltarem as suas
aldeias, e os cegos caminharem pelas veredas com os
seus cies, ¢ 0s que nao tém pernas pedirem esmola a
porta das igrejas, ¢ os mancos correrem de um lado
para o outro com alegre oficio de recebedores do di-
zimo; quando no fundo dos lares se nomearem os
mortos e se rezar por eles, cada boca terd um relato

distinto, e serio centenas de milhares os relatos, ex-
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pressao de outras tantas visdes, que acabario por re-
sumir-se numa visio, cdbmputo de todas. Desapare-
cerd entao o pobre olhar do soldado, para criar a
visao coletiva, a visio de todo o povo que esteve na
guerra e viu de uma vez sé todos os acontecimentos
desde todas as paragens. O circulo, ao fechar-se, en-
gendra o centro, e desta visao ciclica nasce o poeta,

que vale tanto como dizer o Adivinho.

Eu, torpe e futil, quis ser centro e ter da guerra
uma visao astral, aparte a geometria e a cronologia,
como se a alma, desencarnada jd, olhasse a terra
desde a sua estrela. Fracassei no empenho, a minha
droga indica negou-me nesta ocasido o seu maravi-
lhoso eflivio. Estas pdginas que agora saem a luz
nio sio mais que um balbuceio do ideal sonhado.
Voltarei a Franga e a frente de batalha para acen-
drar a minha emog¢io, e quem sabe se ainda poderei
realizar aquele orgulhoso propdsito de escrever as

visoes e as emocoes de UM DIA DE GUERRA.
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Por volta da meia-noite acendi a limpada. Coloquei-me
diante e a minha sombra cobria o muro. Abri o livro e
soletrei as palavras com que se desencarna a alma que
quer observar o mundo fora da geometria. Depois apa-
guei a limpada e deitei-me sobre a terra com os bragos
em cruz, como o livro adverte. Artéfio, astrélogo siracu-
sano, escreveu este livro, que se chama em latim CLAVIS
MAIORIS SAPIENTIAE.






CAPITULO I

Sao doze da noite. A lua navega por céus de es-
trelas claras, por céus azuis, por céus nebulosos. Dos
bosques montanheiros da regiao alsaciana até a costa
brava do mar nortenho, espreitam os exércitos aga-
chados nos fossos do seu entrincheiramento, onde
fede a morto como na jaula das hienas. O francés, fi-
lho da loba latina, e o birbaro germano, espirio de
toda a tradigdo, estdo outra vez em guerra. Duzentas
léguas alcanga a linha das suas defesas, desde as falé-
sias do mar até aos montes que dominam a verde
planicie do Reno. Sdo centenas de milhares, e apenas
os olhos das estrelas podem vé-los combater ao
mesmo tempo, nos dois cabos desta linha tao longa,
constantemente inundada relampejo da pélvora e

com o estrondo do canhao rolante pelo seu céu.
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