3

CHA COM BOLINHOS

P ensava nela quando, de regresso ao Andalucia Palace, passou
junto de um grupo de oficiais alemies que conversavam no
vestibulo; e também quando subiu pelas escadas até ao primeiro
andar e, depois de olhar instintivamente para um e outro lado,
andou sem ruido sobre a alcatifa do grande corredor, a caminho do
seu quarto.

«Estamos em paz.»

Foi o que Eva disse da tltima vez.

Nunca anteriormente o tinham enganado, recordou, absorto.
Nunca uma mulher, e nunca daquela maneira. Eva Neretva, ou Eva
Rengel, ou sabe-se 14 o qué. Tinha-se revelado uma mestra indiscu-
tivel no jogo sujo, arriscado, que ambos jogavam. Com a sua frieza
tao soviética. Quase desumana.

Por instantes, sem esforco porque aquelas imagens surgiam
com frequéncia na sua memoria, viu-a iluminada pelo clardo ao
disparar na nuca do falangista Juan Portela. Também na janela da
casa de Cartagena enquanto se abragavam seminus, as bombas ilu-
minavam a praga e a artilharia antiaérea esburacava a escuridao
sobre o Arsenal. Ou a noite em que tudo foi parar ao inferno,
recortada na contraluz noturna da dltima duna junto ao mar,
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ajoelhada para disparar com a Luger, impassivel e serena, enquanto
lhe cobria a fuga.

Continuou a pensar nela enquanto preparava as malas: artigos
de higiene, gabardina Burberry, panamd, dois fatos, seis camisas
engomadas e mudas interiores, pijama, trés gravatas, uns botoes de
punho de prata, uns sapatos de passeio e outros desportivos com
sola de borracha. Uma vez tudo colocado na veterana mala Vuizzon,
acendeu um cigarro e ficou imével perante a luz que entrava em
cheio pela janela, ainda a recordar. Ao fim de um instante reparou
que os dedos que seguravam o cigarro tremiam ligeiramente. Isto
suscitou-lhe um seco mal-estar. Uma célera suave, tranquila e obs-
cura.

Abanou a cabega, esmagou o cigarro num cinzeiro e tirou das
gavetas ¢ de cima do armdrio os objetos que completavam a baga-
gem, entre eles dois tubos de cafiaspirinas — num deles ocultava
uma cdpsula de cianeto —, uma lata de Players, a Browning FN
modelo 1910 de 9 mm, o silenciador Heissefeld: trocado por
cocaina a Gestapo, dois carregadores e uma caixa com trinta cartu-
chos. Material adequado para dar baixa com plena eficicia, diria o
Almirante. Ferramentas préprias do oficio. Embrulhada num
pano, limpa e oleada, a pistola tinha um peso quase agraddvel
quando a susteve na mao por uns momentos. Ao fazé-lo, o seu
olhar endureceu, e uma dobra sarcdstica e cruel pareceu fender-lhe
de repente, como uma facada seca, um canto da boca. Quatro
meses antes, com aquela pistola tinha matado trés homens em
Salamanca para salvar a vida de Eva Neretva.

Estamos em paz, repetiu para si.

Entao, bateram a porta, e o mundo exterior seguiu o seu curso.
Um bagageiro do hotel trazia um sobrescrito fechado com o seu
nome escrito, sem remetente. Falcé deu-lhe uma gorjeta, fechou a
porta, rasgou o sobrescrito e um golpe de calor suavizou o cinzento-
-chumbo dos seus olhos.
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Passarei esta tarde em casa da minha amiga Luisa San-
grdn, calle Rafael de Cézar, niimero 8. Talvez lhe apeteca
tomar um chd ou um café por volta das seis.

A nota estava por assinar, mas Falcé nio teve qualquer ddvida:
tinta azul, letra de mulher, inglesa, com caneta de aparo, trago fino
e caligrafia cuidada. Adivinhava-se ali um colégio de freiras muito
caro e outros pormenores do estilo. E assim, Eva Neretva, o pas-
sado e o mais que provavel futuro localizado em Tanger ficaram
naquele momento para trds, ou de lado, ou fora de cena, afas-
tando-se devagar como um barco que se abandonasse a deriva.
Além disso, verificou Falc6, Chesca Prieto nao tinha conseguido
resistir ao cliché — os romances e o cinema faziam estragos, até
entre as mulheres inteligentes — de verter uma gota de perfume no
papel antes de o dobrar e meter no sobrescrito. Era Amok, claro.
Uma loucura do Oriente.

Isso fé-lo sorrir. Esse sorriso era acentuado pela recordagio dela
e do marido, de manha, & porta do hotel. Pepin Gorguel com as
suas botas reluzentes de heréi de guerra, a franja vermelha na boina
e as estrelas de capitdo. O cabrao empertigado. Todo frio, altivo,
desconfiado e atravessado, a olhar para ele como se farejasse ameaga.
E com razio. Nao era nada de censurar, com uma mulher tio
bonita como ela — o Almirante atribufa-lhe duas aventuras, embora
Falcé nao tivesse a certeza disso —, que Gorguel andasse com a
pulga atrds da orelha. Mais ainda, passando como passava a maior
parte do tempo na frente, salvando a pdtria das hordas sem Deus
enquanto em Espanha comegava a amanhecer e restante poesia.

A ideia arrancou a Falcé um suspiro ao mesmo tempo risonho
e melancélico. Agora, com o marido pelo meio, o convite ainda lhe
apetecia mais que antes. E aquela Sevilha luminosa, com casas de
amigas e outros elementos Uteis, era mais adequada que a casta,
cinzenta, estreita e beata Salamanca onde até o Caudilho tinha o
seu quartel-general no paldcio episcopal. No entanto, e infeliz-
mente, ndo havia tempo para brincadeiras nem folias. Faltavam
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trés horas para as seis da tarde, e nessa altura ele estaria a bordo de
um aviao, voando para o Norte de Africa. Adiés, muchachos, como
o tango. Pela segunda vez, aquela mulher escapava-se-lhe por entre
os dedos. Viva e fresca. Sorte de cao a dele.

Por ato reflexo, simples hdbito profissional, foi até a casa de
banho, tirou o isqueiro do bolso e queimou ali a mensagem. Chesca
Prieto e ele, pensou enquanto deixava ir as cinzas pelo cano abaixo,
tinham ficado atravessados pelo olhar de um vesgo. Entao lem-
brou-se do olho de vidro do Almirante ¢ desatou a rir-se da sua
prépria piada de mau gosto. Depois viu-se ao espelho, tirando a
lingua de fora, brincalhdo. Resignado com o que havia e também
com o que nio havia. Divertido, até. Como alguém tinha dito ou
escrito — nem se lembrava quem, nem se importava —, 0 que nio
podia ser nao podia ser, e além disso era impossivel.

Quando acabou de preparar as malas, desceu para comer qual-
quer coisa. O aviao abanaria ao sobrevoar o estreito e era melhor
nao viajar com o estdmago vazio. Ainda havia tempo e o dia conti-
nuava a ser agraddvel, por isso deu um passeio até a Casa de la
Viuda, na calle Albareda. Sob um cartaz de Pega sempre Domecq —
sorriu; os Domecq eram seus primos — e um aviso que decretava
multas a quem nio cumprisse as novas normas patridticas — Ndo
saudar a bandeira com o brago erguido, 30 pesetas —, mandou engra-
Xar os sapatos ¢ comeu um pouco de presunto e queijo, perdiz estu-
fada e dois copos de vinho tinto, e regressou devagar pelo rio, depois
de parar a mostrar a documentagio a um piquete junto a ponte.

Os soldados, recrutas jovens de bivaque e requetés barbudos
com boina vermelha e crucifixo ao peito, todos com Mauser ¢ baio-
netas colocadas, foram amadveis. S era proibido, disseram, entrar e
sair do bairro de Triana, a ex-Sevilha vermelha, sem uma autoriza-
¢ao selada pela autoridade militar. Falcé seguiu em frente, a apre-
ciar a boa temperatura e a vista espléndida da outra margem do rio.
Assobiava La Cumparsita e estava de bom humor. Naquela noite ia
dormir em Tetudo, e na manha seguinte estaria em Tanger, ocupado
com o Mount Castle e o ouro da Republica.
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Voltou a pensar em Eva Neretva e sentiu que o pulso lhe batia
descompassado, um pouco mais rdpido que as sessenta batidas
por minuto que era habitual ter. Como de costume, a proximi-
dade da a¢@o injetava nas suas veias uma intensa e satisfeita luci-
dez. Uma expectativa quase feroz. O mundo era um lugar
apaixonante onde aconteciam coisas e ele ajudava a que aconte-
cessem. Com efeito, ele mesmo fazia parte das coisas. E enquanto
caminhava com as maos nos bolsos, com o chapéu inclinado para
trds e um sorriso distraido na boca, a sombra que se movia a partir
dos seus sapatos assemelhava-se a4 de um lobo tranquilo. Um lobo
perigoso e feliz.

— Estao a sua espera no bar, senhor Falco.

Agradeceu ao rececionista e encaminhou-se para l4. Eram qua-
tro e meia da tarde. Junto a grande vidraga que rodeava o pétio
central, vdrios correspondentes estrangeiros bebiam e conversavam
em voz muito alta, queixando-se da censura e das dificuldades para
visitar a frente. Reconheceu de soslaio dois deles: um tal Cardozo,
do Daily Mail, e um inglés chamado Philby. Este dltimo mostrou
inten¢io de o cumprimentar — tinham-se conhecido meses antes
no Bar Basque de Saint-Jean-de-Luz —, mas Falcé seguiu em frente
sem parar. Ao fundo, a conversar com trés homens vestidos a civil,
estava sentado o Almirante. Ao ver Falcé aproximar-se, pos-se de
pé e foi ao seu encontro.

— Hd problemas com a tua avioneta — disse ele. — Uma avaria.

— Séria?

—Tém de trocar uma pega e nio estard pronta sendo amanha.

— Isso afeta a missao?

— Espero que nao. Duvido que umas horas a mais ou a menos
tenham muita importincia.

— E o0 que ¢ que eu fago entretanto?

— Esperar. Ficas no teu quarto e aguardas que venham bus-
car-te.
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Falcé fez célculos rapidos, prés e contras, horas pela frente, ao
mesmo tempo que Chesca Prieto lhe regressava a cabega. Aquele
adiamento inesperado oferecia possibilidades interessantes.

— Posso sair para dar uma volta?

O Almirante olhou para ele uns segundos com receio. Por fim,
relaxou a expressao.

— Podes. Mas evita lugares demasiado publicos e mantém-te
localizavel. Nada de te deixares tentar pela Alameda.

Falcé sorriu. Iluminada com néon apesar da guerra, com nove
dancings e cabarés em menos de cem metros, a Alameda era o lugar
de diversao noturna de Sevilha, ali onde a Espanha nova e catélica
ainda deixava uma certa margem a velha. Tudo devidamente regu-
lamentado, claro: ao Florida iam os soldados e a0 Maipu os sub-
oficiais, enquanto os alemaes do Andalucia Palace, os italianos do
Cristina, os meninos bem falangistas de camisa azul e pistola a
cintura, os oficiais de requetés, de Regulares e do Tercio bebiam
champanhe e dangavam pasodobles e tangos no Excelcior.

— Nao se preocupe, senhor Almirante... A Alameda nao ¢ o
meu lugar de pastagem.

— Fico contente — o outro olhava com curiosidade. — Nao te
tenta ir a Jerez, ver a familia?... Fica s6 a meia hora de automével.

Inexpressivo, Falcé tocou no né da gravata.

— Nao tenho qualquer intencio.

— Ja sei que nao é um assunto meu... Ha quanto tempo ¢ que
nio vés a tua mae?

— Com todo o respeito, senhor Almirante, estou de acordo
consigo. Nao é um assunto seu.

O Almirante ficou a olhar para ele. No fim, fez um gesto de
concordancia.

—Tens razao — passou-lhe um sobrescrito com documentos. — Af
tens as informagoes sobre o Mount Castle e os salvo-condutos para o
aerédromo de Tablada. H4 trés controlos na estrada... A nova hora
prevista para a descolagem ¢ as sete da manha. Em ponto.

— L4 estarei, senhor Almirante.
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— Serd melhor para ti.

Falcé guardou os documentos no bolso interior do casaco.
Depois de olhar em volta, o Almirante pegou-lhe por um brago,
levando-o para um canto deserto do bar.

— H4 uma noticia de tltima hora — baixou a voz. — O governo
da Reptblica conseguiu mais cinco dias de prazo para o Mount
Castle. Durante esse tempo poderd permanecer amarrado no porto
enquanto se efetuam as diligéncias diplomdticas.

— Vigiadissimo, suponho.

— Claro. E a policia internacional que o guarda. O mais pito-
resco ¢ que nés também conseguimos autorizagio de ancoragem
para o Martin Alvarez. Por isso ali estio os dois, no mesmo cais € a
poucos metros: 0 nosso contratorpedeiro e o navio mercante ver-
melho... Com as tripulagoes a vigiarem-se mutuamente enquanto
consignatdrios, consules e agentes decidem a sua sorte.

A ideia dos republicanos, continuou a explicar o Almirante,
era conseguir um acordo internacional que permitisse ao Mount
Castle seguir viagem sob prote¢io neutra, com um contratorpe-
deiro britinico enviado de Gibraltar, ou ganhar tempo a fim de
que unidades republicanas chegassem a Tanger para o escoltar.
O problema era que a esquadra vermelha nio era partiddria de se
arriscar fora dos portos. Faltavam oficiais competentes porque a
maior parte tinha sido fuzilada — Falcé sabia que o filho do Almi-
rante se contava entre eles —, e a marinhagem nao confiava nos que
tinha a bordo. Tudo se fazia através de comités, assembleias e vota-
¢oes, e ninguém estava disposto a arriscar por um carregamento de
ouro que seria aproveitado pelos russos.

— Além disso — acrescentou —, nesse caso nés mandariamos o
cruzeiro Baleares, que estd perto, em Ceuta... E ai ficam a perder.

— Acha que vao tentar fazer-se ao mar? — interessou-se Falcé.

— Tudo ¢ possivel. Mas a verdade ¢ que nao fago a minima
ideia. E para isso que tu vais, entre outras coisas. Para dissipar
incégnitas. O nosso consul em Tanger e o comandante do Martin
Alvarez foram informados da tua chegada.
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Falcé franziu o sobrolho, inquieto.

— Em pormenor?

— Nao, homem. Nao faltava mais nada. O imprescindivel para
te deixarem trabalhar.

— E quem ¢é que dirige a operacio?... O quartel-general da
Armada ou nés?

— Nés. Por isso é que atuas com toda a liberdade.

— E o comandante do contratorpedeiro?

— Tem instrugdes para colaborar contigo, mas nio te passes.
Cada um tem as suas competéncias e o seu orgulho. Nao penso que
ele goste de ver um intruso a aparecer por ali, mas cumprird as ordens.
Por isso, s¢ bom rapaz e procura tornar as coisas ficeis. Entendido?

— Sim, senhor Almirante.

O Almirante olhou de novo em volta. Parecia duvidar em
acrescentar uma coisa ou nao.

— Outra coisa — decidiu ele por fim. — Eu disse-te esta manha
que Lisardo Queralt queria ficar com a operagio, mas Nicolds
Franco deu-a a nés... Lembras-te?

— Perfeitamente.

— Bom, pois hd uma mudanga. Esse porco de merda conseguiu
que lhe permitissem ter um observador em Tanger.

— E o que ¢ que isso significa?

— Que o operador de rddio que te vamos mandar ji nao serd
nosso, mas de Queralt... Um agente dele.

— Mas isso significa que ficarao a saber tudo o que eu transmi-
tir...

— Sim, a ideia é essa. — O Almirante fez um gesto de impotén-
cia. — Queralt aceita nao intervir no assunto, mas exige estar a par
da operagao. Isto ele garante, ¢ d4 uma imagem de toque con-
junto... ouve, nio olhes assim para mim. Eu também tenho chefes.

— E quem ¢ que me vao mandar?

— Um de 14, do SINA de Tetuio.

Falcé torceu o nariz.

— Um policia.
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— Isso mesmo. Embora me tenham garantido que é o melhor
ridio que temos na zona.

Falcé refletiu sobre as implicacoes daquilo.

— Nao me agrada — concluiu ele.

— A mim também nio, mas nio hd outra forma.

— E o que ¢ que Tomis Ferriol acha?

— Ele nao se mete nessas coisas. Tanto lhe faz o tango como o
bolero.

Falcé pensava a toda a pressa, mal-humorado.

— E verdade que Queralt pode rebentar com tudo?

O Almirante cogou o bigode.

— Nao penso que chegue a tanto. O Caudilho quer esse ouro e
Queralt nao se atreverd a fazer com que o percamos. Diretamente,
pelo menos. Do que podes ter a certeza é que fard tudo o que puder
para nos deixar mal.

— E quem ¢ o seu pdssaro de Tetuao?

— Nao fago ideia. Serd ele a contactar-te.

Ficaram por momentos a olhar um para o outro como se nio
tivessem dito tudo. O efeito de luz da vidraga dava um ligeiro estra-
bismo ao olho de vidro do Almirante.

— Também hd mais uma coisa — acrescentou este por fim —
sobre essa mulher, Eva Qualquer Coisa...

Parou um instante, espreitando a reacio de Falcd. Mas este con-
tinuou em siléncio, mantendo o olhar tao impassivel como se esti-
vesseaver girar umaroleta ou lhe tivessem falado de uma desconhecida.

— Agora ela foi a terra e estd a participar nas negociagdes sobre
0 Mount Castle. Estd alojada no hotel Majestic... Para qual é que tu
vais?

— Para o Continental, como sempre. Em frente ao porto.

O Almirante deu uma olhadela rdpida aos homens sentados
nos cadeirdes do fundo.

_ Pelos vistos, ela manda muito em tudo isto. E a pessoa de
confianga que Pavel Kovalenko, chefe do NKVD em Espanha,
mandava a Odessa para supervisionar a entrega... Pelo que
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averigudmos, depois de Portugal voltou a zona republicana, onde
ocupa um posto importante na Administragdo de Tarefas Espe-
ciais. Sabemos que interveio ativamente na detencio, interrogaté-
rio e execucdo de elementos trotskistas... Ou seja, continua a ser
uma fulana para ter cuidado.

Parou outra vez, atento a Falcé.

— Nao tens nada a dizer?

— Nada.

— Pois devias, caralho.

— Nao vejo porqué.

— Puseste uma grande filha da puta em liberdade.

— Eu no pus ninguém em liberdade.

O olho direito olhou para Falcé com evidente irritacio.

— Esta tarde j4 nao estou para brincadeirinhas nem jogos...
Estas-me a ouvir?

— Ouco. Mas nio ¢ a minha intencao.

— Senhor Almirante.

— Senhor Almirante.

O outro emitiu um suspiro melancdlico a0 mesmo tempo que
tornava a olhar em volta.

— Mentiria se te dissesse que nao tenho curiosidade — disse ele
ao fim de uns momentos. — Daria qualquer coisa para estar pre-
sente se vocés se encontrassem outra vez cara a cara.

Quando pousou novamente o olhar em Falcd, este continuava
imperturbdvel. Inexpressivo. Ouvia, direito e tranquilo, atento
como um soldado. Isso fez arrancar ao Almirante um riso dspero.

— Tem muito cuidado com isso, ou com tudo. — Tirou o relégio
e consultou as horas. — E lembra-te: depois daquilo de Salamanca,
Queralt e a sua gente tém-te debaixo de olho, como eu disse. Nao se
esquecem dos teus trés caddveres... Uma escorregadela e serds deles.

— E o senhor, Almirante?

O outro ji mostrava inteng¢des de regressar para junto dos que
aguardavam nos cadeirées. Parou e olhou para Falcé quase por
cima do ombro.
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— Eu sacrificar-te-ei, claro. J4 te disse isso outras vezes. Mesmo
com muita pena, atirar-te-ei aos leoes sem hesitar... Neste jogo sou
um bispo, e 0 meu trabalho custou-me muito. Tu és um simples
peao. As regras sao assim, e tu sabes isso.

Tudo tinha decorrido segundo as normas rigorosas da decén-
cia. Falcé remexeu a colher na chdvena de chd inglés, provou com
um sorvo, acendeu um cigarro e dirigiu um olhar tranquilo as duas
mulheres. Estava sentado, como elas, numa cadeira de vime sob a
cobertura envidragada de um pdtio sevilhano com azulejos nas
paredes e vasos com fetos e geranios. Na Andaluzia, era a hora das
visitas. Aparecera na cancela as seis e trés minutos, tocando a cam-
painha depois de ajustar o né da gravata e alisar o cabelo penteado
com fixador, depois de tirar o chapéu. Acabado de barbear e impe-
cavel.

— E diz o senhor que viaja amanha? — perguntou Luisa San-
gran.

— Sim. Negbcios.

— Relacionados com esta guerra espantosa, suponho.

— Claro.

A dona da casa rondava os quarenta anos. Nem bonita nem
feia, apreciou Falcé, mas distinta. A casa era boa, com quadros
valiosos nas paredes e objetos antigos no A4/l de entrada. O marido
era um advogado de prestigio, muito relacionado com o lado
nacionalista. O pai, um conhecido empresario cordovés, tinha sido
fuzilado pelos vermelhos nos primeiros dias da subleva¢io militar.
Por isso, Luisa Sangrdn usava um bonito vestido de crepe preto,
meias fumadas e sapatos a condizer. A sua maquilhagem era dis-
creta. Num broche de ouro, sobre o coracio, levava o retrato em
miniatura do filho de dezanove anos que estava na frente.

— O meu marido também estd fora. Viaja continuamente.

— Sinto muito. — Falcé tinha captado a mensagem. — Sao tem-
pos dificeis.
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— Pelo contrério. Nio sinta. E bom descansar de um marido de
vez em quando.

Riram-se os trés e os olhos de Falcé encontraram as iris verdes
de Chesca Prieto: um olhar pensativo, fixo e intenso. Ela usava um
elegante ailleur escuro de riscas cinzentas e azuis que ao estar sen-
tada lhe cingia as ancas, ajustando-se de forma espléndida ao com-
primento das suas pernas, cruzadas naquele momento, com a
bainha da saia um palmo abaixo do joelho, exatamente onde devia
estar. Salto atrevido e meias pretas. Umas pernas cheias, absolutas
e completamente candnicas, decidiu ele apés uma olhadela breve e
muito discreta. As pernas de uma mulher perfeita.

— Um pouco mais de ch4?

— Nao, obrigado... E suficiente.

Nio tinha havido excesso de apresentagdes nem explicagoes
supérfluas. Boa tarde, obrigada por aceitar o convite, é um prazer
recebé-lo. Chesca diz que o senhor tem noticias interessantes sobre
os tltimos acontecimentos. Que viaja muito. Tudo se ia desenro-
lando com naturalidade, visita formal, confianca entre amigas,
hora adequada, tarde livre para o servico, absoluta corre¢ao social.
Um homem seguro, ¢ claro, embora sem sombra de davida um
cavalheiro, e duas senhoras, amigas intimas desde o colégio, com as
quais tomar chd e conversar sobre os acontecimentos que dilacera-
vam Espanha. Era tudo irrepreensivel.

— Entao andaram juntas no colégio.

— Sim. No Sagrados Coragoes... Ponto de cruz, disciplina de
meninas e més de Maria.

— Delicioso.

— E o senhor?

— Colégio de religiosos em Jerez. Até que me expulsaram.

— Caramba! — Luisa Sangrdn sorria, interessada. — Diz isso com
essa fleuma. Expulsaram-no de muitos sitios?

— De alguns.

— De quase todos — sublinhou Chesca.
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Riram-se outra vez os trés. De vez em quando, Falcé surpreen-
dia um olhar cmplice entre as duas mulheres em que transparecia
uma afinidade singular, tao caracteristica do seu sexo. O teu amigo
nao ¢ nada de se deitar fora. Compreendo que te arrisques tanto,
minha filha. Eu também o faria se estivesse no teu lugar. Etecétera.
Mas nao era verdade, ou nao totalmente. Falcé sabia o suficiente de
mulheres para notar que Luisa Sangrdn dificilmente teria dado
para si mesma um passo como aquele. Nio era o seu registo. O seu
tom. Aquilo era s6 uma cumplicidade de cardcter representativo.
Muito feminina, também. Como os folhetins da rddio. Viver emo-
coes alheias e desfrutd-las. Afeto, recordagoes de infincia ou de
juventude, solidariedade, velhos cédigos forjados em séculos
de amarguras domésticas e tristes siléncios. Mulheres associadas
com mulheres, reféns tradicionais de guerreiros, sacerdotes e tira-
nos, a saborear daquele modo a sua vinganga intima. Admiracio
pela amiga audaz, capaz de chegar onde outras ou a prépria nao se
atreveriam.

Aquilo, e disso Falc6 nao tinha qualquer duvida, ia ser matéria
de inimeros segredinhos futuros entre ambas. De longas confidén-
cias em voz baixa.

— Entao, o senhor ¢ de Jerez?... Dos Falcé de 142

— Vagamente.

— Conheco um Alfonso Falcé... Diz-lhe alguma coisa?

Uma chupadela lenta ao cigarro. Um olhar distraido as volutas
de fumo azulado. Aquele Alfonso era o seu irmao mais velho.
Desde a morte do pai que dirigia o negécio familiar — fino 770
Manolo, conhaque Imperador —, as adegas e o resto. Também cui-
dava da mae vitva. Depois do Levantamento tinha recuperado
totalmente a propriedade, depois da fuga ou fuzilamento dos sin-
dicalistas que converteram o negdcio numa cadtica cooperativa de
trabalhadores. Lorenzo Falcé e a sua familia estavam sem se ver hd
mais de dez anos. Sem se escrever, sequer. O episédio do filho ou
irmao prédigo continha inexatidées. Um certo tipo de ovelhas
negras nunca voltava a casa. E também nem sempre Caim entrava
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em confronto com Abel. Para ti, os cordeiros e as hortalicas, que-
rido. Que te facam bom proveito. As vezes, Caim limitava-se a
fazer as malas.

— Diz-me assim qualquer coisa ao longe.

— Tem duas irmas, creio. Lolita e Pitusa. E é casado com uma
Gordon.

-E possivel.

— E a sério que o senhor nio é da familia?

— Nao. — A cara de inocéncia de Falcé teria ganhado um con-
curso. — De todo.

— Estd a fingir — disse Chesca.

— Nao me digas.

— Sim, digo-te.

Seguiram-se dez minutos de conversa superficial e agradavel.
Falcé fé-las rir em vdrias ocasides, contando anedotas que ia inven-
tando: bisbilhotices sobre moda e cinema, viagens, hotéis, lugares,
personagens. Era brilhante nisso. As vezes, a meio da narragio de
uma coisa, olhava mais fixamente para Chesca, e esta evitava esse
olhar. Outras, sem dirigir a vista para ela, sentia os seus olhos fixos
nele. Verde liquido com tons de esmeralda. Oleo vivo de Julio
Romero de Torres, pensou uma vez mais. Aquela pele acetinada,
morena com o suave tom da avé cigana que talvez, no passado,
tenha cruzado o seu destino e o seu sangue com o artista que a
pintava nua. A recordagao do marido, com as suas botas reluzentes
e a sua pistola A cintura, suscitou em Falcé um sorriso interior.
Uma expressdo travessa e md.

Nesse momento, Luisa Sangrin olhou para o relégio que
estava posto no pulso direito com uma pulseirinha de ouro e disse
meu Deus, esquecia-me que tenho de ali dar um pulinho a El Sal-
vador, para entregar um dinheiro ao padre. Uma coleta que nds, as
senhoras do Santo Roupeiro de Jesus Nazareno, fizemos. Para os
6rfaos.
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