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Temporada no Inferno

Depois de lhe ser extraida a bala no hospital Saint-Jean, Rimbaud
regressa a Roche a 20 de Julho, onde, apesar do braco ao peito, a fa-
milia o recebe com alegria. E af que, fechado num celeiro, acaba Uma
Temporada no Inferno, que saird em Outubro na tipografia M.-J. Poot
et Compagnie de Bruxelas, tendo marcado na capa o preco: 1 franco.
Rimbaud envia, ou entrega, um exemplar a Verlaine e distribui outros
seis por amigos de Charleville e conhecidos parisienses.

Foi o tnico livro que Rimbaud publicou em vida. No dia 1 de No-
vembro, o poeta Albert Poussin viu-o no Tabournay, um café literario
de Paris, sentado a uma mesa, isolado e abatido, aguardando talvez o
efeito explosivo que o seu livro causaria nos meios literdrios da capital.

Uma Temporada no Inferno permite interpretacdes diversas. Bre-
ton viu nestes poemas demasiadas cedéncias ao cristianismo e Claudel
a impressao «quase fisica» do sobrenatural.

Para os alquimistas, a descida ao inferno simbolizava a introspec-
cdo, o risco de dissolucdo nas profundezas do ser ou do inconsciente,
como dizemos depois de Freud. Os temas do bem e do mal, a questao
do pecado, a atitude perante deus surgem e logo desaparecem para
ressurgirem numa perspectiva diferente.

Como escreveu Enid Starkie, Uma Temporada no Inferno tem a
vibrante intensidade de um combate cujo final o escritor desconhece.
Rimbaud sabe que talvez tenha confundido o céu com o inferno, e que
a arte e a vida passada podem nao ter sido mais do que um engano.

[...] Criei todas as festas, todos os triunfos, todos os dramas. Experi-
mentei inventar novas flores, novos astros, novas carnes, novas linguas.
Acreditei adquirir poderes sobrenaturais. Pois bem! Tenho de enterrar
aminha imaginacdo e as minhas lembrangas! Uma bela gléria de artis-
ta e de contador de historias desfeita em nada!

[...] Enfim, pedirei perddao por me ter alimentado de mentira. E va-
mos indo. [...]

Mas o livro terminado em Agosto de 1873 mantém o desafio, e
¢ provavel que em alguns poemas de Uma Temporada no Inferno
Rimbaud pretendesse despedir-se do seu papel de vidente mas nao de
poeta (na verdade, escreveria ainda parte das lluminagées), pois ndo
desistia da revolta espiritual e de entrar nas «cidades espléndidas».
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E preciso ser absolutamente moderno.

Nada de canticos: manter o passo conquistado. [...]

Recebamos todos os influxos de vigor e de ternura real. E a aurora,
armados de uma ardente paciéncia, entraremos nas cidades espléndidas.

A obra, que, de resto, ndo foi distribuida nas livrarias, passou des-
percebida, apesar de nela Rimbaud se propor examinar o seu passado
e romper com as suas concepcoes poéticas anteriores. Regressou a pé
a Charleville e queimou os seus manuscritos. Os 494 exemplares de
Uma Temporada no Inferno permaneceram na tipografia, onde se-
riam encontrados em 1901, talvez por Rimbaud ter usado em coisas
mais urgentes o dinheiro que a mée lhe dera para pagar o livro.

Em finais de 1873, Rimbaud regressa a Paris, evitando frequentar
os meios literarios. Conhece o jovem poeta Germain Nouveau, com
quem parte para Londres, onde de novo d4 aulas de Francés, se em-
prega numa fabrica de caixas de cartdo e «passa a limpo» as llumina-
¢coes, obra que, ao que tudo indica, iniciara antes de escrever Uma
Temporada no Inferno (o facto faz com que nao tenha sentido tentar
estabelecer relacdes de prioridade cronolédgica entre os dois principais
textos de Rimbaud).

Mas em Junho do ano seguinte, quando a mée e a irma o visitaram,
jé estava separado de Nouveau. Mostrou o Tamisa, o metro e a cidade
as visitantes, comprou gelados para a irmd, e deixou-se acompanhar
pela mae, que envergava a sua melhor roupa, em intteis entrevistas de
emprego.

Partiu inesperadamente de Londres, talvez para ser professor em
Edimburgo, embora Starkie ndo tenha encontrado rastos escoceses
dessa intencao.

Supde-se que ndo voltou a escrever literatura (exceptuando um poe-
ma solto enviado a Delahaye em 1875), o que talvez ndo se deva la-
mentar. Mesmo que o fizesse, ja ndo seria como vidente, pois pusera
em causa essa pretensao em Uma Temporada no Inferno e levara-a ao
extremo em lluminagédes, onde a sua poesia se aproximara da abstrac-
¢do musical.

Ele préprio previra, na carta que escrevera aos dezasseis anos a Paul
Demeny, que um dia poderia conhecer o terror de «perder a inteligén-
cia das suas visdes». Mas acrescentava que mesmo assim «té-las-a
visto». E penoso imaginar um Rimbaud tributével, envelhecendo nos
meios literdrios, anjo rebelde que desistira de disputar a deus o papel
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de criador, um poeta perdido das suas visdes e jd incapaz de «dancar
sem cessar a festa da noite». Podemos lamentar o que deixou por es-
crever, mas devemos-lhe a lucidez de pensar que fez bem em partir, em
se perder nos confins de Africa, deixando-nos a imagem de um poeta
que ainda hoje € capaz de incendiar a imagina¢@o dos leitores.

O tropismo do Oriente

Teve entdo inicio uma outra vida de Rimbaud, uma passagem entre
a sua precoce actividade de poeta e a estada em Aden e em Harar, na
Abissinia.

Foi um periodo de nomadismo europeu e mediterranico que se
prolongou numa viagem até Samatra e em que, tal como na sua vida
de poeta e negociante, revelou auddcia e espirito de aventura. Charle-
ville era agora o seu quartel de Inverno, e fazia-se cada vez mais
sentir o tropismo que na Primavera de novo o arrastava para o Orien-
te, ja ndo pelas suas filosofias antigas, mas pelo calor e a distancia.

Apds uma breve estada com a familia partiu para Estugarda para
aprender a lingua alema, empregando-se como preceptor dos filhos de
um médico. Foi ai que um muito catélico Verlaine o visitou pela ulti-
ma vez, dele recebendo um manuscrito das /luminagdes para entregar
a Nouveau. Mas o encontro terminou num confronto fisico que deixou
Verlaine desmaiado nas margens do Neckar, um rio celebrado por
Holderlin, onde ao amanhecer alguns camponeses o encontraram e
levaram de carroca para a cidade.

lluminagoes

Os originais de lluminagdes tiveram um percurso sinuoso. A pri-
meira parte foi provavelmente escrita em Londres entre Setembro de
1872 e Abril do ano seguinte, e passada a limpo em 1874, com ajuda
de Germain Nouveau, cuja letra surge nos manuscritos. O livro conhe-
ceu versdes editoriais que conjugaram de diferentes modos poemas
em verso e poemas em prosa (houve a edi¢do de La Vogue, outra de
Verlaine [1894], e uma terceira, em 1898, de Ernest Delahaye e de
Berrichon, marido de Isabelle, a irma mais nova de Rimbaud). A edi-
cdo actual baseia-se nos manuscritos que, depois de estarem em varias
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maos, acabaram por ser reunidos na Bibliotheque National de France.
O seu titulo pode ndo ser o que Rimbaud escolheu e a colocacdo de
«Depois do Dildvio» no inicio foi uma opg¢ao editorial que atribui ao
autor a inten¢do de assinalar o fim de um mundo e o inicio de uma
nova criagao.

Sdo poemas sem um motivo recorrente, onde as referéncias existen-
ciais ainda reconheciveis em Uma Temporada no Inferno se esbatem
num onirismo de dificil interpretacdo que surpreendeu o proprio Ver-
laine. As visdes sdo as de um olhar regressado de mundos desconhe-
cidos. Os fragmentos narrativos sio raros, surgem para logo se disper-
sarem nas cores de um incéndio incompreensivel.

DEPOIS DO DILUVIO
Assim que a ideia do dildvio tornou a serenar,
Uma lebre parou entre os sanfenos e as campainhas movedicas e
disse a sua oracdo ao arco-iris através da teia de aranha.
Oh! As pedras preciosas que se escondiam —, as flores que j4 olha-
vam.

A aposta numa nova linguagem poética capaz de mudar o mundo
exprime-se em «Génio»:

O fecundidade do espirito e imensidao do Universo! [...]

O seu dia! A abolicdo de todos os sofrimentos sonoros e moventes
na musica mais intensa.

O seu passo! As migracdes mais enormes do que as antigas inva-
soes.

Mirio Cesariny parece fazer uma mera constatacdo quando escreve

no prefécio as lluminacdes que estas sdo «um terreno-limite que mui-
ta gente explora mas para além do qual ainda ninguém atravessou».
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