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«Toda a minha vida pode ser resumida neste meu esforço 

incessante de convencer os outros.»1

Adolf Hitler

«Que um tal homem possa ter chegado tão perto de 

concretizar as suas ambições e — acima de tudo — que 

tenha encontrado milhões de instrumentos e de aju-

dantes a isso dispostos; aqui está um fenómeno que o 

mundo ponderará durante os séculos vindouros.»2

Konrad Heiden
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INTRODUÇÃO

Os meus pais tinham opiniões muito firmes relativamente a Adolf Hitler. 

Ambos viveram a guerra — e o irmão do meu pai morreu nos com-

boios do Atlântico — e por isso pensavam que Hitler corporizava todo 

o mal. Mas lembro-me de pensar, quando era criança, que, se Hitler era 

o Diabo em forma humana, como conseguiu que tanta gente levasse a 

cabo os seus desejos? De certa maneira é uma pergunta em que tenho 

continuado a pensar desde então, e à qual procuro responder nesta obra. 

À primeira vista, Adolf Hitler seria o mais improvável líder de um  

Estado sofisticado no coração da Europa. Incapaz de amizades normais, 

incapaz de debates intelectuais, cheio de ódio e de preconceitos, desprovido  

de qualquer verdadeira capacidade para amar, e «solitário»1. Indubitavel- 

mente, era, «enquanto figura humana, lamentável»2. Contudo, desem-

penhou o papel mais importante em três das mais devastadoras decisões 

jamais tomadas: a decisão de invadir a Polónia, que levou à Segunda 

Guerra Mundial, a decisão de invadir a União Soviética, e a decisão de 

assassinar os judeus. 

Mas Hitler não criou todo este horror sozinho, e a par das suas mui-

tas insuficiências pessoais possuía sem dúvida grandes poderes de per-

suasão. «Toda a minha vida», disse memoravelmente em 1942, «pode 

ser resumida neste meu esforço incessante de convencer os outros.»3 

E conheci muitas pessoas que viveram este período que confirmaram 

esse juízo de valor. Ao serem pressionadas para revelar a razão pela qual 

achavam tal estranha figura tão convincente, apontaram uma miríade 

de fatores, como as circunstâncias da época, os seus medos, as suas 

esperanças e por aí adiante. Mas muitos também descreveram simples-

mente o forte sentido de atração que sentiam por Hitler — algo que 

muita gente atribuiu ao seu «carisma».  
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Mas o que é ao certo o «carisma»? A palavra tem raízes gregas  

que significam uma graça ou um favor conferidos pelos deuses, mas o  

carisma, tal como hoje usamos a palavra, não é um dom «divino» mas 

«de valor neutro»4 — tanto pessoas desagradáveis como pessoas sim- 

páticas o podem ter. O significado original também implica que o 

carisma é uma qualidade absoluta que existe — ou não — num indi-

víduo em particular. Mas o apelo carismático de Adolf Hitler não era 

universal. Apenas se apresentava no espaço que existia entre ele e as 

emoções da sua audiência. Duas pessoas podiam conhecer Hitler ao 

mesmo tempo, e uma podia achá-lo carismático e a outra podia achá-lo 

um tolo.  

A nossa compreensão contemporânea do conceito de «carisma» ini-

cia-se com o trabalho do teórico social alemão Max Weber, que escreveu 

sobre «liderança carismática»5 na viragem do século xix para o século xx.  

Embora ele escrevesse muito antes de Hitler se tornar chanceler da 

Alemanha, o seu trabalho continua a ser relevante para todos aqueles 

interessados no estudo do nazismo em geral e de Hitler em particular. 

De um modo crucial, o que Weber fez foi estudar a «liderança carismá-

tica» como um tipo específico de governo — e não como uma quali-

dade pessoal que uma estrela pop pode possuir ao mesmo nível de um 

político. Para Weber, o líder «carismático» deve ter um forte elemento 

«missionário» e é, quase, uma figura religiosa. Os seguidores de um tal 

líder procuram mais do que apenas impostos mais baixos ou melhores 

cuidados de saúde; buscam objetivos mais latos, quase espirituais, de 

redenção e salvação. O líder carismático não pode existir confortavel-

mente no interior de estruturas burocráticas normais e é motivado por 

um sentido de destino pessoal. Nestes termos, Hitler é o arquétipo do 

«líder carismático».  

Em particular, penso que é difícil subestimar quão importante é 

compreender que o carisma se cria numa interação entre indivíduos. 

E, neste contexto, a minha capacidade de conhecer e questionar pes-

soas que atravessaram este período extraordinário tem sido de enorme 

vantagem. Ao escrever este livro, tive a boa fortuna de ter acesso a uma 

fonte primária única — as centenas de entrevistas com testemunhas e 

perpetradores que realizei para o meu trabalho como documentarista 

histórico ao longo dos últimos 20 anos. Apenas uma pequena fração 
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deste material foi alguma vez publicada, pelo que a grande maioria dos 

testemunhos citados neste livro surge aqui impressa pela primeira vez. 

Tive o enorme privilégio de poder viajar pelo mundo e conhecer 

estas pessoas — das que trabalharam de perto com Hitler às que come-

teram crimes em prol dos seus objetivos, das que sofreram às suas mãos 

às que finalmente ajudaram a destruí-lo. Tive também a sorte, depois da 

queda do Muro de Berlim, de ser um dos primeiros a visitar os antigos 

países comunistas da Europa de Leste e gravar entrevistas sinceras e 

honestas sobre o nazismo com pessoas que viveram atrás da Cortina de 

Ferro. O que aí me foi dito foi muitas vezes chocante e surpreendente 

ao mesmo tempo.

Beneficiei também muito das profundas discussões que tive com 

muitos dos maiores historiadores académicos do mundo — material 

que reuni para o meu site pedagógico WW2History.com — e também 

ao estudar informação de fontes de arquivo e de outras fontes mais tra-

dicionais. Mas encontrar e entrevistar pessoas que conheceram Hitler e 

que viveram sob o seu jugo foi o que me deu as melhores pistas sobre  

a natureza do seu apelo. (Os testemunhos presenciais devem ser trata-

dos com considerável cuidado e já escrevi noutros locais sobre os muitos 

testes e salvaguardas que usámos ao recolher este material.)6  

Também aprendi muito ao estudar filmes de arquivo da época — em 

particular, imagens dos discursos de Hitler. Há 20 anos, ao começar o 

meu trabalho sobre o nazismo, pensei que o «carisma» de Hitler seria 

de algum modo muito visível nas imagens. Contudo, tornou-se rapi- 

damente claro — pelo menos para mim — que Hitler, hoje, é decidida-

mente pouco carismático em filme. Mas, claro, é precisamente essa a 

questão. Não senti nada porque não pertenço àquela época — e, ainda 

por cima, não sou alguém à partida predisposto a acolher o apelo caris-

mático de Hitler. Não tenho fome; não me sinto humilhado após ter per-

dido uma guerra; não estou desempregado; não tenho medo da violência 

generalizada nas ruas; não me sinto traído pelas promessas quebradas 

do sistema democrático; não vivo aterrorizado com a possibilidade de  

as minhas poupanças se desvanecerem num colapso bancário; e não 

quero que me digam que toda esta confusão é culpa de outra pessoa. 

É também importante declarar enfaticamente que as pessoas que acei-

tam o «carisma» de um líder, não estão, de forma alguma, «hipnotizadas». 
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Sabem exatamente o que se está a passar, e continuam a ser responsá-

veis pelas suas ações. O facto de alguém decidir seguir um líder caris-

mático não pode ser posteriormente usado como álibi ou desculpa. 

Contudo, Hitler não era, é preciso que se diga, apenas um líder com 

carisma. Também usou as ameaças, o crime e o terror para alcançar o 

seu objetivo, e tento mostrar como estes aspetos se encaixam na história 

da sua ascensão ao poder e do seu posterior governo. Existiam certa-

mente algumas pessoas que cumpriam os desejos de Hitler apenas por 

medo, tal como outras nunca o terão achado carismático de todo. 

Por fim, embora este trabalho seja inteiramente sobre Hitler, acre-

dito sinceramente que tem relevância contemporânea. O desejo de ser 

liderado por uma personalidade forte durante uma crise, a ânsia da nossa 

existência em ter um qualquer propósito, a quase-veneração de «heróis» 

e de «celebridades», o anseio pela salvação e pela redenção: nada disto 

mudou no mundo desde a morte de Hitler, em abril de 1945.

Os seres humanos são animais sociais. Queremos pertencer. A vida, 

de outro modo, pode ser uma experiência muito fria. E só ao compreen-

der como aqueles que procuram o poder nos tentam influenciar, e como 

participamos muitas vezes ativamente na nossa própria manipulação,  

é que podemos entender os perigos que enfrentamos se deixarmos o ra- 

cionalismo e o ceticismo de lado e, em vez disso, depositarmos a nossa 

fé num líder com carisma. 
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CAPÍTULO 1

A DESCOBERTA DE UMA MISSÃO

Em 1913, quando Adolf Hitler tinha 24 anos, nada na sua vida o apontava 

como futuro líder carismático da Alemanha. A sua profissão? Lutava 

para sobreviver como pintor de paisagens para turistas em Munique.  

A sua casa? Vivia num pequeno quarto alugado a Josef Popp, alfaiate, no 

terceiro andar de uma casa no n.º 34 da Schleissheimer Strasse, a norte 

da principal estação de comboios de Munique. As roupas que usava? 

Vestia-se de forma conservadora, mas mal, com as roupas burguesas 

convencionais da época — casaco e calças pretas. A sua aparência física? 

Era distintamente desinteressante de aparência, com faces magras, den-

tes descoloridos, um bigode desgrenhado e cabelo negro que caía flaci-

damente sobre a testa. A sua vida emocional? Era-lhe impossível manter 

uma amizade duradoura e nunca tivera uma namorada.

O seu principal traço distintivo era a sua capacidade para odiar. 

«Estava de candeias às avessas com o mundo», escreveu August Kubizek, 

que vivera com ele na Áustria alguns anos antes. «Para onde olhava, 

via injustiça, ódio e inimizade. Não havia nada que escapasse às suas 

críticas, nada que ele olhasse de modo favorável […] Sufocando no seu 

catálogo de ódios, lançava a sua fúria sobre tudo, sobre a humanidade 

em geral que não o compreendia, que não o reconhecia e pela qual era 

perseguido.»1

Como era possível que este homem, tão indistinto aos 24 anos, se 

tornasse numa das figuras mais poderosas e infames na História do 

mundo — um líder, ainda por cima, reconhecido pelo seu «carisma»? 

As circunstâncias, claro, desempenhariam um grande papel nesta 

transformação. Mas um dos aspetos mais notáveis desta história é o 

modo como vários dos principais traços de personalidade que Hitler 

possuía enquanto pintor excêntrico a percorrer as ruas de Munique em 
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1913 — aspetos da sua personalidade que contribuíram nessa altura para 

a sua falta de sucesso profissional e pessoal — não só se manteriam 

consistentes durante o resto da sua vida, como seriam posteriormente 

entendidos não como fraquezas, mas como forças. Por exemplo, a monu-

mental intolerância de Hitler significava que lhe era impossível debater 

qualquer assunto. Apresentava as suas opiniões e depois perdia a cabeça 

se fosse sistematicamente questionado ou criticado. Mas o que, em 1913, 

era entendido como pregar palavras de ordem ignorantes, seria mais 

tarde visto como certeza de visão. Havia ainda o seu enorme excesso de 

confiança nas próprias capacidades. Em Viena, alguns anos antes, havia 

anunciado ao seu perplexo companheiro de quarto que decidira escrever 

uma ópera — e que o facto de não saber ler nem escrever música não era 

uma desvantagem. Nos anos vindouros, esta confiança em excesso seria 

considerada uma marca de génio. 

Quando chegou a Munique, Hitler já tinha vivido anos de desapon-

tamento. Nascido a 20 de abril de 1889, em Braunau am Inn, na Áustria, 

na fronteira com a Alemanha, Hitler não se dava com o seu pai idoso, 

um funcionário da alfândega que lhe batia. O pai morreu em janeiro 

de 1903, com 65 anos, e a sua mãe sucumbiu ao cancro quatro anos 

mais tarde, em dezembro de 1907, quando tinha apenas 47 anos. Órfão 

aos 18 anos, Hitler vagueou entre Linz, na Áustria, e a capital, Viena,  

e durante alguns meses, em 1909, viveu realmente na penúria até que 

um pequeno donativo financeiro de uma tia lhe permitiu instalar-se 

como pintor. Viena desagradava-lhe, pois acreditava que era uma cidade 

podre e impura, repleta de prostituição e corrupção. Foi só aquando do 

seu 24.º aniversário, ao receber uma herança diferida no valor de pouco 

mais de 800 kronen do testamento do seu pai, que pôde abandonar a 

Áustria e buscar alojamento em Munique, essa cidade «alemã», um lugar 

ao qual mais tarde diria estar «mais ligado» do que «a qualquer outro 

pedaço de terra neste mundo»2.  

Mas embora estivesse, finalmente, a viver numa cidade que adorava, 

Hitler parecia caminhar para a mais completa obscuridade. Apesar da 

impressão que mais tarde quis dar ao mundo — em Mein Kampf, a auto- 

biografia escrita 11 anos mais tarde, Hitler tentou convencer os seus 

leitores de que durante esse período fora quase um político embrio-

nário3 —, em 1913, Hitler era um indivíduo social e emocionalmente 
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desajustado, a vaguear pela vida sem rumo. Crucialmente, o que ele não 

possuía aos 24 anos — e que muitas outras figuras históricas considera-

das carismáticas já possuíam nessa idade — era um sentido de missão 

pessoal. Apenas descobriu o que acreditava apaixonadamente ser a sua 

«missão» em resultado da Primeira Guerra Mundial e do modo como 

esta terminou. Sem esses eventos épicos, teria quase certamente ficado 

em Munique e teria sido um desconhecido para a História.

Em vez disso, iniciou a sua jornada em direção à consciência do 

mundo a 3 de agosto de 1914, quando requereu — enquanto austríaco — 

o alistamento no Exército Bávaro. Apenas dois dias antes, a 1 de agosto, 

a Alemanha havia declarado guerra à Rússia. Hitler queria agora ser- 

vir o Estado alemão que tanto admirava, e o seu desejo foi concedido 

quando, em setembro de 1914, foi enviado como soldado raso para o  

16.º Regimento de Reserva Bávaro (também conhecido como o Regimento 

«List»). No mês seguinte entrou em combate pela primeira vez, perto  

de Ypres. Escreveu a um conhecido em Munique descrevendo a cena: 

«À esquerda e à direita, os estilhaços gemiam e assobiavam, e pelo meio 

as balas inglesas cantavam. Mas não prestávamos atenção […] Por cima 

das nossas cabeças as bombas uivavam e gemiam, à nossa volta voavam 

lascas de troncos de árvores e ramos. E, depois, mais granadas caíam 

nos bosques, levantando nuvens de pedras, terra, e abafando tudo com 

um vapor verde-amarelado, malcheiroso, enjoativo […] Penso muitas 

vezes em Munique, e cada um de nós tem um único desejo: que o pes-

soal daqui resolva a coisa de uma vez por todas. Queremos uma batalha 

total a todo o custo […].»4  

Estas são as palavras de um homem que encontrou algo. Não ape-

nas — pela primeira vez — um sentido de propósito num empreendi-

mento comum com outros seres humanos, mas uma verdadeira visão 

sobre as dramáticas possibilidades da existência. E este conflito teria um 

efeito semelhante não só em Hitler como também em muitos outros. 

«A guerra, a mãe de todas as coisas, é também a nossa mãe», escreveu 

Ernst Jünger, outro veterano da guerra. «Ela martelou-nos e talhou-nos, 

endureceu-nos para fazer de nós aquilo que agora somos. E para sem-

pre, enquanto a roda da vida continuar a girar dentro de nós, a guerra 

será o eixo à volta do qual ela gira. Ela treinou-nos para a guerra, e guer-

reiros continuaremos a ser enquanto aspirarmos o sopro da vida.»5
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O que Hitler, Jünger, e milhões de outros viveram na Frente Ocidental 

foi uma guerra como nenhuma outra. Uma guerra na qual o poder das 

armas defensivas, como a metralhadora e o arame farpado, confinaram 

o conflito a campos de morte exíguos e sangrentos. Uma guerra na qual 

lança-chamas, cargas explosivas e gás venenoso lançaram o caos. Em 

resultado, para Hitler, o «romance» da batalha foi rapidamente «substi-

tuído pelo horror»6.

Não surpreende que Hitler tenha formado uma opinião da vida 

como sendo uma luta constante e brutal. A vida para um soldado raso 

na Primeira Guerra Mundial era exatamente isso. Mas não só. Também 

existia — sobretudo para Adolf Hitler — a ideia de que a experiência 

desta guerra era também um teste, oferecendo a possibilidade de atos  

de heroísmo. E, no entanto, apesar de trabalhos académicos recen- 

tes que confirmam que Hitler não viveu nas trincheiras, mas serviu 

como estafeta sediado no quartel-general do Regimento mesmo atrás 

das linhas da frente7, é indiscutível que foi um soldado corajoso. Foi fe- 

rido em outubro de 1916, na Batalha do Somme, e depois, dois anos mais 

tarde, foi condecorado com a Cruz de Ferro de primeira classe. Foi reco-

mendado para esta medalha por um oficial judeu, Hugo Gutmann,  

e a recomendação oficial, do comandante do Regimento, Emmerich 

von Godin, declarava que «como estafeta [Adolf Hitler] foi um exem-

plo de sangue-frio e coragem tanto na guerra estática como na guerra 

móvel», e que estava «sempre preparado para se oferecer para entre-

gar mensagens nas mais difíceis situações com grande risco da pró- 

pria vida»8.

Contudo, apesar da sua bravura, Hitler continuou a ser um perso-

nagem tão invulgar para os seus camaradas de Regimento como fora 

para os seus conhecidos antes da guerra. Como um dos seus colegas, 

Balthasar Brandmayer, recordaria mais tarde, «havia algo de peculiar 

em Hitler»9. Os seus camaradas achavam estranho que ele nunca se 

quisesse embebedar ou ter relações sexuais com uma prostituta; que 

passasse as suas folgas a ler ou a desenhar, ou, ocasionalmente, a aren-

gar aqueles que o rodeavam sobre qualquer assunto que lhe viesse à 

cabeça; que parecesse não ter amigos nem família e, em consequência, 

fosse um homem resolutamente sozinho10. Quanto a «carisma», Hitler 

não parecia possuir absolutamente nenhum.
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Mas estava totalmente empenhado na guerra, e extrapolou a par- 

tir da sua própria coragem e empenho a crença de que quase todos os 

outros nas linhas da Frente sentiam o mesmo. Fora na retaguarda, na 

Alemanha, como escreveu em Mein Kampf, que as tropas haviam sido 

«traídas» por aqueles que queriam lucrar com o sacrifício dos solda-

dos em combate. Esta ideia de uma Frontgemeinschaft, uma camarada-

gem unida de soldados da Frente dececionados pelos outros longe dos 

campos de batalha, era um mito — mas foi um mito popular. Quando 

Hitler foi ferido em combate pela última vez, em outubro de 1918, perto 

de Ypres, a Alemanha tinha perdido a guerra por uma série de razões, 

nenhuma das quais era a «traição» à retaguarda. Simplesmente, os ale- 

mães foram esmagados pelo peso das forças que se lhes opunham — 

entre as quais, os americanos, cuja entrada na guerra, em abril de 1917, 

garantiu a chegada de centenas de milhares de novas tropas. Além disso, 

um bloqueio da Alemanha pelos navios de guerra aliados levara a uma 

escassez generalizada de alimentos — uma situação já de si má, piorada 

por um surto massivo de gripe na primavera de 1918. 

Nesse outono, muitos militares das Forças Armadas alemãs tinham 

decidido que a guerra estava perdida. Em outubro, os marinheiros do 

almirante Franz von Hipper recusaram-se a largar amarras para travar um  

último combate condenado ao fracasso contra os Aliados. Seguiu-se  

um motim na cidade portuária de Kiel, que se alastrou a Lübeck, Bremen 

e até Hamburgo. Uma revolução generalizada na Alemanha parecia uma 

possibilidade — uma revolução inspirada pelo sucesso da revolução bol-

chevique na Rússia no ano anterior. Era óbvio para os principais políti-

cos alemães que era preciso pôr fim à guerra o mais depressa possível, 

e era também óbvio, dadas as exigências dos Aliados, que, qualquer que 

fosse o futuro da Alemanha, não era um futuro no qual o imperador,  

o homem mais associado à decisão de entrar em guerra, se mantivesse 

como chefe de Estado. O general Wilhelm Groener deu ao imperador  

a notícia desagradável, e, a 9 de novembro de 1918, a Alemanha tornou-

-se uma república. 

A súbita partida do chefe de Estado causou imensa consternação 

a muitos oficiais alemães. «No pior momento da guerra, fomos apu-

nhalados pelas costas», escreveu Ludwig Beck, então adstrito ao Alto 

Comando do Exército, e mais tarde chefe do Estado-Maior do exército 
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alemão. «Nunca na minha vida me senti tão perturbado com algo que 

testemunhei pessoalmente como me senti a 9 e 10 de novembro. Um tal 

abismo de maldade, cobardia, falta de caráter, tudo coisas que até aí 

considerara impossíveis. Em poucas horas, 500 anos de História foram 

desfeitos; como um ladrão, o imperador foi deportado para território 

holandês. Não podia ter acontecido mais depressa — e a um homem tão 

distinto, nobre e moralmente reto.»11

Entre uma série de soldados rasos na Frente, alheios ao facto de a 

Alemanha mal poder continuar a travar essa guerra, houve uma noção 

semelhante de perplexidade, não apenas com o rápido afastamento do 

imperador mas também com a declaração imediata de um armistício, 

que entrou em vigor a 11 de novembro de 1918. «As tropas da Frente 

não se sentiam derrotadas», diz Herbert Richter, que lutou na Frente 

Ocidental, «e nós perguntávamo-nos porque é que o armistício estava a 

acontecer tão depressa, e porque é que tínhamos de abandonar as nos-

sas posições com tanta pressa, porque ainda estávamos em território 

inimigo, e achámos que tudo isto era estranho […] estávamos furiosos, 

porque não sentíamos que tivéssemos chegado ao limite das nossas 

forças.»12 

A Alemanha parecia estar a dividir-se — entre aqueles que, como 

Beck e Richter, acreditavam que o exército tinha sido traído, e aque-

les que, como os marinheiros alemães amotinados, tinham aceitado 

a derrota e queriam que toda a ordem social fosse virada do avesso. 

Em Berlim, em janeiro de 1919, uma greve geral transformou-se numa 

revolta socialista. Fridolin von Spaun, então um adolescente da Baviera, 

viajou até à capital para testemunhar os acontecimentos históricos. 

«Estava tão entusiasmado com aquilo que estava a acontecer. Porque 

tinha lido nos jornais sobre a revolução em Berlim. E tinha de ver com 

os meus próprios olhos como se faz uma tal revolução. Foi a curiosi-

dade que me levou a Berlim. E uma vez lá chegado, atirei-me de cabeça 

para o tumulto, a cidade estava completamente enlouquecida. Centenas 

de milhares de pessoas corriam pelas ruas aos gritos: primeiro de um  

lado, depois do outro. Havia uma fação claramente de esquerda. E esta 

fação foi decisivamente influenciada por um homem, Karl Liebknecht. 

E o destino, que às vezes me sorri, permitiu-me vê-lo em carne e osso 

[…] Eu estava na multidão. E, de repente, ouvi um grito. E depois chegou 
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um camião, as pessoas tinham aberto espaço para ele. O camião aproxi-

mou-se, e toda a gente gritou: “Liebknecht, Liebknecht!” Aclamaram-no. 

Eu nem o tinha conseguido ver. Estava rodeado por uma massa de 

gente, por uma guarda pessoal com armas carregadas, de todo o género 

[…] E [então] este homem lendário, Karl Liebknecht, apareceu à janela 

do andar superior e fez um discurso inflamado. Não foi muito longo, 

quinze minutos ou meia hora, não me lembro se foi mais. E esse dis-

curso causou-me tal impressão que, a partir desse momento, passei 

a ser um antibolchevista declarado. Por causa de todas as frases pate-

tas que ele atirava às pessoas, e as declarações inflamatórias, incrivel-

mente inflamatórias […] Percebi que ele não estava nada interessado em 

criar o paraíso da classe operária. Na verdade, era só o desejo do poder.  

E assim, completamente imune a todas as tentações da esquerda, saí 

da praça antibolchevista. Catorze dias depois, o Sr. Liebknecht já não 

estava vivo. Os seus opositores tinham-no apanhado e à sua cúmplice 

— uma polaca, Rosa Luxemburgo. E, simplesmente, mataram-nos aos 

dois. Talvez isto soe muito insensível, mas não consegui verter lágrimas 

por eles. Tiveram o que mereciam.»13

Fridolin von Spaun sentiu-se tão indignado pelo que entendeu ser 

o «desejo de poder» de Karl Liebknecht naquele dia, que se juntou de- 

pois a uma unidade do Freikorps, a fim de lutar contra os revolucioná-

rios comunistas. Na esteira da destruição da ordem no final da guerra 

haviam-se formado vários Freikorps paramilitares, como tentativa de 

conter a revolução da esquerda. Estes grupos consistiam sobretudo  

de ex-militares que tinham respondido à chamada dos seus antigos 

comandantes. E foram as unidades do Freikorps — mais do que o exér-

cito ou a polícia oficiais alemães — a desempenhar o papel mais impor-

tante na contenção da revolução em Berlim, em janeiro de 1919, e que 

se tornariam em seguida nos primeiros garantes da nova República 

Alemã. Muitas das figuras que viriam mais tarde a tornar-se infames 

enquanto nazis — entre elas, Heinrich Himmler, Rudolf Höss e Gregor 

Strasser — eram por esta altura ativas nos Freikorps. Mas, significativa-

mente, Adolf Hitler não era uma delas. 

Em Mein Kampf, Hitler escreveu que, deitado na cama no hospital em 

Pasewalk, em novembro de 1918, temporariamente cego14 após um ata-

que com gás, se sentiu esmagado pela sensação de que as circunstâncias 
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do final da guerra representavam «a maior vilania do século»15. Do seu 

ponto de vista, uma aliança de marxistas e judeus tinha-se concretizado 

numa tentativa de fazer tombar a Pátria. Foi este momento, escreveu, 

que se tornou decisivo na sua decisão de «entrar na política». 

A atração de uma tal história dramática para a formação de um mito 

é evidente. O nobre militar da Frente de combate, traído pelos políticos 

corruptos e interesseiros, decide dedicar a sua vida a salvar o seu país. 

Tudo encaixa. Mas, se as histórias de ficção podem ser assim, a vida 

raramente o é. E a prova é que a grande «missão» de Hitler não ganhou 

aqui forma. 

Hitler saiu do hospital a 17 de novembro de 1918 e regressou a 

Munique. Encontrou a cidade no meio de uma mudança sísmica. Dez dias 

antes, a 7 de novembro, uma manifestação no parque Theresienwiese, 

organizada pelo político socialista Erhard Auer, levara à revolução. A faísca 

fora gerada por um jornalista e lutador antiguerra chamado Kurt Eisner. 

Incitara os soldados que assistiam à manifestação a amotinar-se contra 

os seus oficiais e a tomar o controlo dos seus quartéis. «Conselhos operá- 

rios» e «conselhos militares» formaram-se para trazer ordem à revolução, 

e a monarquia hereditária da Baviera, a casa de Wittelsbach, foi deposta. 

Munique tornara-se numa república socialista liderada por Kurt Eisner. 

Hitler expressou mais tarde, em Mein Kampf, a sua repulsa pelo modo 

como os acontecimentos tinham tido lugar na sua bem-amada Munique; 

o que não surpreende, pois Kurt Eisner era judeu e socialista. No en- 

tanto, as suas ações nessa altura foram bem diferentes. Ao contrário de 

milhares de outros alemães, como Fridolin von Spaun, que se alista-

ram em unidades dos Freikorps paramilitares para combater a revolução 

comunista, Hitler decidiu manter-se no exército. Em seguida, depois de 

um breve período fora de Munique como guarda num campo de prisio-

neiros de guerra, encontramo-lo no início de 1919, de regresso à cidade, 

cumprindo serviço na sua unidade numa altura em que Munique ainda 

estava sob o controlo de Kurt Eisner16. E quando a malfadada «República 

Soviética» da Baviera foi declarada poucas semanas mais tarde, liderada 

por comunistas fanáticos como Eugen Levine (que, como Eisner, era 

judeu), os documentos provam que Hitler foi eleito representante do 

seu batalhão17 — algo que não teria sido possível se se tivesse oposto à 

revolução comunista. 
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Havia ações alternativas claras à disposição de Hitler nesta altura — 

podia ter tentado abandonar o exército e juntar-se a um Freikorps ou, no 

mínimo, decidido ter o menos possível a ver com o regime comunista de 

Munique. O falhanço de Hitler em escolher qualquer um destes cami-

nhos lança sérias dúvidas sobre a sua posterior declaração, em Mein 

Kampf, de já possuir uma «missão» política fanática no início de 1919. 

Mas apenas poucos meses depois, no outono desse ano, quando Hitler 

escreveu a sua primeira declaração política, a mesma pingava ódio aos 

judeus e encaixava consistentemente em pontos de vista que iria expres-

sar durante o resto da sua vida.

O que mudou, entre a aparente aceitação por Hitler da revolução 

comunista em Munique, em abril de 1919, e a expressão do seu ódio 

aos judeus, em setembro, foi a situação política. A 1 de maio de 1919, 

unidades dos Freikorps entraram em Munique para retomar a cidade.  

A «República Soviética» da Baviera desmoronou-se rapidamente — mas 

não sem os comunistas terem assassinado cerca de 20 reféns. A vin-

gança dos Freikorps foi sangrenta e alargada, e pelo menos mil pessoas 

morreram. A cidade ficou traumatizada com a experiência da revolu-

ção da esquerda e receberia rapidamente de braços abertos as forças da 

direita. Assim como Adolf Hitler. Pouco depois da queda do governo 

comunista na Baviera, Hitler fazia parte de um novo comité militar que 

investigava se os membros do seu Regimento haviam fornecido apoio 

prático ao regime. O breve namoro de Hitler com as instituições de 

esquerda acabara de vez.  

A descoberta relativamente recente destas provas sobre a improvável 

relação de Hitler com a revolução de esquerda de Munique resultou, 

compreensivelmente, numa série de diferentes tentativas de explicar 

as suas ações. Talvez Hitler tivesse posteriormente sido um «vira-casa-

cas»18, e as suas ações sinal de uma situação «extremamente confusa e 

incerta»19, que serviu para ilustrar que a sua vida poderia ainda «ter-se 

desenvolvido em diferentes direções»20. 

Como podemos então melhor compreender as ações de Hitler durante 

este período? É possível que o seu apoio tácito à revolução socialista na 

Baviera fosse uma fraude? Que Hitler era, no seu âmago, consistente 

com as crenças de extrema-direita que possuía anteriormente, mas que 

estava apenas a acompanhar os acontecimentos, agindo talvez como espião  
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a fim de aprender mais sobre os seus opositores? Esta é, sem dúvi- 

da, a explicação que o próprio Hitler teria dado se a isso o tivessem 

obrigado. Ter-se-ia sentido extremamente vulnerável à acusação que esta 

história demonstra — que ele era apenas como a maioria dos outros 

seres humanos, levado pelos acontecimentos. 

Contudo, não há provas persuasivas que sustentem essa opinião de 

que Hitler estava a levar a cabo uma estratégia maquiavélica nos meses 

imediatamente após o final da guerra — bem pelo contrário. O capitão  

Karl Mayr, chefe do Departamento de «Informação» do Exército em 

Munique (encarregado de «reeducar» soldados na sequência da revolução  

socialista), conheceu Hitler na primavera de 1919, e as suas recordações 

posteriores eram bem claras: «Nessa altura, Hitler estava pronto para se  

juntar a quem quer que demonstrasse bondade para com ele. Nunca teve o  

espírito de mártir do género “a morte ou a Alemanha”, que mais tarde 

foi usado como slogan de propaganda para o promover. Tanto teria traba-

lhado para um patrão judeu ou francês como para um ariano. Quando  

o conheci parecia um cão vadio cansado à procura de um dono.»21

Mayr era um personagem invulgar. Mais tarde, deixaria para trás a 

ala da extrema-direita da política alemã para se tornar social-democrata 

e feroz adversário de Hitler. Acabaria por morrer num campo de con-

centração nazi, em 1945. E se alguns dos seus ataques subsequentes a 

Hitler parecem exagerados ao ponto de serem fantasiosos — alegou, 

por exemplo, que Hitler era tão estúpido que era incapaz de escrever  

os seus próprios discursos —, não parece haver razões para duvidar das 

suas impressões quando o encontrou pela primeira vez, em maio de 

1919. Na verdade, elas oferecem a explicação mais convincente quanto 

ao comportamento de Hitler nessa altura. 

Portanto, ao que parece, Hitler não era um astuto operador político 

no início de 1919. Era apenas um soldado comum, desencorajado por 

uma guerra perdida, confuso e incerto quanto ao que o destino tinha 

agora em mente para ele, e contente por continuar no exército, o único 

lar e emprego que tinha, durante o tempo que pudesse. O que não é  

o mesmo que dizer que era uma tela em branco. Hitler já acreditava de 

facto em alguns princípios políticos — como o pan-germanismo — e a 

sua experiência na Viena do pré-guerra em particular havia-o exposto  

a uma série de violentas influências antissemitas. Mas foram os meses 
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seguintes de instrução, como um dos agentes de «reeducação» de Mayr, 

que lhe permitiriam cristalizar o seu pensamento.  

A tarefa de Hitler era falar aos outros soldados sobre os perigos do  

comunismo e os benefícios do nacionalismo. E, a fim de receber instru-

ção para tal, frequentou um curso especial na Universidade de Munique, 

entre 5 e 12 de junho de 1919. Aí, assistiu a várias aulas, incluindo sobre 

a «História Política da Guerra» e «A Nossa Situação Económica»22, todas 

contadas de um modo «corretamente» antibolchevique. De acordo com 

todos os relatos, Hitler sorveu sofregamente de todas estas aulas e regur-

gitou-as em seguida a outros soldados alemães durante o mês de agosto 

num campo perto de Augsburgo. 

Nas suas preleções Hitler deu largas em particular a ferozes opi-

niões antissemitas, associando os judeus ao bolchevismo e à revolução 

de Munique. Não era propriamente um pensamento original — era até 

comum aos extremistas de direita na Alemanha da altura — e esta equa-

ção grosseiramente simplista entre o judaísmo e o comunismo foi a 

fonte de muitos dos preconceitos antissemitas no rescaldo da Primeira 

Guerra Mundial. «As pessoas enviadas para a Baviera para criar um 

regime de conselhos [soviete]», diz Fridolin von Spaun, também ele 

antissemita convicto, «eram quase todas judias. Basta olhar para os no- 

mes das pessoas que tiveram um papel nisso. Naturalmente, também 

sabíamos que na Rússia os judeus tinham uma posição de grande in- 

fluência […] a teoria marxista, sobre a qual Lenine trabalhou, também 

provinha de um judeu [Karl Marx].»23  

Hitler já antes havia sido exposto a uma rude retórica antissemita, 

por exemplo, por parte do presidente da câmara de Viena, Karl Lueger, 

mas, ao contrário da opinião expressa por Hitler em Mein Kampf, não 

existem provas convincentes da época que confirmem que ele já era 

um antissemita empenhado antes do final da guerra. Mas é certo que,  

em agosto de 1919, expressava indubitavelmente opiniões fortemente 

antissemitas; todavia, por essa altura, já tinha frequentado as aulas orga-

nizadas por Mayr e testemunhado o estado de espírito de muitos habi-

tantes de Munique em relação à fugaz república soviética que se havia 

estabelecido na cidade. 

Apesar de tudo, não existe nenhum sinal de que Hitler estaria  

então a representar no que diz respeito ao seu antissemitismo. O poder 
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e a força com que expressava as suas opiniões eram os de um crente 

fervoroso. 

Hitler tinha 30 anos. E é apenas neste momento, no verão de 1919, 

que se pode ver nos registos históricos a primeira referência a qualquer 

qualidade «carismática» que pudesse possuir. No campo militar de  

Augsburgo, muitos soldados comentaram positivamente as qualidades  

de Hitler como conferencista. Um deles, o artilheiro Hans Knoden, es- 

creveu que Hitler «acaba por ser um orador brilhante e entusiasmado 

que leva toda a audiência a seguir a sua exposição. A certa altura não 

conseguiu terminar um discurso mais longo [no tempo disponível] e  

perguntou aos assistentes se estariam interessados em ouvi-lo falar 

depois do expediente diário — e imediatamente toda a gente concordou. 

Era óbvio que o interesse dos homens tinha sido despertado.»24 

Hitler sempre desprezara o debate e apenas queria dar palestras. 

Contudo, antes da guerra não havia um público disposto a ouvi-lo 

arengar sobre ópera ou arquitetura. Mas agora havia gente preparada 

para ouvir as suas opiniões sobre a crise da Alemanha no imediato pós- 

-guerra. Hitler sempre tivera a certeza dos seus juízos e nunca se mos-

trara disposto a ouvir argumentações. E, durante esta crise, muitos  

estavam predispostos a aceitar uma tal inflexibilidade. 

Muitas das opiniões de Hitler eram agora reconhecivelmente as do 

futuro Führer do povo alemão. A 16 de setembro de 1919, por exemplo, 

a pedido do capitão Mayr, Hitler escreveu um depoimento antissemita 

que era intransigentemente maldoso. Disse que os judeus «originam 

uma tuberculose racial entre as nações» e que o objetivo final devia ser 

«a remoção drástica e total dos judeus» da Alemanha25.

Quatro dias antes de escrever esta carta, Hitler assistira a um comí-

cio político no Salão Leiber da cervejaria Sterneckerbräu em Munique. 

Como parte do seu trabalho para o capitão Mayr, havia-lhe sido pedido 

que observasse e relatasse sobre partidos políticos marginais — e não 

havia partidos muito mais «marginais» do que este: o Partido dos Traba- 

lhadores Alemães. Pouco mais que um clube de debates, formado em 

janeiro de 1919 por um serralheiro de 35 anos chamado Anton Drexler 

e o jornalista Karl Harrer. Ambos haviam decidido avançar com uma 

agenda antissemita, antibolchevique e pró-operária do tipo que já era 

comum à direita. Drexler tinha anteriormente sido membro do Partido 

O Carisma de Hitler.indd   30 04/05/2018   12:16



O CARISMA DE HITLER

31

da Pátria que havia sido estabelecido dois anos antes por Wolfgang 

von Kapp, um de inúmeros outros grupos de direita semelhantes da 

altura — como a Federação Nacionalista Alemã de Proteção e Desafio  

e a Sociedade de Thule. 

Nessa noite estavam apenas umas escassas dezenas de pessoas no 

Salão Leiber, e quando Hitler falou contra o apelo da Baviera para decla-

rar a independência do resto da Alemanha causou imediata impres- 

são. Drexler tomou nota dos talentos retóricos de Hitler e encorajou-o 

a inscrever-se no pequeno partido. Foi o momento em que Adolf Hitler  

e o que se viria a tornar no Partido Nazi se juntaram.

Ao longo das semanas que se seguiram, Hitler revelou estar na posse  

de uma «missão»: proclamar os modos como a Alemanha poderia ser 

reconstruída a partir das ruínas da derrota. Mas não anunciou ainda  

ser ele próprio o grande líder que levaria a cabo tal tarefa. Muito embora 

na sua carta de 16 de setembro, a atacar os judeus, tivesse já apontado a 

necessidade de a Alemanha se tornar num estado autocrático governado 

por indivíduos autocráticos: «Este renascimento será posto em movi-

mento não pela liderança política de maiorias irresponsáveis influen-

ciadas por dogmas partidários ou uma imprensa irresponsável, nem 

por palavras de ordem e slogans cunhados no estrangeiro, mas apenas 

através da ação impiedosa de personalidades capazes de liderança nacio-

nal e com um sentido inato de responsabilidade.»26 O homem, ao que 

parece, encontrara a sua missão — mas não era uma missão que lhe 

tivesse sido predestinada.  

Depois de entrar na Sterneckerbräu, a vida de Hitler mudou. Tinha 

navegado por mares tempestuosos e agora encontrara um porto de 

abrigo. Durante o resto da sua vida fingiria que sempre estivera desti-

nado a chegar a este lugar.  
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CAPÍTULO 2

A CRIAÇÃO DE UMA LIGAÇÃO

O sucesso da ascensão de Hitler ao poder — e toda a sua liderança caris-

mática — baseava-se na sua destreza retórica. «Ao ameaçar e implorar 

com as mãos em súplica e os olhos azul-aço flamejantes, tinha a aparên-

cia de um fanático», escreveu Kurt Lüdecke, que ouviu Hitler discursar 

em 1922. «As suas palavras tinham algo de flagelo. Quando falou da 

desgraça da Alemanha, senti-me à beira de saltar sobre um inimigo.  

O seu apelo à masculinidade alemã era como um apelo às armas, o evan-

gelho que ele pregava uma verdade sagrada. Parecia um novo Lutero. 

Esqueci-me de tudo à exceção do homem. Olhando ao meu redor, vi que  

o seu magnetismo agarrava estes milhares como se fossem uma só pes-

soa.»1 Nos anos logo após a Primeira Guerra Mundial, existiam muitos 

pequenos grupos políticos extremistas em Munique, mas nenhum com 

um orador capaz de inspirar assim uma audiência. 

Hitler já tinha muita prática como orador didático — embora sem 

ter até então convencido alguém de que era «um novo Lutero». Apesar 

de ter impressionado August Kubizek na Viena do pré-guerra, por 

exemplo, com a sua capacidade de se expressar «fluentemente»2, Hitler  

também podia discursar durante tanto tempo que parecia «desequili-

brado»3. Mas os tempos tinham mudado, e a Alemanha era então um 

local significativamente diferente da confortável Viena do pré-guerra. 

Os alemães tinham de lidar com o trauma de uma guerra perdida, a des- 

truição do velho sistema político baseado no imperador, o medo de  

uma revolução comunista, um humilhante tratado de paz que lhes  

exigia que aceitassem a «culpa» de terem começado a guerra, e repa-

rações de castigo que, na conferência de Paris de janeiro de 1921, exi-

giam o pagamento de mais de 220 mil milhões de marcos de ouro aos 

vencedores. 
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Hitler estava assim a pregar a quem se sentia desesperado. A situação 

económica era tão má que parecia que toda a infraestrutura financeira da 

nação estava à beira de soçobrar quando, em 1923, a hiperinflação a atin-

giu. «Eles [os aliados] queriam conter a Alemanha, economicamente, 

industrialmente, durante gerações», diz Bruno Hähnel, que cresceu 

durante os anos imediatamente posteriores à Primeira Guerra Mundial. 

«Havia inflação — pagavam-se milhares de milhões [de marcos] por um 

pão.»4 E para os soldados de regresso, como Herbert Richter, era desola-

dor testemunhar a penúria económica para lá do sofrimento da guerra. 

«Os meus pais tinham apenas capital», diz. «Não possuíam terra. E não 

tinham casa. E a sua fortuna derreteu-se como neve ao sol — desapare-

ceu. Antes éramos bastante abastados. E depois, de repente, não tínha-

mos quaisquer recursos — éramos pobres.»5  

Os alemães viviam uma crise que não era apenas económica mas 

também política e, em muitos casos, espiritual. Em tais circunstâncias, 

é fácil compreender porque é que os alemães se perguntaram: quem 

culpar por tal horror? Porque eram eles obrigados a sofrer tanto? E estas 

eram perguntas a que Adolf Hitler dizia poder responder, dizendo ao 

seu público em progressivo crescimento como se deviam sentir quanto 

à vida que viviam e o que podiam fazer para melhorar as coisas. 

Hitler estruturou os seus primeiros discursos não apenas para con-

trolar o estado de espírito do público, mas — sobretudo — para pro- 

vocar uma reação emocional. Começava muitas vezes, como no seu  

discurso de 12 de abril de 1922, por descrever a terrível situação em que 

a Alemanha se encontrava. «Na prática», dizia Hitler, «já não temos um 

Reich alemão politicamente independente; agora somos uma colónia  

do mundo exterior.»6

Perguntava então quem era responsável por este pesadelo — e aqui, 

para a audiência, havia boas notícias. Porque, como Hitler o via, aconte-

cia que o grosso da população alemã não tinha culpa do seu infortúnio. 

Era tudo culpa dos judeus, alegava ele: tinham sido eles os responsáveis 

pela deflagração da Primeira Guerra Mundial, pelos abusos do capita-

lismo e pelo novo credo revolucionário do comunismo, e tinham estado 

por trás dos «criminosos de novembro» que assinaram o armistício  

que, em 1918, pôs fim à guerra. Os judeus, defendia Hitler, não deviam 

fidelidade a nenhum estado-nação, mas apenas a outros judeus para lá 
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de fronteiras nacionais. Criou um mundo de fantasia no qual os judeus 

fingiam até estar de ambos os lados de uma disputa industrial para per-

turbar a sociedade — o lado dos operários e o lado do patronato. «Eles 

[os judeus] seguem ao mesmo tempo uma política comum e um obje-

tivo único. Moses Kohn, de um lado, encoraja a sua associação a recusar 

as exigências dos trabalhadores, enquanto o seu irmão Isaac, na fábrica, 

incita as massas e grita: “Olhem para eles! Apenas vos querem oprimir! 

Soltem as vossas grilhetas […]” E o seu irmão cuida que as grilhetas 

sejam bem forjadas.»7 

Hitler tinha também consciência de que estava a falar para uma 

audiência no coração da Baviera católica e estava por isso preparado, 

no contexto do combate aos judeus, para comparar o emergente movi-

mento nazi a Jesus e aos seus discípulos. «Como cristão, os meus sen-

timentos levam-me até ao meu Senhor e Salvador enquanto lutador», 

disse, em abril de 1922. «Levam-me até ao homem que, uma vez na 

solidão, rodeado por uma mão-cheia de seguidores, reconheceu estes 

judeus pelo que eles eram e convocou homens para lutar contra eles e 

que — pela verdade de Deus! — foi grandioso, não enquanto sofredor, 

mas enquanto lutador. Em amor infinito como cristão e homem, leio a 

passagem [da Bíblia] que nos diz como o Senhor finalmente Se ergueu 

em todo o Seu poder, e lançou o flagelo para escorraçar do Templo a 

ninhada de víboras e serpentes.»8 

É extremamente improvável que Hitler fosse, mesmo nessa altura, 

o cristão que alegava ser. Mas grande parte do seu público era-o certa-

mente. E era-lhes possível fazer outras comparações pessoais — e blas-

femas — entre Jesus e Hitler. Por exemplo, ambos os líderes haviam 

esperado até cumprir 30 anos de idade antes de darem início à sua 

«missão», e ambos prometiam a redenção do sofrimento do momento.  

A fim de apoiarem tais opiniões, os nazis — sem surpresa — ignoraram 

o registo histórico e alegaram que Jesus não era judeu. 

Hitler não estava a fazer nada de invulgar ao tentar responsabilizar 

os judeus pelos infortúnios da Alemanha. Nessa altura eram um bode 

expiatório conveniente e popular para muitos na extrema-direita. Como 

explica o professor Christopher Browning: «Praticamente todas as ma- 

leitas da Alemanha podem ser associadas aos judeus: as reparações, 

os predadores judeus financeiros e a humilhação nacional. Os judeus 
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eram também [retratados como] a fraqueza à retaguarda, os oportunis-

tas que não combateram na guerra. O liberalismo — considerado um 

produto judeu —, a emancipação, a igualdade perante a lei, os soviéticos 

e o judaico-bolchevismo, tudo isso viabilizou um antissemitismo muito 

mais radical e muito mais generalizado com peso político […] Assim, 

não são emitidos sinais de aviso e nenhuma sirene de alerta dispara 

quando Hitler fica obcecado pelos judeus, porque está a propor, de um 

modo extremo, argumentos que, podemos dizê-lo, já existem de alguma 

forma. Assim, Hitler está certamente a apelar aos alemães que ponham 

fim ao sofrimento económico, que ponham fim ao impasse político, que 

tornem a Alemanha forte e orgulhosa internacionalmente e que acabem 

com a desintegração da cultura alemã, e para ele tudo isto está ligado ao 

antissemitismo.»9 

Hitler foi igualmente desdenhoso da democracia, ridicularizando a  

noção do «governo do povo» desde o início10. O que era necessário, disse, 

não era democracia, mas um indivíduo determinado que se erguesse 

e restaurasse uma liderança forte na Alemanha. E foi explícito quanto 

à ideia política central que um tal líder forte deveria seguir a fim de 

resgatar a Alemanha — uma renovação nacional baseada na abolição 

das classes sociais e na raça. Hitler exigiu que todos aqueles que não 

fossem «arianos» fossem excluídos da cidadania alemã. (Mais uma vez, 

a ideia de existir um subgrupo distintamente «ariano» nos povos cau- 

casianos, ou que um tal grupo de tipo nórdico fosse de algum modo uma  

«raça superior», não era original, pois já havia sido difundida por  

uma série de teóricos raciais antes da Primeira Guerra Mundial.) Assim 

que a Alemanha consistisse apenas destes povos «arianos» — e a gran- 

de maioria da atual população da Alemanha já era «ariana», segundo 

Hitler —, então a Alemanha poderia tornar-se numa nação de uma 

única «raça», e nesse processo todas as distinções de classe poderiam 

ser eliminadas. «E aí dissemos a nós próprios: não existe uma coisa 

chamada classe: não pode existir. Classe significa casta, e casta significa 

raça.»11 

Este apelo a que «todos os verdadeiros alemães» trabalhassem em 

conjunto para criar uma nova Alemanha era particularmente atraente 

para os jovens bávaros como Emil Klein. «Este partido queria erradicar 

as diferenças de classe», diz. «[A ordem existente tinha] a classe operária 
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aqui, a burguesia ali, e as classes médias acolá. Estes eram conceitos pro-

fundamente enraizados que dividiam a nação. Por isso era uma questão 

importante para mim, um ponto que me agradava — “a nação tem de 

estar unida!” Enquanto jovem, isso já era claro para mim — era evi-

dente que não existia aqui uma classe operária e ali uma classe média.»12  

E vinculada a esta ideia estava a noção de que «a alta finança internacio-

nal, o poder financeiro da judiaria», tinha de ser eliminada. Acreditando  

na fantasia que Hitler vendia, Klein estava convencido de que esse po- 

der residia, em parte, em Nova Iorque. «Wall Street estava sempre a ser 

referida.» 

O que Emil Klein e outros que ouviram estes primeiros discursos 

descobriram foi que ouvir um discurso de Hitler era como ser levado 

numa viagem; de uma sensação inicial de desespero quando Hitler 

expunha os problemas terríveis que o país enfrentava, passando pela 

compreensão de que a audiência não tinha culpa das dificuldades cor-

rentes, até uma visão de como tudo podia ser corrigido num mundo 

melhor e sem classes, assim que um líder forte, que emergiria do povo 

alemão, conseguisse alcançar o poder à cabeça de uma revolução nacio-

nal. Para aqueles que viviam sob o impacto de uma crise económica, era 

algo de fascinante. 

Hitler foi muitas vezes acusado de ser um «ator», mas uma parte 

vital do seu apelo inicial vinha de os seus apoiantes nas cervejarias, como 

Emil Klein, acharem que ele era completamente «genuíno». «Quando 

o vi pela primeira vez falar num comício na Hofbräuhaus [uma gran- 

de cervejaria de Munique]», diz Emil Klein, «o homem projetava um 

tal carisma que as pessoas acreditavam no que quer que ele dissesse.  

E quando alguém hoje diz que ele era um ator, então tenho de dizer que 

a nação alemã deve ter sido completamente idiota para se ter permitido 

acreditar num tal homem, ao ponto de toda a nação alemã ter resis-

tido até ao último dia da guerra […] Ainda acredito, até hoje, que Hitler 

acreditava ser capaz de cumprir o que pregava. Que acreditava hones-

tamente em tudo, que ele próprio acreditava […] E em última instância 

todos aqueles com quem estive, as muitas pessoas nas conferências do 

Partido em todo o lado, as pessoas acreditavam nele, e apenas conse-

guiam acreditar nele porque era evidente que ele também acreditava, 

que falava com convicção, e isso era algo raro naquela altura.»13 
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A sinceridade emocional que muitos pensaram ver em Hitler como 

orador era uma pré-condição necessária para o seu apelo carismático. 

Hans Frank, que se tornaria mais tarde o governante da maior parte 

da Polónia ocupada pelos nazis durante a Segunda Guerra Mundial, 

foi bastante influenciado pelo que considerou ser a falta de artifício de 

Hitler ao ouvi-lo falar, em janeiro de 1920: «A primeira [coisa] que se 

sentia era: o orador é de algum modo honesto, não nos quer convencer 

de algo em que ele próprio não acredita na totalidade […] E nas pausas do 

seu discurso os seus olhos azuis brilhavam apaixonadamente, enquanto 

penteava o cabelo para trás com a mão direita […] Tudo vinha do cora-

ção, e tocou-nos a todos de muito perto […] Ele pronunciava aquilo que 

estava na consciência de todos os presentes e associava as experiências 

gerais à compreensão clara e aos desejos comuns daqueles que sofriam 

e desejavam um programa […] Mas não só. Ele mostrou um caminho, 

o único caminho deixado a todos os povos arruinados da História, o ca- 

minho do sombrio recomeço a partir dos mais fundos abismos através  

da coragem, da fé, da prontidão para a ação, do trabalho duro, e da devo-

ção, um grande objetivo, brilhante, comum […] A partir desta noite, 

embora não fosse membro do Partido, fiquei convencido de que se havia 

algum homem capaz de o fazer, apenas Hitler seria capaz de controlar  

o destino da Alemanha.»14

Hans Frank tinha apenas 19 anos quando ouviu Hitler falar, e talvez  

não surpreenda tanto assim que um jovem impressionável como ele 

se tenha sentido tão afetado pelas palavras de Hitler durante tempos 

desesperados para a Alemanha. O que não se consegue explicar tão 

facilmente é porque é que Hermann Göring, veterano condecorado da 

Força Aérea, e comandante da famosa esquadrilha Richthofen duran- 

te a Primeira Guerra Mundial, se comprometeu com Hitler, antigo  

soldado raso, depois de se encontrarem pela primeira vez no outono 

de 1922.

Göring tinha quase 30 anos quando conheceu Hitler, e era ele pró-

prio um indivíduo habituado a impressionar os outros. As suas faça-

nhas ousadas como um dos pioneiros da Força Aérea alemã haviam-lhe 

valido não apenas uma Cruz de Ferro como muitas outras condecora-

ções, incluindo a Pour Le Mérite, uma das maiores distinções possí-

veis no Império Alemão. Sentira-se ultrajado pela decisão de pôr fim  
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à guerra a 11 de novembro de 1918, e dissera aos homens da sua esqua-

drilha, apenas oito dias após o armistício: «O novo combate pela liber-

dade, pelos princípios, pela moral e pela Pátria acabou de começar. 

Temos um caminho duro e difícil pela frente, mas a verdade será a luz 

que nos guia. Devemos ter orgulho nesta verdade e no que fizemos. 

Temos de pensar nisto. O nosso tempo voltará.»15

No outono de 1922, Göring havia regressado à Alemanha depois de  

passar algum tempo a trabalhar na Escandinávia, primeiro como piloto 

acrobático e depois como piloto comercial nas linhas aéreas suecas 

Svensk-Lufttrafik. Em fevereiro de 1922, casara-se com a recém-divorciada 

baronesa Carin von Kantzow. Agora um maduro estudante de Ciências 

Políticas na Universidade de Munique, Göring era um homem impla-

cável e mundano com grande confiança pessoal. Contudo, ficou imedia-

tamente impressionado ao ver Adolf Hitler pela primeira vez. «Um dia, 

num domingo de novembro ou de outubro de 1922, fui a uma manifes-

tação de protesto como simples espetador», disse Göring durante o seu 

julgamento de crimes de guerra em Nuremberga, em 1946. «No final 

também chamaram por Hitler. Eu já tinha ouvido falar do seu nome e 

queria saber o que ele tinha a dizer. Ele recusou-se a falar, e foi uma pura 

coincidência que eu estivesse suficientemente perto para ouvir as razões 

da sua recusa […] Achava que não fazia sentido lançar protestos que 

não tivessem argumentos de peso por trás. Isso impressionou-me pro- 

fundamente. Eu era da mesma opinião.»16

Intrigado com Hitler, Göring foi ouvi-lo discursar alguns dias de- 

pois. «Hitler falou de Versalhes. Disse que […] um protesto apenas tem 

sucesso se for sustentado por um poder que lhe dê peso. Esta convic-

ção foi pronunciada, palavra a palavra, como se fosse oriunda da minha 

própria alma.» Em resultado, Göring procurou encontrar-se com Hitler. 

«De início, queria apenas falar com ele para ver se havia algo em que o 

pudesse ajudar. Recebeu-me logo e, depois de me ter apresentado, disse 

que era um acaso extraordinário do destino que nos encontrássemos. 

Falámos sobre as coisas que nos estavam perto do coração — a derrota 

da nossa Pátria […] Versalhes. Disse-lhe que eu próprio, até onde fosse 

possível, e tudo o que eu era e possuía, estavam completamente ao seu 

dispor para esta questão que, na minha opinião, era o mais essencial  

e decisiva possível: o combate contra o Tratado de Versalhes.» 
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O que o testemunho de Göring revela, acima de tudo, é que Hitler 

não precisou de o convencer de nada — ambos já partilhavam a mesma  

ideia do que estava mal na Alemanha. Esta é uma revelação fundamen-

tal sobre a natureza do funcionamento do «carisma» de Hitler nos tem-

pos iniciais, porque o que Hitler oferecia principalmente a Göring (e a 

muitos outros) era uma profunda sensação de reforço — uma confirma-

ção de que aquilo que ele já achava sobre o mundo estava certo17.

A este respeito, Hitler foi ajudado por uma outra qualidade impor-

tante que exsudava dos seus discursos — uma sensação de absoluta  

certeza. As análises de Hitler não deixavam espaço para qualquer 

dúvida. Ele nunca parecia estar minimamente indeciso entre opiniões 

possíveis. Hitler usara esta técnica nos seus monólogos durante anos. 

Lia um livro, por exemplo, e depois proclamava em voz alta qual deveria 

ser a conclusão «correta» a tirar. «Ele não estava interessado “noutra 

opinião”», disse August Kubizek, «nem em qualquer discussão sobre  

o livro.»18

Hitler também se especializou em apresentar a vida como «ou, ou», 

que significava que «ou» «o inimigo» (que na maior parte dos casos era 

«os judeus») «ou» todos os outros seriam destruídos. Na mente dele,  

o mundo era completamente a preto-e-branco. A vida era uma luta per-

pétua — e excluir-se dela não era uma opção. «Eles [aqueles que não 

representam um papel ativo na política] ainda não compreenderam que 

não é necessário ser inimigo do judeu para ele os arrastar um dia para 

o cadafalso de acordo com o modelo russo», disse, em abril de 192219. 

«Eles não percebem que basta apenas ter a cabeça sobre os ombros e 

não ser judeu: isso garantir-lhes-á o cadafalso.» 

Para os seus apoiantes iniciais, Hitler demonstrava possuir «ca- 

risma», mas esses apoiantes tinham de já estar predispostos, graças à 

sua própria personalidade e ponto de vista político, a acreditar nesse 

«carisma»20. «Não é realmente necessário perguntar quais as artes  

que ele usou para conquistar as massas», escreveu Konrad Heiden, que 

ouviu Hitler falar muitas vezes. «Os seus discursos são sonhos acorda-

dos desta alma massiva […] Os discursos começam sempre num pro-

fundo pessimismo e terminam numa eufórica redenção, um triunfante 

final feliz; muitas vezes podem ser refutados pela razão, mas seguem a 

lógica bem mais poderosa do subconsciente, que nenhuma refutação 
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consegue alcançar […] Hitler deu voz ao terror silencioso das massas 

modernas […].»21

Esta era uma opinião partilhada por Otto Strasser, irmão de Gregor 

Strasser, um dos primeiros apoiantes nazis: «Apenas posso atribuir  

[o sucesso de Hitler como orador] à sua impressionante intuição, que 

diagnosticava infalivelmente os males de que a sua audiência padecia 

[…] falando como o espírito o impele […] transforma-se prontamente 

num dos maiores oradores do século […] As suas palavras cortam o 

ar como uma flecha em direção ao alvo, ele toca em todas as feridas 

privadas abertas, libertando o inconsciente das massas, expressando 

as suas mais elevadas aspirações, dizendo-lhes o que elas mais querem  

ouvir.»22

Era uma análise que Sir Nevile Henderson, embaixador britânico na 

Alemanha no final da década de 1930, também subscrevia. «Ele [Hitler] 

devia o seu sucesso na luta pelo poder ao facto de ser o espelho da mente 

subconsciente [dos seus apoiantes], e à sua capacidade de colocar em 

palavras o que essa mente subconsciente sentia querer.»23

Se aqueles que encontravam Hitler não estivessem já predispostos  

a ter as suas «mais elevadas aspirações» tocadas pelas suas palavras, 

não seriam capazes de detetar nele qualquer «carisma». Josef Felder, 

por exemplo, não ficou minimamente impressionado quando o ouviu 

falar na Hofbräuhaus em Munique, no início da década de 1920. Como 

apoiante empenhado do Partido Social Democrata, achou os argumen-

tos de Hitler repugnantes. «Ouvi o discurso de Hitler com muito cui-

dado e notei que ele estava a trabalhar de maneira extraordinariamente 

demagógica. Costumava sempre falar como se estivesse a atirar frases à 

audiência. O discurso era em parte dedicado a falar da traição dos sociais 

democratas em 1919, ao assinarem o Tratado de Versalhes. Começou 

por falar da Revolução de Novembro e da humilhação de novembro.  

E depois, claro, sacou das suas teorias contra Versalhes. E depois subli-

nhou ainda mais, com uma série de declarações particularmente agres-

sivas, que tudo aquilo apenas tinha sido possível em resultado das ações 

dos judeus. E foi aqui que fez do problema antissemita a base do seu 

discurso […] Avançou algumas alegações que não eram de modo algum 

válidas. Quando saí do comício, juntámo-nos para falar em grupos. E eu 

disse ao meu amigo: “Depois deste discurso, a minha impressão é que 
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este homem, este Hitler, nunca subirá ao poder.” Nessa altura, ambos 

concordámos.»24

Herbert Richter, veterano da Primeira Guerra Mundial, sentiu ainda 

maior antipatia para com Hitler quando se cruzou com ele num café 

de Munique, em 1921. «Antipatizei com ele imediatamente», por causa 

da sua «voz áspera» e da sua tendência para «gritar» ideias políticas 

«mesmo muito simples». Richter também achava a aparência de Hitler 

«bastante cómica, com aquele bigodinho peculiar», e concluiu que ele 

era «arrepiante» e «muito pouco normal»25.

O testemunho de pessoas como Herbert Richter e Josef Felder 

recorda-nos que a aparição de Hitler na cena política de Munique não 

marcou, na altura, um ponto de viragem. Muito embora ele estivesse 

a atrair seguidores aos poucos e poucos, estes representavam apenas 

uma pequena fração dos votantes potenciais. Com efeito, um estudo 

recente26 revelou que, em 1919, a grande maioria (mais de 70 por cento) 

dos soldados ainda destacados para Munique não votou em grupos de 

direita, mas sim no Partido Social Democrata.  

Mas no interior dos partidos dissidentes da direita — os chamados 

grupos völkisch — Hitler causou uma inegável impressão. Dominou 

rapidamente o minúsculo Partido dos Trabalhadores Alemães e tornou-

-se não apenas no seu orador principal como também no seu chefe de 

propaganda. Trabalhou com Anton Drexler num «programa partidá-

rio» e depois apresentou os «25 pontos» daí resultantes numa reunião 

no dia 24 de fevereiro de 1920. Pouco depois, o nome do partido foi 

alterado para Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemães 

(Nazionalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei — NSDAP) — daí que os 

seus adversários usassem «nazis» como abreviatura. 

Os «25 pontos» do programa do Partido refletiam os temas fami-

liares em que Hitler se concentrava repetidamente nos seus discursos: 

a exigência de que os tratados de paz de Versalhes e de Saint-Germain 

fossem postos de lado; a retirada da cidadania alemã aos judeus; que 

mais nenhum estrangeiro fosse autorizado a imigrar para a Alemanha; 

que apenas aqueles de «sangue alemão» fossem considerados verdadei-

ros cidadãos. Havia também uma série de medidas dirigidas contra o 

capitalismo — um apelo à divisão de lucros e à destruição dos grandes 

armazéns para que os pequenos comerciantes pudessem florescer.  
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Nunca se mencionou como é que qualquer futuro governo nazi 

poderia, em termos práticos, implementar esses 25 pontos. Todo o «pro- 

grama» era deliberadamente vago em pormenores. Essa indefinição 

provaria trazer vantagens a Hitler de várias maneiras. Permitia-lhe a 

máxima flexibilidade para interpretar a política nazi como muito bem 

entendesse uma vez tornado líder, e permitia aos nazis posicionarem-se 

como um «movimento» e não como um convencional partido político 

agarrado à formulação e ao acordo com políticas detalhadas. Também 

permitia a um vasto grupo de pessoas professar o seu apoio aos nazis, 

dado que, por exemplo, a proposta de «remoção dos judeus» podia ser 

interpretada de muitas maneiras diferentes — desde legislação que  

impedisse o acesso dos judeus a determinadas profissões à expulsão for- 

çada dos judeus da Alemanha, até algo ainda pior.  

Esta ideia de que os nazis deveriam defender uma «visão» da 

Alemanha em vez de um conjunto de políticas detalhadas não era origi-

nal. O Freikorps Oberland, por exemplo, também queria ver a criação de 

um «Terceiro Reich [império]» na Alemanha (sucedendo ao «primeiro» 

Império do Sacro Império Romano e ao «segundo» Reich alemão esta-

belecido por Bismarck em 1871, e que terminou em 1918). E os seus 

membros desprezavam definições pormenorizadas. «Nada é mais pró-

prio do espírito associativo do Oberlander do que a sua Ideia do Terceiro 

Reich», disse um apoiante, «[…] os homens tinham profundos sonhos 

deste Mistério — um mistério que seria desacreditado por um progra- 

ma político concreto assim que se tentasse defini-lo com precisão.»27  

E, tal como os nazis, o Oberland apelava «à subordinação do indivíduo 

[…] às necessidades de toda a nação»28. 

Em agosto de 1921, Hitler havia ganho poder ditatorial sobre o jovem 

Partido Nazi. Os velhos dias das reuniões de comité e artigos de discus-

são de Anton Drexler tinham acabado de vez. Mas Hitler ainda não ale-

gava ser ele próprio o salvador da Alemanha — apenas que a Alemanha 

precisava de um salvador.

«Nos primeiros anos não dizíamos Heil Hitler, isso nunca se dizia, 

e nunca ninguém teria sequer pensado nisso», diz Bruno Hähnel, que 

estava ativo no Partido na década de 1920. «Hitler ainda não tinha avan-

çado para o centro do palco, como viria a acontecer depois. Ele era apenas 

o presidente do NSDAP.»29 
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Era também óbvio, desde o início do envolvimento de Hitler com 

o Partido dos Trabalhadores Alemães, que muita da força e da certeza 

que fluía através dele quando falava a uma multidão parecia abandoná-

-lo quando falava somente com duas ou três pessoas. Como diria mais 

tarde ao fotógrafo Heinrich Hoffmann: «Num pequeno círculo de ami-

gos nunca sei o que dizer […] como orador numa pequena reunião de 

família ou num funeral não sirvo para nada.»30 

Outros também repararam nesta peculiar inconsistência — este  

fosso profundo entre a performance pública e a realidade privada. O capi- 

tão Mayr, o primeiro a «descobrir» Hitler como orador, apontou como 

ele era «tímido e inseguro»31 entre outros soldados no quartel e, mesmo 

assim, era capaz de inspirar grandes audiências numa cervejaria. Mayr 

defenderia mais tarde que isto permitia a figuras posteriores, e mais 

inteligentes, da extrema-direita manipular Hitler para os seus próprios 

fins. «Como líder», escreveu Mayr, «Hitler é provavelmente o maior 

embuste jamais apresentado ao mundo.»32

Mas se é verdade que figuras obviamente mais politicamente astu-

tas como Hermann Göring e Ernst Röhm, que fora capitão no exército 

alemão durante a guerra, se juntaram ao Partido Nazi nesses primeiros 

tempos, não é de todo o caso que Hitler lhes estivesse de algum modo 

subordinado. Nitidamente, Hitler ia de facto buscar a maior parte das 

suas ideias a outros — como Gottfried Feder, o economista político que  

apelou ao fim da «escravatura dos juros» — mas, no verão de 1921, era 

já o líder incontestado do Partido Nazi. De certo modo, a própria estra-

nheza de Hitler — em especial o facto de achar os relacionamentos 

sociais difíceis e poder ainda assim inspirar uma multidão — contribuía 

para a impressão crescente de estar aqui um tipo muito diferente de 

líder político. «Houve sempre um qualquer elemento da sua personali-

dade que ele não permitia que ninguém visse», recordou um conhecido 

destes primeiros tempos. «Ele tinha os seus segredos imperscrutáveis, 

e, de muitas maneiras, foi sempre um enigma para mim.»33

Foi esta extraordinária combinação — a capacidade em criar uma 

ligação com uma grande audiência de apoiantes, muitas vezes refor-

çando e em seguida amplificando as suas crenças já existentes, a par 

da sua incapacidade de interagir de maneira normal com indivíduos 

no dia a dia — que esteve no centro da criação do «carisma» de Hitler 
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como orador. Hitler, quase inacreditavelmente, era capaz de ser íntimo 

com uma audiência e distante com um indivíduo. 

A necessidade de um líder político criar «distanciamento» é algo 

que Charles de Gaulle, contemporâneo de Hitler, reconheceu ser de 

importância vital. «Antes de mais», escreveu De Gaulle, «não pode haver 

prestígio sem mistério, pois a familiaridade gera o desprezo. Todas as 

religiões têm o seu santo dos santos, e nenhum homem pode ser um 

herói para o seu criado. Nos desígnios, no comportamento e nas opera-

ções mentais de um líder, deve existir sempre um “algo” que os outros 

não consigam sondar, que os mistifique, que os estimule, que capte a 

sua atenção34 […] Alheamento, caráter e a personificação da quietude, 

são estas qualidades que rodeiam de prestígio aqueles que estão pre-

parados para carregar o fardo que é demasiado pesado para os meros 

mortais […] Ele [o líder] deve aceitar a solidão que, segundo Faguet, é a 

“desventura dos seres superiores”.»35 

Mas uma das muitas diferenças entre De Gaulle e Hitler — que nas-

ceram com poucos meses de intervalo — é que De Gaulle reconheceu o 

valor de criar «distanciamento» daqueles que liderava e agia consciente-

mente para o criar. Hitler não agia assim por escolha. Fora-lhe sempre 

difícil criar ligações com outros indivíduos — uma amizade «normal» 

era-lhe impossível. Acontecia que, agora, esse traço resultava em seu 

favor. Muitos dos seus seguidores testemunhavam a sua aparente ausên-

cia de necessidade de intimidade pessoal e achavam-na a marca de um 

homem de carisma. Ou mesmo a marca de um herói. 
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