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NOTAS SOBRE A ORGANIZACAD

Nelson Rodrigues foi um escritor de jornal didrio. Sao milhares
as suas cronicas, as mais saqueadas do pais, segundo ele disse em
vida.

Ninguém sabe quantas cronicas Nelson Rodrigues escreveu,
ninguém até hoje reuniu todas. Deveriamos fazé-lo. Talvez criar
uma Fundagao Nelson Rodrigues com uma equipe permanente
de pesquisadores que reunisse sua obra, catalogasse por assunto,
cotejasse as repetidas, difundisse seu estilo e suas frases.

Comecei, hd 12 anos, o esforco de fazer isso, mas, infelizmen-
te, me faltam recursos para empreender a pesquisa que precisa ser
teita. Por isso, no conjunto das 71 crénicas aqui reunidas, algumas
estao sem data e sem veiculo.

Cinquenta e nove cronicas foram selecionadas do acervo
conseguido em pesquisas coordenadas por mim. Outras 12 foram
retiradas dos livros A sombra das chuteiras imortais e O remador de
Ben-Hur, publicadas pela Companhia das Letras, em 1993 € 1996.

Busquei neste livro preencher uma lacuna que sempre me in-
quietou: onde foi, em que contexto Nelson Rodrigues disse suas
frases lapidares, repetidas a exaustao, até hoje, em bares, reunides,
palanques, palcos. Fiz das frases titulos que nao existiam quando
foram publicadas por meu pai nas suas colunas em jornal. <A som-
bra das chuteiras imortais». «Meu personagem da semana.
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Decidi abrir este volume com o texto onde ele compara o fu-
tebol, no Brasil, com a fic¢ao nos outros paises.

Tentei evitar repeticoes, mas deixei, de proposito, duas cro-
nicas sobre a riqueza do Paulo César, o jogador de futebol, célebre
pelos que consideravam suas idiossincrasias. Uma crénica era do
final de outubro, outra do inicio de novembro de 1971. Reparem
que nao é mera repeticdo. O mesmo tema, 0 mesmo personagem
e aspectos distintos da alma brasileira.

A mesma coisa com os cretinos fundamentais. Ou com a nu-
dez. A obsessao dele nio era o cretino, a inveja, a nudez. A obses-
sao dele era o Brasil.

Mantive trés seguidas sobre o torcedor brasileiro e sua rela-
¢ao com a derrota e a vitéria. O torcedor e o escrete como Perso-
nagem da Semana. Também deixei as contraditdrias apreciagoes
do videoteipe. Porque as repeti¢des ou contradi¢des de Nelson
Rodrigues sao questdes existenciais, culturais, estilisticas impor-
tantes.

Também selecionei para esta obra dois textos em que meu pai
elogia um presidente da Ditadura Militar. Por que os elogios? Por-
que o presidente entendia de futebol e porque a «Revolugao» criou
a Loteria Esportiva. Era Nelson Rodrigues um ingénuo? Pode ser.
Mas quantos, entre os brasileiros que amavam o pais, ndo eram
ingénuos na época em que Nelson Rodrigues viveu? Poucos.

Uma dltima observagao: escolhi publicar dois fragmentos,
apenas o primeiro pardgrafo, em duas cronicas. Uma sobre nés
vivermos das rendas do passado e a ultima, onde ele esclarece que,
além de cronista, também ¢é um dramaturgo. Nesta altima, escri-
ta ja no final da vida, me pareceu interessante mostrar como esse
grande autor precisa esclarecer isso. Quem sabe uma ligeira co-
miseragao jocosa sobre o quanto leitores, as vezes, parecem des-
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conhecer a riqueza e a diversidade mesmo quando estas lhes sao
oferecidas todos os dias um pouco.

As cronicas datadas do periodo de 1955 a 1962 mostram um
Nelson Rodrigues diferente do que ele se tornou depois. Talvez a
leitura de Nelson Rodrigues por ele mesmo, A menina sem estrela e
O reaciondrio ajudem o leitor a compreender as mudangas no seu
texto.

Foram essenciais para a organizagio deste livro a pesquisa
extensa e dedicada de Julia Rodrigues Mota no acervo de nossa
familia e o didlogo com Janaina Senna. Sem elas, esta organizac¢ao
nao seria a mesma.

Fiquei contente por Marcos Caetano ter aceitado o convite
de fazer a apresentacdo. Apesar de nao vé-lo hd anos, eu tinha no-
ticias de que ele continuava firme em comentar futebol, conhe-
cer muito a obra de Nelson Rodrigues e torcer pelo Fluminense.
Essas trés teimosias facilitaram, imagino, ler o que o tricolor dos
tricolores pensava do Brasil em campo.

Sonia Rodrigues
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PREFACIO
Nem toda unanimidade é burra

Quando Sonia Rodrigues — filha, biégrafa e, nas horas vagas,
médium psicografica de Nelson Rodrigues — me entregou o con-
junto de crénicas que havia selecionado para integrar a coletinea
Brasil em campo, nao pude evitar a sensa¢ao e muito menos o verbo
que a descreve, usado tantas vezes pelo mestre: fremi. Sim, porque
nada pode ser mais lisonjeiro e assustador para um palido projeto
de cronista esportivo do que o desafio de escrever a apresentagao
de uma coletinea do autor que simplesmente definiu o género no
pais. Na verdade, Nelson nao foi o melhor cronista esportivo do
Brasil: foi o melhor do mundo. E apenas para nao encerrar o pa-
ragrafo sem pingar-lhe um pouco mais de espanto, é preciso di-
zer que o bardo da Aldeia Campista foi também o maior cronista,
esportivo ou nao, da nossa literatura. Um talento grande demais
para ficar restrito a classificacao limitadora e, as vezes, preconcei-
tuosa da expressao «cronista esportivon.

Muito ja foi dito sobre o virtuosismo das crénicas de Nelson,
embora alguns de seus bidgrafos insistam na tese de que ele ndo
entendia patavina de futebol, o que é uma enorme injustiga. Para
mim, Nelson no era um cronista que pouco entendia de futebol.
Ele era justamente o que mais entendia. Como s6 os profetas en-
xergam o Obvio, apenas a nossa Flor de Obsessao conseguia en-
tender o esporte num sentido mais amplo e indiscutivelmente
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mais verdadeiro: uma metafora do Brasil e das glérias e derrotas
do ser humano. Gostar de futebol apenas como jogo ¢ tao limitan-
te quanto gostar de musica pelo ruido ou de pintura por conta das
cores. Imaginar que o futebol se resume a tatica é como crer que
o melhor psicélogo é aquele que mais conhece a fisiologia do cé-
rebro. Nelson era um psicélogo que sem duvida entendia bastante
sobre o funcionamento do cérebro. Mas, acima de tudo, ele era
capaz de vasculhar as mais profundas entranhas da personalidade
e os mais reconditos escaninhos da alma. E é por isso que ninguém
jamais entendeu tanto de futebol quanto ele.

Felizmente, as cronicas de Nelson sao documentos vivos e
constituem prova categorica de seu conhecimento esportivo e
— por que nao? — sociolégico. Em meio a uma gerag¢ao de ana-
listas que projetava as mais terriveis humilhag¢bes para o nosso
futebol, sobretudo depois do fracasso de 1950, ele foi o arauto da
consagracao daquela que viria a ser a grande sele¢ao das Copas
de 58, 62 e 70. Como se isso nio bastasse, foi o primeiro a ou-
torgar o titulo de rei a Pelé. O fim do «complexo de vira-lata» do
brasileiro, que a moderna propaganda politica nio se cansa de
badalar, foi percebido pelo bruxo da rua Alegre com formidavel
antecipacao. Uma antecipagiao de quase meio século. E essa cla-
rividéncia nao foi uma virtude restrita a crénica esportiva. Nos
textos desta coletdnea, o leitor descobrird um cronista que vai
muito além do esportivo. Neles, o que mais chama a aten¢ao é o
extraordinario destemor de opinio do autor. A propésito disso,
ja que falei da injustica de se rotular Nelson como um cronista
que nao entendia de futebol, é simplesmente incompreensivel
que alguém com a coragem de fatiar em suculentos bifes as mais
corpulentas vacas sagradas nacionais um dia possa ter sido cha-
mado de reaciondrio. Mas essas s3o coisas que as novas geragoes
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de admiradores e estudiosos da vasta obra do autor estao cuidan-
do de corrigir.

O tempo mostrou que o reacionario era, naverdade, um gran-
de provocador. Nelson tinha razio sobre Pelé e Garrincha, mas
também sobre o comunismo e a luta de classes, sobre a caretice da
opinido publica, sobre muitos dos debates da cultura nacional, so-
bre avida, amorte e a paixao — sem a qual nao se consegue chupar
nem um Chicabon. Ao seu jeito, com opini6es definitivas e hipér-
boles delirantes, ele foi um grande libertario. Atacava com todos
os adjetivos que conhecia e alguns que inventava qualquer ten-
tativa de submissio da liberdade individual a um pretenso «bem
maijor», normalmente representado por algum sistema politico,
linha de pensamento ou patrulhamento cultural. No trepidante
Fla x Flu de sua vida, o grande inimigo foi a burrice. Contra ela,
representada por idiotas da objetividade, cretinos fundamentais,
lorpas, pascacios e quadripedes de 28 patas, Nelson dirigiu gran-
de parte dos golpes nas teclas de sua célebre maquina de escrever.

E uma pena que um personagem tao transmididtico — como
diriam os moderninhos —, que sempre soube mover-se com enor-
me fluéncia entre a televisao e o jornal, entre o cinema e a litera-
tura, entre a cultura e o esporte, nao tenha tido a oportunidade de
viver em tempos de internet e redes sociais. Os folhetins de Nel-
son foram, sob muitos aspectos, os primeiros blogues. Suas pe-
cas foram pioneiras em transitar entre teatros, salas de projecao
e aparelhos de televisao. Poucos autores da Histdria se sentiriam
tao a vontade quanto ele, em meio a tantas possibilidades de se
fazer ouvir. E por isso que o tempo s6 o engrandece.

No ano de celebracdo do seu centendrio [2012], a obra do
Nelson cronista encontra-se atualmente quase tao reconhecida
quanto sua consagrada dramaturgia. E este livro pode propiciar
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um debate que ha alguns anos seria impensavel: tera sido ele maior
na cronica ou no teatro? Nesse jogo classico, como bom cronista
esportivo, eu cravo um empate. A genialidade de um autor pode
ficar encoberta pela tirania da critica de sua época ou pelas nu-
vens do pensamento de uma gerac¢ao cheia de dogmas de esquerda
ou direita. Mas a qualidade de uma obra gigantesca jamais deixa
de ser reconhecida pela histéria. Ela acabou fazendo justica a
Nelson Rodrigues. E hoje, para seu desespero péstumo, o homem
que odiava as unanimidades se tornou uma delas.

Marcos Caetano
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foi composto em caracteres Hoefler Text
e Commerce Black, e impresso na Eigal, Industria Grafica,
em papel Coral Book de 80 gramas, em Junho de 2018.



