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Introdução

Ao entrar em Veneza, quer de carro, procedente da Maremma,
e na implausibilidade de que a Rainha do Adriático se entronizasse 
ao termo da minha rota, quer de avião, e aterrando numa tira
herbácea sobre a laguna, incapaz de divisar a urbe do meu destino, 
quer de comboio, e aí sim, descendo triunfalmente da gare ao Gran
Canale, em nenhuma destas situações colheria eu a antecipação 
desse naufrágio suspenso, de mármores e oiros, de veludos e mosai-
cos, de espelhos e cristais, de luzes e revérberos. Surgiriam em vez 
disso os fantasmas que me tomavam pela mão, e me conduziam até 
à barcaça antiturística que se insinuava pelos angustiosos veios de 
água, ladeados por muros altíssimos, e cobertos de heras e silvas a 
que se prendiam farrapos de sucessivas épocas, pedaços de trastes de 
madeira, ferrugentos utensílios de cozinha, ou o vulto imaginário 
de um enforcado.

Presentes em tal plataforma do pesadelo, deparava eu com os que 
mais me tinham arrastado até lá, Casanova saltando da masmorra
para uma coluna, e depois para um telhado, Scarlatti vogando 
de rosto velado por tules vermelhos, cautério para a sua incurável 
antropofobia, quem poderá garantir que não resultante da obses-
são cultivada pelas ninfetas órfãs, e cantoras de um coro de queru-
bins?, Byron atravessando a nado as linfas lodosas entre o Palazzo
Mocenigo e o Palazzo Gritti, a fim de evitar expor ao olhar dos 
curiosos o seu humilhante pé boto, ou George Sand, abandonando
no quarto do Danieli o seu Alfred de Musset a contas com a tísica,
no intuito de se agarrar nos corredores do hotel ao mediterrânico 
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doutor Pagello, facultativo que acorria a toda a hora com o pretexto 
de vigiar a evolução da doença do amante lânguido.

Não duvido de que Corto Maltese bem gostasse de escrever estas 
linhas, se fosse o que jamais seria, um homem com o talento de as 
grafar. E por certo que acrescentaria ele ao rol dos venezianos de 
adopção uns quantos ilustres como John Ruskin, o impassível esteta 
vitoriano, Frederick Rolfe, Barão Corvo, o genial troca-tintas deca-
dente, ou Ernest Hemingway, o romancista com quem Corto acaba-
ria por se cruzar na Sereníssima República dos Doges.

Mas de facto, aquando da minha primeira visita à Cidade no 
longínquo ano de 1962, Corto Maltese não existia ainda, isto por-
que tão-só em 1967 sairia ele da cabeça, e da pena, de Hugo Pratt, 
o seu criador. A dar-se a circunstância de se achar já no meio de 
nós, não falharia eu de o perseguir, jovem maníaco como por então
me reconhecia, vendo-o a emergir de uma noite de amor vadio com 
uma bela prostituta loira, passada diante de um público de gatos 
amochados numa mansarda do bairro de Dorsoduro. Na sobreca-
saca saturada de bruma matinal, e fumando devagar uma das suas 
cigarrilhas, Corto encaminhar-se-ia para o Zattere onde haveria 
de se demorar na contemplação do horizonte indeciso entre mar e 
nuvens, meditando em novas viagens, e em aventuras a empreender.

Remetido porém por via postal, o manuscrito destas iniciais 
Memórias Secretas chegar-me-ia com duas cartas apensas, traça-
das a tinta azul, pelos princípios de uma tarde de Inverno. Tratava-
-se de um caderno vulgar, de capa de oleado negro, e preenchido
a lápis em letra muito miúda, ostentando na página de rosto, e à 
laia de título, apenas o onomástico do seu autor, Corto Maltese. 
Quanto às missivas vinham ambas assinadas por um tal Obregon 
Carrenza, cujo nome figurava como origem do pacote que continha 
os três documentos. A primeira aparecia identificada pelo dito Car-
renza, e numa nota redigida no canto superior direito, como «cópia
da enviada a Hugo Pratt»tt . Estava datada de «Viña del Mar (Chile),
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16.6.1965», e eu não ignorava que fora publicada entretanto pelo 
mesmo Pratt como prefácio à sua Balada do Mar Salgado. 
A outra tinha-me como destinatário, e logo me irritaria por exarar 
«Claudio» sem o respectivo acento.

Na epístola trasladada, e com o propósito de me enquadrar, Obre-
gon Carrenza informava Hugo Pratt de vários sucessos, atinentes à 
vida do herói que redigiria as memórias. Referia-se depois a Pandora
Groovesnore, prima de seu pai, e transcrevia um bilhete daquela, no
qual além de participar a morte de Tarao, o companheiro de Corto,
contava que este tinha por costume sentar-se «sozinho, no jardim, 
com o olhar apagado, frente ao mar». A peça de correspondência que
me explicava a razão da escolha da minha pessoa como donatário de
tudo isto, essa constava do seguinte.

«Caro Signor Claudio,
Qualcuno mi ha parlato – già non ricordo chi e quando –

della sua predisposizione per la scrittura biografica di
qualunque tipo, e della sua passione per il fumetto come
genere letterario.

Le faccio dono di questi miei due documenti, autori-
zzandola a farne quel che ritiene opportuno.

La saluto cordialmente.
Obregon Carrenza

Viña del Mar, 20.5.86»1

1 «Caro Senhor Cláudio,
Alguém me falou – já não me lembro quem nem quando – da sua predisposição

para a escrita biográfica de qualquer tipo, e da sua paixão pela banda desenhada como
género literário.

Ofereço-lhe estes meus dois documentos, autorizando-o a fazer com eles o que
julgar oportuno.

Saudações cordiais.
Obregon Carrenza

Viña del Mar, 20.5.86»



14

*

Traduzi do inglês original o manuscrito inacabado, rectifiquei 
alguns detalhes no tocante à cronologia, e abracei um estilo que,
revelando-se porventura não muito diferente do meu, se me afigu-
rava menos bárbaro, menos corsário, e menos afagado pela brisa 
marítima.
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Vania, «La Niña de Gibraltar»

As rãs pintadas a que os zoólogos chamam Discoglossus pic-
tus pictus, e que dizem autóctones de Malta, não paravam de 
coaxar no vale de Gashri. Os habitantes de Gozo ouviam esse 
canto de paixão na noite de Junho, e estiravam-se nos terra-
ços, subjugados por uma preguiça que confinava com o cio e 
o pânico. Amparada nos almofadões que minha avó bordara,
e que exibiam pássaros azuis, girassóis e borboletas, Vania Pinto,
a quem alcunhavam de «La Niña de Gibraltar», não parecia ralar-
-se demasiadamente com o parto tardio, e que era o primeiro, 
e que seria o último, com que a natureza a brindara. Aos trinta 
e um anos conservava as pernas tão esbeltas como aos vinte e 
três, delgadas nos tornozelos, boleadas até aos joelhos, que na 
ocasião mantinha dobrados e afastados para se despachar do 
que carregava no ventre, e espraiadas nas coxas macias, nem 
grossas, nem finas. Sem pôr a vista em fêmea durante quatro 
ou cinco meses, a não ser de longe a longe nas golfinhas que se
garante haverem inspirado a imagem das sereias, os embarca-
diços que aportavam à Valeta logo inquiriam do paradeiro de 
Vania, não porque sustentassem a menor esperança de se acos-
tarem com ela, reservada como estava para as altas patentes, 
mas porque uma beldade assim os tranquilizava na certeza da 
eternidade da mulher. Em volta da cama da parturiente duas 
velhotas tinham colocado já as bacias de água morna, e quando
Vania pediu alguma coisa que a dessedentasse, trouxeram-lhe
um copo de limonada com muito açúcar, e enxugaram-lhe com 
um lenço encardido o suor que começara a perlar-lhe a testa.
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A mais curvada, enxotando com maus modos as rapariguinhas 
que ali se postavam, curiosas de descobrir como se processavam 
os factos da vida, deitou-se então a espreitar para os dentros 
da fonte das gerações, coroada por cabelinhos acobreados que 
entusiasmavam os clientes mais idosos, e mais atreitos portanto
aos vagares da contemplação. «Sinto que vai sair», declarou 
Vania sem manifestar qualquer sofrimento, e no tom com que
costumava anunciar às companheiras, «Atracou La Fénix d’Or,
o Revenge zarpou esta manhã, consta que naufragou La Hispaniola
nos recifes do cabo Horn.» E o menino desceu a este mundo,
tão pequenino que a que o parira desistiu de imediato de lhe
dar o nome com que sonhara, «Napoleão Bonaparte», optando 
em vez dele, e com uns fumos de bom humor, por «Corto» sem 
nada mais. Devota fiel da Santa Maria Madalena que se venera 
na capela das falésias de Ding, dirigiu o olhar para a estampa 
da mesma, entalada no caixilho de um espelhinho, e alumiada
por uma lamparina, sobre o tampo de mármore da mesinha-
-de-cabeceira, e rezou com bastante rapidez, «Ó santa gloriosa, 
santa amada e amante de Jesus Cristo, prostrada a vossos pés,
suplico-vos que me alcanceis a graça de chorar os meus peca-
dos, e a fim de poder elevar-me a Jesus Cristo, rogai-lhe que me 
toque como a vós, e que trespasse de tal forma o meu coração
com a seta do amor que eu não descanse, senão no seu piedoso
e amabilíssimo coração.» Lavada e perfumada, tomou-me nos
braços, fechou as pernas, esticou-as ao longo dos lençóis fres-
cos, e adormeceu com este que vos fala, achegado ao seio.

Cento e vinte e três anos, dois meses, e quatro dias, antes do 
feliz sucesso que acima deixei relatado, e quando assistia à missa 
de Domingo de Ramos na Igreja de São João na Valeta, Frei
Manuel Pinto da Fonseca, português de alta estirpe, nascido em
Lamego, e Grão-Mestre da Soberana Ordem de Malta, foi aco-
metido por um delíquio no momento em que se cantava o Agnus 
Dei. Resvalou do cadeirão que ocupava, e logo os que o enqua-
dravam, cavaleiros e dignitários da Ordem, se precipitaram em 
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seu socorro. Os restantes fiéis, esticando o pescoço para se certi-
ficarem do que acontecia, aperceberam-se de que os que levan-
tavam o Grão-Mestre franziam notoriamente o nariz em sinal 
de nojo, ou de mau cheiro. Sua Alteza sofrera em simultâneo
uma crise de espantosa diarreia que, descendo até aos sapatos 
de grande fivela, lhe conspurcava as meias negras, e inclusive o
manto de veludo da mesma cor, indumentária através da qual 
impunha a seus súbditos temerosa reverência, idêntica à que se 
vota ao Maligno. Os doze soldados que cumpriam a missão de
afastar dele a populaça agitaram-se num tinido de couraças e ala-
bardas, inúteis na circunstância, e dois pajens correram ao exte-
rior do templo em busca dos meios de evacuação do enfermo. 
E aqueles que o ajudavam deitaram-no numa padiola com mui-
tos cuidados, acrescidos pela compreensível preocupação de 
não se sujarem com a soltura do augusto amo, e os referidos 
pajens largaram em corrida, transportando-o até ao Palácio
Magisterial onde o aguardavam os médicos que costumavam
servi-lo. Vindo a si uma semana depois, o Grão-Mestre Pinto
deu conta de que uma mão sólida, e algo áspera, tomara a 
sua mão, débil e descarnada, de octogenário, e alçando o 
olhar, avistou um rosto de moça saudável, sorrindo-lhe com
tanto de carinho como de determinação. Convocada para se 
encarregar da higiene subsequente aos desarranjos intestinais 
do velho, contínuos e pouco espaçados, Severiana iniciava a sua 
crónica maravilhosa de tutela do Grão-Mestre, alcandorando-
-se assim, e por direito próprio, à posição dominante do mais
de um milhar de pessoas que formavam a sua Corte. Natural de 
Málaga, e ajustada após várias peripécias para criada particular 
da consorte do comandante de uma escuna inglesa, senhora 
neuroticamente enciumada, e que se obstinava em acompanhar 
o marido em todas as viagens, não fosse confirmar ele a tradição
que atribuía aos marujos «um amor em cada porto», Severiana 
não se sentira confortável em tais funções, terminando por 
desembarcar na Valeta, e por procurar aí o ganha-pão que se
lhe deparasse. Uma vez confiado o Grão-Mestre ao seu desvelo, 
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tratou imediatamente de o pôr o melhor possível, ordenando 
uma dieta tabelada pela expressão italiana «mangiare in bianco»,
na qual se incluía o macarrão de Nápoles, perfunctoriamente
cozido, o leite das vacas insulares, bebido fresco e amiúde, e 
muito excepcionalmente os bocconetti de pasta de amêndoa, 
mas sem qualquer adição de ovo, que as freiras do Mosteiro de 
Santa Catarina, de Palermo, enviavam com pontualidade para
delícia do doente. Cinco semanas decorridas sobre o infausto 
episódio de Domingo de Ramos, o Grão-Mestre passeava já nas 
áleas dos jardins do Palácio, se bem que amparado pela rapari-
gaça que se tornaria minha bisavó, e a quem os malteses haviam
entretanto aplicado o caricatural cognome de «La Maestrina».

Pelos meados do estio três varões afloravam como suspeitos
da gravidez de Severiana, uma gestação que avançava de vento 
em popa, qual escuna impelida pelo siroco. Eram eles o neto do 
senescal da Corte, um pateta que aos quarenta anos ainda ten-
tava caçar à fisga os estorninhos, um escudeiro que se insinuara 
nas boas graças da Maestrina, pretextando a necessidade de que 
ela lhe curasse um furúnculo no pescoço, e um menino de coro, 
chegado já à puberdade, mas que disfarçava a voz de rapazote,
temeroso de que o recambiassem para casa de seus pobres pais.
Não passava pela cabeça de quem quer que fosse, e fazendo as 
contas, que o Grão-Mestre produzisse um derradeiro testemu-
nho da sua virilidade, e ainda para mais combalido como se 
achava, em consequência do insulto que o colhera em Domingo 
de Ramos. De todo o modo, e dando mostras de arreganho cora-
joso, marca das mulheres do seu sangue, Severiana deambulava
pelos corredores e pátios do Palácio enquanto Sua Alteza ia dor-
mitando, de mandíbulas sem dentes escancaradas, e a prenhe
parecia mesmo exibir o seu interessante estado, cada vez mais
volumoso. Ao nascer a menina, uma criança robusta, e com um 
fio de dourada penugem ao longo da espinha dorsal, o que se 
diria prometer uma jovem voluntariosa, e afecta aos prazeres 
da carne, Manuel Pinto da Fonseca assumi-la-ia de imediato
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como filha, e com autoridade que arredava a mínima descon-
fiança por parte dos maldizentes eternos. Baptizada de Maria 
de los Milagros, nome em que uns quantos liam o espanto do
próprio Grão-Mestre perante a sua proeza, a pequena que viria 
a ser minha avó beberia o bastante da atmosfera cortesã para se 
sentir uma verdadeira princesa. Quando Pinto da Fonseca mor-
reu, roçava a filhinha as oito primaveras, mas sem que se aper-
cebesse dos efeitos que de tal sucesso decorreriam para a sua 
existência. O novo Grão-Mestre, Francisco Ximenes de Texada y 
Eslava, tomaria as rédeas do governo da Soberana Ordem com a 
fria determinação de corrigir os excessos e abusos, inseparáveis 
da opulência em que o seu antecessor persistira em viver. Logo
após a eleição, e sem demoradas explicações, Severiana e Maria 
de los Milagros ver-se-iam banidas do Palácio Magisterial, e sai-
riam dele, mediante opção da primeira, por uma porta de ser-
viço. Pretendiam assim poupar-se ao vexame que representariam 
os risos, as chufas, e os olhares de viés, do pessoal que antes lhes
votara o respeito, e inclusive a ternura, com que os criados devem 
honrar os seus amos. Com elas partia também aquele escudeiro, 
o do furúnculo no pescoço, que se chamava Vincenzo, e se na sua
fidelidade às duas se não detectava uma tácita confissão da pater-
nidade da rapariguinha, denunciar-se-ia pelo menos o grande 
amor que continuava a nutrir pela mãe dela. Levaram Maria de 
los Milagros a Gozo onde a deixaram entregue a uma família
com prole numerosa, a qual se comprometia a assegurar-lhe
abrigo e comer, mas que a reduziria enfim à dimensão de uma
gata borralheira, incumbida das mais sujas e penosas tarefas. 
E o casal formado por Severiana e Vincenzo fixar-se-ia na Valeta, 
e num casinhoto junto ao Cais da Barriera, no qual a destituída 
Maestrina, sempre hábil de mãos, se lançaria na costura desses 
complexos panejamentos de veludo, franjados a oiro, que abun-
davam no Palácio, e com que uma inteira freguesia de burguesas 
enriquecidas ansiava por engalanar as suas residências. 

*
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Perdido o chão marmóreo do Palácio Magisterial, Maria
de los Milagros, minha avó, pondo em prática um punhado de
estratagemas de bastidor, aprendidos na Corte do pai, encetaria 
pacientemente a construção do seu destino. Achegar-se-ia de 
forma gradual ao primogénito da tribo que a acolhera, e trans-
formaria o seu rústico quotidiano num percurso minucioso de 
conquista do poder. Morto inexplicavelmente o casal, e os res-
tantes meninos, a filha do Grão-Mestre Pinto acabaria maridada
com o que fora aos poucos seduzindo, um rapaz bisonho, cha-
mado Andrea Ruffo, e um pusilânime que só queria dormir, mas
que trouxera consigo as escassas courelas que os seus haviam
conseguido empochar. Determinada a não interromper a tra-
dição do lado materno, Maria de los Milagros contentar-se-ia
com parir uma menina única, essa Vania, sereníssima como a 
República de Veneza, e que como esta se afigurava emergida 
das águas, que haveria de se tornar minha mãe. Se Milagros não 
conseguira consumar a carreira de princesa que parecia achar-
-se-lhe reservada, juraria entretanto a si própria converter a 
sua Vania numa autêntica rainha. E quando a pequena atingiu 
os dezasseis anos, Maria de los Milagros manobraria de feição 
a colocá-la como odalisca exclusiva na casa do mais rico pro-
prietário da ilha. Vania entraria por ali dentro numa sufocante 
tarde de Julho, de cabelos presos na nuca por uma argola de
falso coral, e suspendendo dos dedos da mão os sapatinhos de 
missanga, iria pisando, descalça e com lentidão, as lajes frescas 
do cortile. Dava assim a entender que jamais levantaria sequer 
um alfinete que calhasse de lhe cair, e que, se não lhe propor-
cionassem o confortável ócio a que se julgava com direito, faria
a trouxa de novo, e sairia em busca de melhor protector. Como-
vido até às lágrimas senis com a aparição da adolescente que em 
seu foro íntimo qualificara já de «um apetite», o ricaço apontou-
-lhe a cama de sedas e damascos, adossada à parede em que se 
pendurava uma panóplia de registos de santos e santas, e a cir-
cundar uma grande cruz com um Cristo em marfim. A recém-
-vinda estirou-se, satisfeita por ouvir o seu patrono declarar 
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que poderia pedir ela o que mais desejasse, lagostas suadas, 
morangos com vermentino, ou até aquilo de que maior saudade 
sentia, o prato de massa com grão-de-bico que se cozinhava na 
lareira dos seus progenitores. E principiaria Vania a atravessar as
compridas jornadas, ora esparramada em sestas intercadentes, 
ora dorida do tédio de todas as cortesãs. Apenas de quando em
quando se lhe alterava o ramerrão, ao chegarem-lhe os folhe-
tins que lia avidamente, expedidos da Valeta três semanas antes. 
Um dia porém, e ao acordar, decidiu que não aguentaria mais, 
e inventando a justificação de que sua avó Severiana precisava 
dela no atelier de reposteiros e passamanarias, abalou para a
capital, largando o pobre do velhote, desolado e enraivecido,
a estrebuchar de soluços sobre os lençóis ainda quentes da sua 
menininha. Estava pois lançada a sorte de minha mãe, e prepa-
rado aquele corpo maravilhoso, e quase intacto, para receber a 
semente de que eu brotaria.

Mas o negócio de sua avó Severiana, assessorada pelo escu-
deiro Vincenzo que lhe servia de factotum, não captaria durante 
longo tempo a atenção de Vania. Minha mãe assimilou o que 
lhe importava dos costumes da Corte Magisterial, a etiqueta da
recepção dos embaixadores, o protocolo dos bailes de aniver-
sário do Grão-Mestre, e os segredos de beleza que as mulhe-
res dos dignitários zelosamente guardavam. Dentro em breve 
porém lançar-se-ia em labirínticas passeatas pelas docas, esco-
lhendo para tal efeito as noites de Lua Nova, e tornando-se por 
isso raramente visível. Cobria os ombros com um xailezinho 
estampado de rosas vermelhas sobre fundo negro, e caminhava
com invulgar elegância, entremostrando cadenciadamente os
delicados artelhos. Caprichava em seleccionar os seus clientes 
entre a marinhagem, e apenas entre ela, privilegiando os oficiais 
superiores, e distinguindo os bonitos, e de boas maneiras, a cuja 
orelha murmurava, «Pagas o que quiseres.» Levava-os então para
uma daquelas cavernas em que se mostra fértil a ilha, utiliza-
das como necrópoles por sucessivas gerações, e submetia-os a 
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uma prova determinante. Oferecia-se-lhes de corpo e alma, mas 
jamais lhes proporcionando o gozo terminal, isto porque tinha 
como princípio assente que na capacidade de reter o sémen se
testa em definitivo a mais alta virilidade. Semelhante prática, 
enfurecendo-os de início, fidelizava-lhe os parceiros, e a pontos
de ambicionarem desembarcar na Valeta como Ulisses ansiava 
pelos braços de Penélope. Natural de Tintagel na Cornualha,
pequeno povoado nos cimos de uma falésia onde se ergue como 
um dente cariado o Castelo em que viveu o Rei Artur, eis que 
o comandante de um navio de linha, baptizado de Lancelot,
e procedente de Gibraltar, repararia nela. Era um homem que 
cumprira já na sua totalidade a vintena de anos, mantendo-se 
todavia garboso e ágil, e dotado de especial sentido de humor.
Chamava-se John Prynne, e ao perguntar à ave nocturna, sur-
gida ali entre guindastes e cabos, «Where do you come from?», 
receberia de Vania esta resposta com uns laivos de desplante, 
«Gibraltar, of course!», o que logo os implicaria numa cadeia 
de imparáveis gargalhadas. Desde essa altura conferir-lhe-ia
ele a alcunha de «La Niña de Gibraltar», a qual não tardaria 
a difundir-se entre a habitual matulagem do lugar. Ouviu-se
o toque de uma sineta de bordo, e uma ratazana atravessou a 
escuridão, indo refugiar-se debaixo de um bote apodrecido, 
e de quilha virada para o ar. E abalaram ambos, não em direcção 
às catacumbas da praxe, mas para o Hotel Imperial onde se abo-
letariam, John de cara levantada, e como quem se orgulha da sua 
conquista, Vania escondendo meio rosto sob a mascarilha de
seda preta que alçava pela haste, e conforme ao que Severiana
lhe explicara que faziam as palacianas mais discretas, da época 
do esplendor de mãe e filha sob a égide do Grão-Mestre Pinto.

Já no quarto, e fascinados um pelo outro, La Niña de Gibral-
tar, minha mãe, estipularia todo um regulamento sobre o que
entre eles iria acontecer. O comandante do Lancelot ficava t
ciente de que à mínima transgressão da erótica idiossincrasia 
de Vania se veria expulso da intimidade desta, e sem qualquer 
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esperança de retoma do relacionamento. Apenas de quatro
em quatro horas, marcadas por uma ampulheta, o autorizava 
ela a que desfrutasse do seu corpo, e de cada vez só após haver 
efectuado complicadas abluções. Mas a regra de oiro do trato 
que entre ambos decorreria cifrava-se numa determinação
de que Vania não abdicava, e segundo a qual a posse jamais se
consumaria no orgasmo, vitalizando-se assim, e permanente-
mente, o desejo que os ligava, mediante a continuidade dos
coitus interrupti, e na realidade «à sec». Louco de paixão, meu 
pai acederia a estas exigências, empenhando nisso a sua palavra
de oficial da Armada de Sua Majestade Britânica, e conferindo 
à amante o integral direito de traçar o itinerário dos prazeres 
que lhes caberiam. Permaneceram na cama durante cinco dias,
e cinco noites, estonteados de urgência, e não raro à beira do 
desfalecimento. Ordenando que lhes fizessem subir as refei-
ções aos aposentos, dormiam intervaladamente num longo 
abraço, e num desassossego de sonhos que se lhes convertiam
em milhares de aguilhões, a pungir-lhes o cio exasperado. Era 
como se um veleiro que tripulassem se imobilizasse, suspenso 
nas nuvens, no instante em que se preparava para fundear, e 
zarpasse de novo rumo a um continente de florestas virgens, e
de rios que engrossavam de caudal, mas sem oceano onde alcan-
çassem desaguar. Sairiam do Hotel Imperial, minha mãe fresca
como nunca, e alçando como sempre a mascarilha que ocultava 
meia cara, meu pai abatido como um sentenciado à morte que
houvesse penado infinitamente numa masmorra sem pão, e 
sem água. Vania despedir-se-ia do companheiro para regressar 
à casa da avó, e aí se internaria, cuidando do restauro de suas 
forças, aparentemente incólumes. Quanto a John arrastar-se-
-ia por um trimestre em demanda da fêmea que o conduzisse 
ao êxtase atingível, e que o salvasse de si mesmo. Enfermando
por fim de um mal que se exprimia por um peso nas ilhargas, 
e que o impossibilitava de caminhar, obteria do Almirantado 
uma licença ilimitada. Libertou então das suas obrigações a
equipagem do Lancelot, e atirou-se à procura da sua Niña de
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Gibraltar. Cruzar-se-ia com ela, Setembro avançado, e no pleni-
lúnio que coincide com as colheitas. E logo na primeira caverna
que se lhes deparou, verteria meu pai no útero de minha mãe 
a semente que retivera, e eis que cresceria eu até descer a este 
mundo, conforme ao que acima descrevi, nove meses depois.
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