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Portanto, aconselho ao leitor que modere a sua curiosidade
a respeito das baleias.
Herman Melville, Moby Dick
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1. O cabelo

Jonas pediu a filha para soltar o cabelo. Recebera
a informacdo de que o cabelo solto reduzia o nimero de

insultos as mulheres.

— Aqui ndo insultam as mulheres de cabelo solto?
— perguntou Aliss, a mdo imovel, perigosamente descansada
sobre o cabelo.

— Comprido e solto. Cabelo comprido quer dizer que
és mulher. Solto, que ndo és daqui. Aqui eles raramente

insultam as mulheres que néo sdo daqui.
Jonas sentiu que fazia uma pausa nas suas boas inten-
¢coes. Uma daquelas inexatiddes confortdveis que aplicamos

as culturas estrangeiras.

— Pai, sdo os religiosos quem insulta as mulheres?
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— Sim, os mais religiosos — respondeu Jonas. — Mas
ndo é por causa dos insultos que sdo religiosos. Pelo menos

é o que eu penso.

Aliss alargou os dedos da mdo como um pente imper-
feito, feito de carne. Soltou os cabelos, muito lentamente,

e recolheu-se num pensamento que nunca partilhara.

— Mas, pai, tu sabes, ndo sabes? Eu ainda nem sequer

sou uma mulher.

Dois dias antes Aliss chamara Jonas de pai ausente e
Jonas abriu um dicionario a procura da palavra pai. Aliss
repetiu: ausente. O diciondrio explicava pai: progenitor, pro-
tetor. Pai. Ver também: deus, quando com maitascula. Jonas
procurou o significado de progenitor, pois deus e protetor

ele sabia bem o que eram.
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2. Faz o que
guiseres

Uma figura humana e parada interpelou-o. Havia uma
urgéncia e um peso na imobilidade que aumentava, s6 naquele

lugar, a humanidade da figura.

— Porque é que trouxe para aqui a crianga?

— E a minha filha.

— Porque é que trouxe a sua filha?

— A minbha filha, sabe? Ela é uma pré-adolescente.

— Mais uma razio, hd sempre mais uma razio no caso
de uma adolescente. Pergunto-me porqué trazer consigo
uma filha pré-adolescente, para uma terra assim. Perigos e
incertezas, as coisas mais estranhas a acontecer ou a poder

acontecer as adolescentes.
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Servantes, o homem pratico, uma dificuldade 6bvia
em lidar com as fronteiras da adolescéncia feminina. Jonas
Foster Miller colocou a méo do lado de fora do automével e
quis deixa-la escorregar pela parede do muro. Aquela velo-
cidade, ficaria sem a mao. Sem os dedos da mio e, depois,
sem a carne da mio. Metade da mio ficaria colada ao muro,
como um testemunho politico a vermelho. O corpo de Jonas,
claro, continuaria, incompleto, no interior do automovel,
na sua interminavel missdo de paz. Fazer a paz sem a ajuda
de uma mio. O pensamento assustou Jonas, como fazem os

melhores pensamentos.

— Nio é tanto assim, Servantes — respondeu Jonas.
— Tenho um pressentimento que as coisas estranhas vao

acontecer, mas vao correr bem.

Servantes tinha razdo, naturalmente. Era um daque-
les funcionarios realistas e barrigudos vindos do centro
da europa, calmo, curioso, extremamente inteligente até,
mas ndo ao ponto de isso atrapalhar a sua vida. As razdes
de Servantes eram como as pequenas verdades que ndo
vém na biblia. Do centro da europa ou do leste da europa,
Jonas ndo tinha a certeza de onde viera Servantes. Afinal de
contas, o centro da europa mudara muito de lugar, s6 neste
ultimo século! Para a frente e para tras, para a frente e para
tras... Para o lado. Para tris, uma tiltima vez, com menos

mortos.

Aliss dormia no banco de tris, o seu peixinho vermelho

de sangue a rodar dentro da esfera transparente do aquario,
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de um lado para outro, avancando e recuando, mas menos
que a mitteleuropa. Um peixe aprisionado como um mami-

fero anestesiado debaixo de dgua.

No dia anterior tinham entrevistado um indigena que
esticou o dedo para o céu, como um jornalista, para mostrar
aJonas como as bombas eram arremessadas de um lado para
o outro, «daqui para ali», explicou o indigena, e «dali para
aqui», disse, insistindo que havia vitimas todas as semanas,
e era horrivel, ou pelo menos todos os meses, e era horrivel
todos os meses. O dedo do desconhecido saltitava por cima
do muro, e depois voltava para o lado de ca da parede, um
atleta indeciso como o dedinho de deus na capela sistina,
sempre proximo, a aproximar-se eternamente do dedo do

homem.

E, no entanto, Jonas lembrava-se bem, o dedo de deus
nunca tocava o dedinho de addo, era um vizinho perigoso,
tons de carne divina embelezados perpetuamente numa
fotografia. Imobilidade e hesitagdo, uma bela pausa para
a omnipresenca! Ou estaria a indecisdo no dedo de adio,
perguntou-se Jonas, agnostico. Talvez deus o desejasse
e fosse de addo aquela carne preguicosa pintada no teto,

apontando para nada.

— E o tal Wail, quando o encontramos? — arriscou
Servantes.

— Aproximamo-nos, Servantes. A cada instante, um
pouco mais perto — respondeu Jonas. — Mas ainda néo

suficientemente perto.
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Um segundo episédio do dia anterior? A mulher de
negro com uma cruz de flores nos bragos, como um menino
morto. Jonas imaginou uma tragédia, mas aquilo ndo era uma
tragédia, era s6 uma cruz. Jonas acompanhou por alguns
minutos a coreografia daquela madona silenciosa com
um ressuscitado nos bracos, mas o cheiro, a cor e a beleza
incrivelmente iconica das flores trouxe-o de volta ao que
aquilo era: uma cruz de lindas flores mortas, impossiveis de

ressuscitar. Ali ndo havia madona nem menino.

— Acha que Wail j4 estd morto?
— Espero que néo. Por nés, ndo por ele — retorquiu
Jonas, apressado. — Todos morremos, eu sei, mas Wail é um

velho amigo.

Epis6dios assim aconteciam todas as semanas. Dos
dois lados do muro, mies a caminhar com meninos mortos,
ou entdo flores. Morria muita gente e viam-se muitas flores.
As flores apareciam no fim, como icones sem feicdes, por
baixo das faces das mulheres, um sinal de pontuacéo a pedir
uma pausa. E, no entanto... a parede estava de pé ha décadas.
Todas as semanas ou todos os meses, meninos adormecidos
morriam a meio do sono. Manhis, uma méie, um grito. Depois

as flores, no fim, a lembrar meninos pequeninos.

— E verdade que jid ndo é nenhum menino, o meu
amigo Wail. Mas sempre foi um bom rapaz. Morrer, morrer,

acho que ainda nio.
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Aliss ndo dava sinal de querer acordar. «<Ama e faz o
que quiseres.» Era o que as pessoas ali faziam, de um e do
outro lado do muro. Faziam o que queriam e, claro, ama-
vam, embora por vezes amar viesse tarde de mais. Havia
aldeias inteiras exaustas por um conhecimento coletivo da
técnica do amar tarde de mais. Enterros, gritos, a sensacio
alta de, finalmente, existir. Nesta regido do mundo, a ordem
dramadtica invertia-se e as pessoas comecavam a amar ver-
dadeiramente s6 depois da chegada dos primeiros mortos.

A principio eram poucos, os mortos, mas ji definitivos.

Existe uma técnica para amar a tempo. Encontrar essa

técnica.
Morrer, amar, rezar?

— Conheceram-se na organizacio, foi isso, senhor
Jonas?

— Naio, Servantes, Wail e eu tinhamos interesses
comuns. Chegdmos a partilhar uma namorada, sem saber.
Isto foi muito antes da organizagdo. Wail é bom rapaz, tor-
namo-nos amigos.

— E anamorada?

— Partilhar é um exagero, claro. Um de cada lado, sem
saber do outro. Qual namorada?

— A namorada que partilharam, senhor Jonas, a mulher
que o senhor Jonas e o senhor Wail amaram, o que aconteceu

a rapariga?
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Quem inventara a frase «ama e faz o que quiseres»?

Um politico especializado no amor e na morte?

Jonas reviu a imagem de uma mulher e repetiu uma

frase em voz alta, para a reconhecer. «<Ama e faz...»
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