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Boa noite, boa noite, boa noi-i-te, Cesarei-aaa!!!

O palco ainda esta vazio. O grito ecoa dos bastidores. Os
presentes na sala comecam a calar-se aos poucos e sorriem
de expectativa. Um homem baixo e franzino, de éculos, voa
para o palco de uma porta lateral como que atirado ou chu-
tado de 14. D4 uns passos a cambalear pelo palco, tropeca,
trava a queda com as maos no chao de madeira e depois,
num movimento brusco, projeta o traseiro para cima. Um
riso difuso percorre o publico e ouvem-se alguns aplausos.
Ainda hd pessoas a entrar vindas do atrio, a falar em voz alta.
Minhas senhoras e meus senhores! Anuncia secamente um
homem sentado junto da mesa de luz — palmas para Dova-
leh G.! O homem no palco ainda estd agachado numa posi-
¢ao simiesca, os grandes 6culos a banda em cima do nariz.
Vira devagar a cara para a sala, olha demoradamente, sem
piscar os olhos.

Ah, resmunga, entdo parece que nio ¢ Cesareia, ha?
Risos. Endireita-se aos poucos e limpa o pd das maos. O meu
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empresario voltou a lixar-me? Ouvem-se exclamagbes no
publico. O homem exibe um olhar chocado: O que é2 O que
disseram? Tu ai na mesa sete, sim tu, parabéns pelo batom,
fica-te muito bem! A mulher dd uma risada e tapa a boca com
a mao. Ele estd na beira do palco, a balougar ligeiramente o
corpo paraafrente e paratras. Asério, beleza, disseste mesmo
Natania? Arregala os olhos que quase enchem as lentes dos
Oculos: Deixa-me ver se entendo, tens a lata de me dizer fria-
mente que estou agora em Natania, e ainda por cima sem
colete a prova de bala? Cruza as mios a frente da braguilha
com ar aterrado. O publico berra de gozo. Aqui e ali silvam
assobios. Entram mais alguns casais e atrds deles um grupo
ruidoso de homens jovens, aparentemente soldados em
licenca. A pequena sala enche-se. Os conhecidos saudam-se
mutuamente. Trés empregadas em shorts e tops violeta fluo-
rescente saem da cozinha e circulam entre as mesas.

Vem c4, labios, diz ele rindo para a mesa sete, ainda nao
acabei contigo, anda, vamos conversar um pouco... Nio,
porque tens o ar de uma rapariga séria e com um gosto ori-
ginal, a julgar pelo corte de cabelo interessante que te fez...
deixa-me adivinhar, o arquiteto que nos deu as mesquitas do
monte do Templo e o reator de Dimona? Risos no publico.
E, se nao me engano, também farejo por trds muito cacau...
Acertei ou nao? O vil metal? Nao? De certeza que nao? Digo
isto porque vejo ai também uma boa dose de botox e uma
reducao descontrolada dos seios. Por mim, cortava as maos
a esse cirurgiao.

A mulher aperta os bragos contra o corpo, tapa a cara com
as maos e solta por entre os dedos gritinhos de excitacio.
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Enquanto fala, o homem desloca-se rapidamente de um
lado para o outro do palco, a esfregar as maos e a perscru-
tar os assistentes na sala. Os tacdes altos das suas botas de
cowboy marcam o ritmo dos movimentos com uma batida
seca de tambor. Explica-me apenas, boneca, grita ele sem
olhar para ela, como ¢ que uma rapariga inteligente como
tu ndo sabe que uma coisa dessas deve ser dita a pessoa
com tato, siso e bom senso? Nao ¢ lancando-lhe sem mais
nem menos: «Estds em Natania! Bum!» O que é que te deu?
Primeiro prepara-se o terreno, sobretudo quando se trata
de um trinca-espinhas como eu. Levanta num movimento
rapido a camisola desbotada e um suspiro perpassa pelo
publico. Entao, nao ¢ assim? Vira o torso nu para os especta-
dores sentados a direita e a esquerda do palco e presenteia-
-0s com um sorriso aberto. Viram? Pele e 0sso, a maior parte
cartilagem, juro, se fosse um cavalo, ja estava feito em cola,
nao ¢? Risinhos de embarago e fungadelas de repulsa per-
correm o publico. Escuta, amor, volta a dirigir-se a mulher
da mesa sete, para que saibas para a proxima vez, uma noti-
cia dessas da-se com precaugdo, primeiro adormece-se a
pessoa. Anestesia, pelo amor de Deus. Anestesia-se a pes-
soa com delicadeza, no lébulo da orelha, assim: «Parabéns,
Dovaleh, pérola entre os homens, saiu-te a sorte grande,
foste escolhido para participar numa experiéncia especial
na regiao costeira, nada de demorado, hora e meia ou duas
no maximo, que ¢ o tempo limite que um ser humano nor-
mal pode estar exposto as pessoas daqui»...

O publico ri, e o tipo pergunta surpreendido: Porque
¢ que estdo a rir, cambada de idiotas? Isto ¢ sobre vocés!
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A assisténcia ri mais ainda, e ele: Um momento, a ver se
nos entendemos, ja vos disseram que vocés estao aqui para
aquecer o ambiente, antes que o verdadeiro publico entre?
Assobios, gargalhadas. De alguns pontos da sala chovem
vaias prolongadas e pancadas nas mesas, mas a maioria do
publico esta divertido. Um par entra na sala, ambos altos
e magros, cabelo louro liso caido sobre a testa: um rapaz e
uma rapariga jovens, ou talvez dois rapazes, todos vestidos
de couro preto, com capacetes de mota debaixo do brago.
O homem no palco lanc¢a-lhes uma olhadela e uma ruga fina
forma-se-lhe na testa.

Dovaleh nao para quieto. De vez em quando acompanha
o discurso com um soco rapido no ar e fintas a um adversa-
rio imagindrio, imitando um boxeur. O publico delira, e ele,
cobrindo os olhos com a mao, pesquisa a sala que ja estd
quase toda no escuro.

E a mim que procura.

Entre nds, meus irmaos, agora devia por a mao no cora-
¢do e dizer-vos que sou doido, completamente doido por
Natania! Nio é2 E, respondem alguns jovens no publico. E o
gozo que me dd estar convosco numa quinta-feira a noite na
vossa encantadora zona industrial, e para mais numa cave,
mesmo por cima dos atrativos residuos de rddon, para vos
desfiar um rosario de anedotas de cu, nao é verdade? Ver-
da-de! -, grita o publico em voz alta. N3o ¢ verdade, declara
o tipo e esfrega as maos de gozo, ¢ tudo treta, salvo o cu. Por-
que a verdade, se querem saber, é que eu nio posso cheirar
avossa cidade. Tenho-lhe um p6 de morte, a vossa Natania.
Em cada duas pessoas que vejo na rua, a primeira parece-me
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fazer parte de um programa de protecio de testemunhas,
e a outra leva no porta-bagagem do carro a primeira enro-
lada em plastico preto. Podem crer, se nao tivesse de pagar
a pensao de alimentos a trés encantadoras mulheres e mais
um-dois-trés-quatro-cinco - cinco filhos, uma hamsa' -
mostra ao publico a mao com os dedos abertos... Juro, tém
aqui a vossa frente o primeiro homem da histéria que sofreu
de depressao pds-parto pelo menos cinco vezes. Ou, mais
corretamente quatro, porque dois eram gémeos. Ou antes
cinco, se contarmos também a depressiao depois do meu
nascimento. E, no entanto, hd pelo menos uma coisa boa
no meio desta embrulhada toda, Natania, cidade emocio-
nante, porque se nao fossem os meus pequenos vampiros
de dentes de leite, nunca me apanhariam aqui esta noite
pelos setecentos e cinquenta shekels que o Yoav me paga,
sem recibo e toma 14 e vai-te lixar. Entao, yalla, meus irmaos,
minhas joias, esta noite vamos festejar, vamos desbundar,
palmas para Sua Majestade a rainha Natania!

Os espectadores aplaudem, um pouco perplexos com a
reviravolta, mas arrastados pela exortagio calorosa e pelo
sorriso doce que ilumina subitamente o seu rosto e o trans-
forma totalmente. A expressao crispada, amarga e irénica
desaparece e, como num flash fotografico, surge um rosto
intelectual, agradavel e delicado, quase simpdtico, sem a
menor relacdo com o que ele vomita.

E ele, naturalmente, goza com a confusao que cria. Roda
lentamente sobre o eixo de uma perna, como um compasso,

1 Do drabe: cinco. Talisma em forma de mao. (Todas as notas sdo da tradutora.)
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€ a0 terminar a rotagao, o rosto estd de novo carrancudo e
amargo: Ougam, Natania, tenho uma noticia de arromba
para vos dar, ndo imaginam a sorte que vos coube, porque
hoje, precisamente dia 20 de Agosto, ¢ também por acaso o
do meu aniversdrio. Obrigado, obrigado do fundo do cora-
¢d0. Inclina a cabeca com modéstia. Sim, porque neste dia,
ha precisamente cinquenta e sete anos, o mundo tornou-se
um lugar um pouco mais inabitavel, obrigado, meus queri-
dos. Atravessa o palco a gingar, a agitar em frente da cara
um leque imagindrio. E muito simpdtico da vossa parte,
nao era necessario, ¢ demais, podem deixar os cheques na
caixa a saida, as notas podem cold-las no meu peito no final
do espetaculo, quanto aos cupdes de sexo gratis podem
entregar-me ja em mio...

Aqui e ali algumas pessoas erguem os copos a satde dele.
Um grupo de casais entra com grande alarido — os homens
batem palmas enquanto avancam - e senta-se nas mesas
proximas do que outrora fora um bar. Acenam para ele e
as mulheres chamam-no pelo nome. Ele franze os olhos de
miope, e retribui-lhes com um aceno hesitante. Volta-se
constantemente para a minha mesa no canto da sala. A par-
tir do momento em que entrou no palco procura os meus
olhos. Eu ndo sou capaz de o encarar de frente. O ambiente
aqui nao me ¢ salutar. O ar que ele respira nao me faz bem.

Ha aqui alguém que ja tenha passado os cinquenta e sete
anos?Quelevante obraco. Levantam-se alguns. Ele examina-
-0s e grita com admiragio: Impressionante, Natania! E uma
longevidade de se lhe tirar o chapéu! Pois nao ¢ facil che-
gar a essa idade na vossa cidade, ndo é? Yoav, o projetor
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sobre o publico, para que se veja... Disse cinquenta e sete,
minha senhora, nio foi setenta e cinco!... Um momento,
gente, cada um na suavez, o Dovaleh chega para todos. Sim,
mesa quatro, o que disseste? Tu também cinquenta e sete?
Mesmo oito? Incrivel! Bravo! Em avanco sobre o teu tempo!
E quando ¢ que isso acontece? Amanha? Os meus parabéns!
E como te chamas? Como? Podes repetir? Yor-Yorai? Estas
a gozar comigo? E o teu nome ou o do teu curso na tropa?
Yalla, mano, os teus pais lixaram-te a grande, nao foi?

O homem chamado Yorai ri com gosto. A mulher gorda
encostada a ele acaricia-lhe a careca com movimentos
circulares.

E essa que estd ao teu lado, mano, a marcar o territdrio, é
a senhora Yoraia? Aguenta, p4... Estavas convencido de que
«Yorai» era o ultimo golpe que o destino te pregava, nao ¢?
Tinhas apenas trés anos quando te apercebeste do que os
teus pais te fizeram. Dovaleh passeia devagar pelo palco, a
tocar um violino imaginario. Estavas sozinho e abandonado
num canto do jardim infantil, a mordiscar uma cebola que a
tua mie tinha metido na pasta, e a olhar para as criancas que
brincavam umas com as outras e a dizer para ti: «Coragem,
Yorai, o raio ndo bate duas vezes no mesmo sitio»... Surprise’!
Aqui bateu duas vezes! Boa noite, Yoraia! Diz 13, boneca, que-
res partilhar connosco, assim, entre amigos, e contar-nos
a surpresa marota que estds a preparar para o teu marido,
para o aniversario dele? A sério, porque eu olho paratie é
como se soubesse o0 que vai na tua cabega agora: «Como é o

" As palavras em itdlico seguidas de asterisco estdo tal qual no original.
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teu aniversdrio, meu querido Yorai, ofereco-te a noite, mas
livra-te de fazer o que tentaste no dia 10 de Julho de 1986!»
O publico escangalha-se a rir, incluindo a senhora cujo riso
lhe estremece a cara. Agora diz 13, Yoraia — ele baixa a voz
num sussurro —, entre nos, achas mesmo que todos esses
colares e correntes conseguem esconder os teus varios
queixos? Nao, a sério, e achas que ¢ justo nestes tempos de
apertar o cinto, quando no pais hd imensos casais jovens
que tém de contentar-se com um unico queixo — ele passa
a mao pelo seu queixo recuado, quase inexistente, que por
momentos lhe dd um ar de roedor amedrontado — e tuandas
para af a pavonear-te com dois, espera: trés! Senhora, a pele
desse papo dava para mais uma fila de tendas de Ocupas na
alameda Rothschild!

Risos dispersos entre o publico. O sorriso entre dentes
da senhora ¢ algo tenso.

E a propésito, Natania, ja que estamos a falar da minha
teoria econoémica, quero salientar desde ja e para que nao
haja duvidas, que sou geralmente a favor de uma reforma
global do mercado de capitais! Para, respira fundo, pousa
as maos nas ancas e da uma risada: Um génio, ¢ o que eu
sou, juro, saem-me da boca para fora coisas que nem eu
proprio entendo! Escutem bem, hd pelo menos dez minu-
tos que tenho a firme convic¢ao de que os impostos devem
ser exclusivamente proporcionais ao peso da pessoa, um
imposto da carne! Mais um olhar na minha dire¢io, um
olhar perplexo, quase assustado, que procura em mim o
rapaz esguio de que ele se lembra. H4 algo mais justo do
que isso, digam? Mais imparcial neste nosso mundo! E volta
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a levantar a camisola até ao queixo, desta vez enrolando-a
num movimento languido, de sedugio, revelando um ventre
cavo com uma cicatriz a toda a largura, um peito estreito de
costelas assustadoramente salientes, coberto por uma pele
esticada, seca e coberta de chagas. Pode ser calculado de
acordo com os queixos, como dissemos, mas por mim pode
igualmente ser progressivo. A camisola continua enrolada.
Algumas pessoas fitam-no com repulsa, outras viram a cara,
soam alguns assobios. O proprio observa as reagdes com um
entusiasmo manifesto, avido. Exijo um imposto progressivo
sobre a carne! Calculado em funcio dos pneus da cintura,
da panca, do rabo, das pernocas, da celulite, das maminhas
dos homens, e daquela banhazinha aqui em cima nos bra-
cos das mulheres! E o que ¢ fixe no meu método é que nao
se pode fazer batota: engordas — pagas! Finalmente deixa
cair a camisola. Juro pela minha saide que nao percebo
qual ¢é a ideia de cobrar impostos a quem ganha dinheiro.
Qual a relagiao? Escutem, Natania, escutem-me bem: sé se
deve cobrar impostos a quem o Estado considerar haver
razdes para pensar que estd na maior, que é jovem, sauda-
vel, otimista, que fode de noite e assobia de dia. E s a estes
estupores que ha que cobrar, e a eles sim, ¢ arrancar-lhes a
pele sem d6 nem piedade!

A maioria do publico aplaude em sinal de aprovagio,
mas a minoria, os mais jovens da sala, fazem beicinho, gri-
tam e assobiam. Ele limpa o suor da testa e das faces com
um lenco vermelho, um lenco enorme de palhago de circo,
e deixa os dois grupos insultarem-se mutuamente para seu
gozo. Entretanto recupera o félego, coloca a miao em pala
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por cima dos olhos e volta a procurar o meu olhar, teima
em encontra-lo. E eis agora — um lampejo partilhado que,
espero, ninguém para além de nds consegue detetar. Vieste,
diz o olhar dele, olha o que o tempo fez de nds, olha, estou
aqui a tua frente, ndo tenhas compaixao.

Desvia logo o olhar e levanta um brago para tranquili-
zar o publico: O qué? Nao ouvi... Fala alto, mesa nove, sim,
explica-me primeiro como ¢ que vocés fazem isso, porque
eu nunca consigo perceber... o qué o qué? A cena da juncao
das sobrancelhas! Nio, diz 13, desbobina, cosem-nas uma
3 outra ou qué? E o que vos ensinam no centro de instru-
¢ao militar da comunidade? De repente poe-se em sentido
e canta a plenos pulmoes: Duas sobrancelhas para o Jorddo!
Isto € nosso, estd a nossa mdo!* O meu pai, malta, era um par-
tidario fervoroso de Jabotinsky, respeitinho! De algumas
mesas elevam-se aplausos vigorosos, e também protestos.
Ele interrompe-os com um movimento de mao casual. Fala,
mesa nove, fala a vontade, eu pago a conversa. O que dis-
seste? Nao, nao ¢ uma piada, Gargamel, é mesmo o meu
aniversdrio, precisamente a esta hora mais ou menos, no
velho hospital Hadassah, em Jerusalém, a minha mae, Sara
Grinstein, sofreu para me dar a luz! Inacreditavel, nao é?
Uma mulher que, segundo ela, apenas queria o meu bem,
e apesar disso deu-me a luz! Pensem quantos julgamen-
tos, prisoes, investigacoes e séries policiais existem por

*Jogo de palavras entre gadot (margens) e gabot (sobrancelhas). Referéncia ao
hino do partido Betar, composto pelo lider da direita sionista «revisionista»,
Zeev Jabotinsky, alusivo a reivindicac¢do ao dominio sobre as duas margens do
Jordao.
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homicidio! Mas nunca ouvi que houvesse um tnico julga-
mento por nascimento! Nem por nascimento premeditado,
nem por nascimento por negligéncia, ou por acidente, nem
sequer por incitamento ao nascimento! E nio esquecam
que se trata de um crime cuja vitima ¢ um menor! Abre a
boca e abana-se para se refrescar, com ar de quem sufoca:
H4 algum juiz na sala? Ou advogado?

Eu encolho-me na cadeira. Nao deixo que o olhar dele
me agarre. Felizmente, trés casais jovens sentados nao
muito longe de mim levantam os bragos. Sao estudantes
de Direito numa faculdade qualquer. Fora!, grita ele numa
voz ameacadora, a agitar os bragos e as pernas, e o publico
langa-lhes assobios de desprezo. O anjo da morte — conti-
nua ele com um riso sufocado - dirige-se a um advogado e
diz-lhe que veio para o levar. Este chora, geme: «Mas eu s6
tenho quarenta anos!» O anjo da morte responde: «Nao de
acordo com as horas que cobras aos teus clientes!» Um soco
rapido, uma volta completa sobre o eixo do corpo, ¢ os estu-
dantes riem mais do que os outros.

Agora no que respeita 3 minha mie. O rosto fica sério.
Peco a vossa atencio, senhoras e senhores jurados, ¢ um
assunto de importancia capital. As mas-linguas dizem, e eu
limito-me a citar, que quando a deixaram pegar em mim,
logo a seguir ao parto, ela pareceu sorrir, talvez até de feli-
cidade. Naaada disso, digo-vos! Nao passam de boatos mali-
ciosos e calunias grosseiras! O publico ri. Bruscamente, o
homem cai de joelhos no palco e inclina a cabega. Perdoa-
-me, mae, fiz merda, trai-te, voltei a vender-te por uma gar-
galhada. Sou uma puta do publico, nio tenho cura... P6e-se
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de pé num salto. Este movimento rdpido parece causar-lhe
tonturas, porque vacila. Agora a sério, fora de brincadeiras,
era a mae mais linda do mundo, juro, ja nao se fabricam clas-
ses daquelas, olhos azuis enormes — afasta os dedos o mais
possivel frente ao publico, e eu recordo o azul luminoso e
profundo dos olhos dele quando era mitido - e a mais tres-
loucada e triste do mundo - traca uma lagrima no canto do
olho ao mesmo tempo que a boca se arredonda num sor-
riso. E assim, foi o que nos coube em sorte, nao me queixo.
E alids o meu pai também era bastante fixe. Interrompe-se,
coca vigorosamente as raizes dos cabelos dos dois lados da
cabeca. Ah... deem-me um momento e jd vos digo uma coisa...
Ah sim! Era um cabeleireiro fora de série e a mim nio me
levava um céntimo, embora fosse contra os seus principios...

E volta a langar-me um olhar. Para ver se eu rio. Mas eu
nem tento fingir. Mando vir uma cerveja e um shot de vodca.
Como ele préprio disse, é preciso um sedativo para passar
por isto.

Sedativo? Anestesia total é do que eu preciso.

Ele recomeca a correr de um lado para o outro no palco.
Como quem se impele para a frente, cada vez mais pra
diante. Um tnico foco de luz ilumina-o de cima, e as som-
bras fervilhantes de vida acompanham os seus movimentos
que se refletem, com um atraso insélito, no bojo de uma
grande jarra em bronze que se encontra atrds dele, junto a
parede, provavelmente o resto de um cendrio em tempos
aqui levado a cena.

Apropos’ do meu nascimento, Natania, consagremos meio
minuto a esse acontecimento c6smico, porque eu - nio falo

18



Um Cavalo Entra num Bar

de agora que estou no top do top do mundo do espetaculo,
sex-symbol” dos palcos —, para, acena com a cabega em sinal
de aprovacio, sempre com a boca aberta, da tempo as pes-
soas para acabarem de rir - eu, no meu tempo, nos alvores
da minha autobiografia, ou seja, quando era pequeno, era
cd um tarado, devem ter-me ligado os parafusos todos ao
contrario, vocés nao imaginam o puto chalado que eu era...
Naio, a sério - sorri —, querem rir, Natania? Querem mesmo
partir a moca? Que pergunta idiota! Ralha consigo préprio.
Alo! E uma noite de stand-up, ainda nio meteste isso na
cabeca? Idiota! E de subito bate na testa com a mao aberta
com uma forca inacreditdvel: Foi para isso que eles vieram!
Para rir a tua custa. Nao é, meus irmaos?

A pancada na testa foi um golpe tremendo. Uma explosao
de violéncia inesperada, uma fuga de informacio obscura
que nada tem a ver com este lugar. Siléncio total. Alguém
trinca um rebucado e o som ouve-se em toda a sala. Porque
¢ que ele insistiu em que eu viesse? Para que precisa ele de
convidar um assassino a soldo? Ele fa-lo bastante bem sozi-
nho, penso para mim.

Querem ouvir uma histéria, exclama ele, como se a pan-
cada nio tivesse existido. Como se a testa dele nao tivesse
uma mancha branca a tornar-se vermelha, e como se os
Oculos nio tivessem ficado a banda no nariz. Uma vez,
tinha eu talvez doze anos, decidi que havia de investigar o
que tinha acontecido nove meses antes de eu nascer que
excitou de tal modo o meu pai que o levou a saltar sobre a
minha mae daquela maneira. E fiquem sabendo que, para
além de mim, ndo se viram quaisquer provas daquela acao
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vulcanica nas calcas dele. E nao ¢ que ele nao gostasse dela,
nada disso, porque tudo o que aquele homem fez na vida
desde que abria os olhos de manhi até que ia dormir, todos
os esquemas com os armazéns, os traficos de scooters’, de
pecas sobresselentes, os trapos, os fechos-éclair e as paten-
tes — facam de conta que percebem do que estou a falar,
okay, Natania —, para ele todos esses disparates, mais do que
biscates, mais do que tudo, era apenas para a impressionar,
para que ela sorrisse para ele, para que lhe fizesse festinhas
na cabecga: caozinho bom, caozinho bom. Ha homens que
escrevem poemas para as suas amadas, nio ¢é? E, respon-
dem algumas vozes no publico, ainda um pouco assustadas.
E outros ha que lhes cantam serenatas, nao é? E! Juntam-se
outras vozes fracas. E hd aqueles, digamos, que lhes com-
pram diamantes, Penthouses, 4x4, clisteres de design, nao
é2 E-é! Gritam agora muitas vozes, desejosas de o satisfa-
zer. E ha outros, como o meu velho, que compra duzentos
Jjeans falsos a uma velha romena na rua Allenby e os revende
depois no quarto das traseiras do cabeleireiro, como se fos-
sem Lewis originais, e tudo isso para qué? Tudo para poder
mostrar-lhe a noite num pequeno bloco de notas quantos
céntimos ganhou...

Para, o olhar perdido no vazio, e por momentos, inexpli-
cavelmente, o publico sustém a respiragao como se tivesse
visto algo ao mesmo tempo que ele.

Mas tocar nela realmente, como um homem toca numa
mulher, ou mesmo digamos apenas uma festinha no tra-
seiro, de passagem no corredor, como quem molha o bico -
¢ coisa que nunca o vi fazer. De modo que digam-me, entio,
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meus irmaos, ja que vocés sio pessoas inteligentes, pois
escolheram viver em Natania, expliquem-me aqui e agora
porque ¢ que ele nio lhe tocava? Ha? Sé Deus sabe, fucking .
Um momento... Ergue-se nos bicos de pés e pisca os olhos
para o publico com um olhar excitado e cheio de gratidao.
Vocés querem mesmo ouvir? Apetece-vos ouvir histdrias da
carochinha da minha real familia? Aqui o publico divide-
-se: uma parte exulta e encoraja-o, a outra grita para que
comece a contar anedotas para rir. Os dois motards palidos
com fatos de couro negro batem com as quatro maos na
mesa, fazendo dancgar os copos de cerveja. Nao se percebe
bem quem ¢ que eles apoiam, se calhar apenas se divertem
aatear o tumulto. Ainda nio consegui identificar se sao dois
rapazes, Um rapaz e uma rapariga, ou duas raparigas.

Basta, nao ¢ verdade, a verdade verdadinha ¢ que o que
vos apetece agora ¢ a telenovela da dinastia Grinstein, nao
¢? Nao, entdo deixem-me entender, Natania, serd alguma
tentativa vossa para decifrar o mistério da minha personali-
dade magnética? Desfere-me um olhar divertido, provoca-
dor. Vocés acreditam mesmo que vao conseguir aquilo em
que todos os investigadores universitarios se espalharam a
grande? O publico quase todo bate palmas. Pois entao sao
mesmo meus irmaos! Somos manos, Natania! Uma alianga
de cidades gémeas! Enternece-se e abre uns olhos enormes
que agora refletem uma inocéncia infinita. Grandes risadas
do publico. As pessoas sorriem umas para as outras. Até a
mim vém parar alguns sorrisos extraviados.

Ele esta na beira do palco, as pontas bicudas das botas
a ultrapassar, e conta pelos dedos da miao as hipoteses:
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Um! Talvez o meu pai a admirasse demasiado, a ponto de
ter medo de lhe tocar. Dois! Talvez lhe metesse nojo a ela
vé-lo andar pela casa com uma rede para cabelos negra
depois de lavar a cabeca. Trés! Talvez fosse por causa da
Shoah dela, e por ele nao ter participado nela, nem sequer
como estatistica? Quero que percebam, o tipo nao so6
nao foi assassinado, como nem sequer foi ferido na Shoah!
Quatro! Talvez vocés e eu ainda nio estejamos prepara-
dos para conhecer os nossos respetivos pais? O publico
11, e ele — 0 comico, o palhago — volta a saracotear-se pelo
palco. Os seus jeans estdao rotos nos joelhos, mas ele usa
suspensoérios vermelhos com fivelas douradas, e tem estre-
las de xerife prateadas presas nas minusculas botas de
cowboy. Reparo agora que na sua nuca danca uma tranga
pequena e fina.

Em resumo, s6 para terminar a histdria e dar inicio ao
espetaculo, este vosso criado abriu o calendario, folheou
precisamente nove meses para trds a partir do seu nasci-
mento, encontrou a data, e precipitou-se para a pilha do
jornal Herut, o jornal de Jabotinsky que o meu pai colecio-
nava e que enchia metade de um quarto da nossa casa, a
outra metade era para os trapos que ele vendia, para os jeans,
0s hula-hoops, e os aparelhos ultravioleta para matar baratas,
facam...

Fagam de conta que percebem, completam alegremente
algumas vozes na zona do bar.

Boa, Natania. Mesmo quando ri, o seu olhar é muito con-
centrado e despido de qualquer alegria, como quem con-
trola o filme no qual se desenrolam as suas anedotas.
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E nds os trés, ou seja, o material biolégico da familia,
amontoavamo-nos no quarto e meio que estava livre. E a
propdsito, ele nao permitia que deitdssemos fora uma tnica
tolha daquele Herut «a Biblia das gera¢des vindouras!», pre-
conizava ele com o dedo no ar e o pequeno bigode todo
ericado como se tivesse levado um choque elétrico nos
tomates. E ai, precisamente nessa data, nove meses antes de
eu ter emergido e mudado para sempre o equilibrio ecolé-
gico de cavalo para burro, onde ¢ que aqui o vosso amigo
pos o dedo, segundo vocés? Em cheio sobre a campanha do
Sinai! Estdo a topar? Nao ¢ uma loucura, digam 14? Gamal
Abdel Nasser anuncia a nacionalizacio do Canal de Suez
e fecha-o nas nossas trombas, e o meu pai, Hezkel Grin-
stein de Jerusalém, um metro e cinquenta e nove, peludo
como um macaco e com ldbios de rapariga, nao hesita um
segundo sequer e vai abri-lo! De modo que se pensarmos
bem, eu sou uma espécie de acio de represalia! Estao a ver?
Eu sou o primeiro ajuste de contas! Entendem? Hd a cam-
panha do Sinai, a batalha de Karameh, a operacao Entebbe,
a operagao quero la saber, e a campanha Grinstein, sobre
a qual ainda nao ¢ o momento de revelar todos os porme-
nores, mas de que possuimos uma grava¢ao rara, embora a
qualidade sonora nao seja das mais famosas: «Abre as per-
nas, Senhora Grinstein. E toma 14 disto, ditador do Egito!»
Bum bang bang! Perdao, mae! Perdio, pai! As minhas pala-
vras foram tiradas do contexto! Voltei a trair!

E com estas palavras bate novamente na cara com as
duas maos com uma violéncia inaudita. Uma vez, outra e
outra.
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Durante uns segundos sinto na boca o sabor a metal
enferrujado. A meu lado, as pessoas encolhem-se nas cadei-
ras ¢ as palpebras tremem. Na mesa contigua uma mulher
segreda algo ao marido com firmeza e agarra na mala. Ele
pousa a mao na coxa dela para a deter.

Agora, Natania mon amour’, sal da terra, a prop6sito, nao
¢ verdade que sempre que uma pessoa aqui na rua te per-
gunta que horas s3o, o mais provavel ¢ que seja um bufo?
Estou a reinar! Ele encolhe-se todo, franze o sobrolho e rola
os olhos em todos os sentidos. Haverd por acaso aqui algum
Alperon entre o publico, para lhe prestarmos homenagem?
Ou um Abutbul? E da malta do Dedé, estd aqui alguém?
E o Bebert Amar? Ou alguém da familia de Boris Elkosh? E
sera que temos a honra de contar entre nds com a presenga
de Tiran Shirazi? Ben Suthi? A familia de Hanania Elbaz?
Eliahu Rustachvili? Shimon Buzatov?

Alguns aplausos timidos juntam-se aos poucos a ladainha.
Tenho a impressao de que ajudam as pessoas a libertar-se
da paralisia que ha momentos as acometeu.

Nao, grita ele, nio me entendam mal, Natania, isto ¢é
um reconhecimento prévio! Sempre que parto em tournce,
comeco por consultar o Google Riscos...

Neste ponto, fica subitamente exausto. Como se se esva-
ziasse de uma s6 vez. Pousa as maos nas ancas e arqueja. Os
olhos escancarados, parados no vazio e enfiados nas drbitas
como os de um velho.
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