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CoMPANHIA DAS LETRAS
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Jalan jalan

Uma leitura do mundo

Afonso Cruz
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Prefacio

A viagem é uma ponte para o desconhecido. Um encontro
com o olhar estrangeiro, um olhar onde, afinal, fulge a mesma 4nsia
e que é turvado pelos mesmos medos que o nosso proprio olhar...
Por um instante, é como se f6ssemos nés, do outro lado do espelho.

Viajar s6 escava em nds um profundo poco. Se, por um lado,
a profundidade que ressuma do quilate dessa soliddo amplifica a
intensidade da nossa percep¢io, por outro, aumenta a dimensdo da
«bagagem» interna que trazemos de torna-viagem. O regresso deste
viajar, deste Jalan jalan, é como banharmo-nos numa cascata por onde
se derrama uma cornucépia de sensacoes e saberes multicolores, de
perguntas que nos acordam e clarividéncias que nos fazem pressentir
harmonias com outras dimensdes.

O estado de disponibilidade intrinseca, que neste livro é
descrito como um «voltar a infincia» e como maneira de alcancar a
maturidade, é uma forma de viajar nu de preconceitos e a0 mesmo
tempo em si proprio, inteiro. Para isso, é preciso ser-se capaz de um
despojamento completo, qualidade apanagio dos grandes viajantes...
Mais do que o olhar, é a visdo liicida e prenhe de humanidade que
faz de Afonso Cruz um viajante de longo curso.

Em hindi, Safarnama significa escrever sobre viagens. A pulsio
da viagem estd intimamente ligada com o que de mais profundamente
define o ser humano, a curiosidade e a busca de si mesmo. Viajar
élevar a nossa soliddo a passear... mas é, também, insuflar o nosso
mundo com novos mundos...

Se é verdade que a viagem tem uma ligacdo profunda com
o dia do regresso, o retorno nunca é uma linha fechada com o que
foi. Este espiralar da consciéncia pode resultar do calcorrear de
muitos caminhos e da imersdo noutras culturas mas também pode
advir da exploragio das zonas «em branco» do nosso mapa interior,
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um navegar por estados de alma. Lembro-me da grande viagem esta-
tica, patente na Viagem a Volta do Meu Quarto de Xavier de Maistre.
Contudo, a exegese desta obra estd muito para além de um
livro de viagens. Aqui ha toda uma discussdo cosmogoénica, uma
critica vibratil ao saber estabelecido, que tanto o pode reconstruir
de forma mais sdlida como o pode fazer vacilar de forma perigosa.
Este livro é um convite a pensarmos pela nossa propria cabeca,
a avaliarmos a solidez dos argumentos que sustentam muito do que
é considerado de «pedra e cal», é de um frescor e de uma pertinéncia
avassaladores neste tempo em que o mundo enfrenta dguas revoltas e
sombrias. A importincia do individuo na certificacio do saber e o apelo
a sua coragem para tudo entender constitui um exercicio de cidadania e
um retorno a matriz mais pura da democracia. Claro que ddi entender o
entretecer do espaco-tempo do Cosmos, aterroriza perdermos a nocio de
causalidade na MecAnica Quantica ou desorienta a forma diferente como
infla o tempo em diversos sistemas, mas... «é pela ferida que entra a luz».
Se a abordagem universalista deste livro atesta a natureza
multipla e complexa do autor, esta viagem, pela mio de Afonso Cruz,
é também a possibilidade de encontro com almas belas, como Rumi,
Tanizaki, Borges e muitos, muitos outros, e com as pérolas de pensa-
mento, de poesia, de humanidade... que a sensibilidade ou a argicia do
escritor desentranharam e que nos oferece, como especiarias que nos
vio ajudar a potenciar e a saborear a caminhada da nossa propria vida.
Quantas vezes nos sentimos embotados pela previsibilidade
e pela rotina... fruto da letargia que se abate sobre o sedentario...
Viajar requer todos os sentidos alerta... sair da zona de conforto leva
ao despertar da consciéncia. A voragem da vida e a monotonia da
escorréncia do tempo podem desbotar a unicidade da nossa exis-
téncia na mole da grei, atenuar a nossa singularidade no Universo.
E preciso desenraizarmo-nos e soltar as amarras, voltar a sentir o
abismo da nossa soliddo, gritar a nossa monada e seguir o vento...
enfim, existir. E este convite 4 vida que perpassa todo este livro.
Andar, andar sem fim, pode conduzir ao transe da viagem.
Os bosquimanos do Kalahari atingem estados alterados de consciéncia

como consequéncia das grandes caminhadas que efectuam. Romeiros
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e peregrinos relatam também o éxtase que alcancam frequente-
mente ao longo dos seus périplos. E bem conhecido o antigo adégio
inicidtico de que o «caminho faz-se a caminhar». Lembro também
outro adédgio, desta vez de Santo Agostinho: <Ndo fagas demasiados
planos para a vida, porque podes estragar os planos que a vida tem
para ti». Aqui, quase podemos antever o mundano Sancho Panca e o
etéreo Dom Quixote a caminhar para a estalagem sob forte tormenta.
As sucessivas queixas do fiel escudeiro, retrucou Dom Quixote:
«Sancho, o importante nio é chegarmos a estalagem... o importante
éirmos a caminho da estalagem.»

Como bem o entendo... O dia mais importante da viagem é
o dia da chegada.

Nas minhas viagens, tenho o hébito de, no tltimo dia, enviar
um postal para mim préprio que invariavelmente comeca com
um: «Ol4, eu...», talvez para que o eu que eu era possa integrar o eu
transformado que regressa.

Este livro é feito de varias histdrias e textos que se cruzam
e interpenetram, o seu conceito de identidade remete-nos para
uma das cidades descritas por Italo Calvino em As Cidades Invisiveis.
Nessa cidade, os habitantes, nas suas idas e vindas dos seus afazeres
quotidianos, iam desenrolando uma meada de fio de 14, sempre que
se cruzavam com alguém cruzavam os fios que cada um levava, e
assim ao longo dos anos. Muito tempo depois, a cidade ficou deserta,
mas o emaranhado dos seus fios entretecidos continuava a juncar
toda a cidade e, dessa forma, a identidade do que fora a cidade, a sua
cultura e histéria continuavam perenes e bem vivas neste mundo...
Assim é para mim este livro.

Percorrer as paginas de Jalan jalan é como percorrer uma
escadaria de Escher em que viarios langos de escada se entrecruzam,
mas sempre em niveis diferentes... como que espiralando niveis de
consciéncia. Em que nada é absoluto e tudo é relativo.

PEDRO MOTA
Astrofisico e viajante
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Pai-Nosso para casamento hindu

Num aeroporto em Nova lorque, umas freiras brasileiras
pediram-me que as ajudasse a carregar as malas. Ajudei de
pronto e rapidamente se percebeu que elas, as irmas, teriam
outro tipo de problemas: ndo falavam uma palavra de inglés,
nenhuma das sete. Estavam apenas em trinsito, mas eram
obrigadas, apesar disso, a pedir um visto e a preencher os
respectivos papéis. lam de Roma para Sdo Paulo.

Fui ajudando como podia, preenchendo papeladas,
traduzindo isto e aquilo. Mais de trés horas com burocracias,
perguntas e carimbos.

O funcionario da alfindega era um jovem indiano, sem
grande fluéncia no inglés. Com ele trabalhava uma rapariga,
também indiana. Passado pouco tempo, ele confidenciou-me:

— Quero casar com ela, mas os pais ndo deixam. Castas
diferentes. Gostaria que pedisse as freiras o favor de rezarem
por mim, para que nos possamos casar, eu e ela.

Acedi, pois achei que aquele era um projecto com algum
relevo: levar um deus profundamente catdlico a realizar um
casamento hindu. Pedi entdo as religiosas, depois de explicado
o caso, para intercederem junto do Criador do Universo a favor
do empregado da alfindega. As freiras ouviram-me com atencgio,
todas juntas a minha volta, enquanto eu lhes traduzia a peticéo.

— Mas ele também tem de rezar, nio somos s6 ndés —

disse uma delas, a mais velha.
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Comuniquei, entdo, ao futuro noivo, que o Senhor Deus
gostaria de ouvir também as suas preces, que sé as oracdes das
freiras ndo chegavam.

— Isso ndo é problema nenhum. Vou muitas vezes rezar
aigrejas — disse-me ele.

Perguntei-lhe se nio era hindu.

— Sou, mas rezo em qualquer templo. Deus estd em
todo o lado. As vezes vou a pagodes, is vezes a mesquitas,
outras a igrejas.

Fui ter com as freiras, satisfeito com a resposta. Tudo
parecia resolvido, agora era s rezar e esperar a intervencgio
dos Céus. O jovem casal estava esperancado.

— Nio chega que reze — disse a mais velha das
irmis —, tem de se converter.

As outras freiras, no entanto, estavam contentes com o
acordo: elas rezariam por um lado, ele por outro; far-se-iam
ouvir. A excitacdo tomou conta delas, falavam ao mesmo tempo,
sobrepunham as vozes, riam e acenavam para os futuros marido
e mulher. A irmi mais renitente reconsiderou a sua posigao,
sem deixar de insistir:

— Nos vamos rezar por eles, para que se casem. Mas
diga-lhe que tem de se converter. E melhor.

O funcionario hindu agradeceu quando lhe dei a noticia.
Os tramites necessarios para que o Eterno tomasse esse casa-
mento em consideracdo haviam sido tratados. Os outros, os da
alfandega, também estavam resolvidos, por isso despedimo-nos
do casal de indianos. Estava toda a gente feliz, tudo cheio de sorrisos.

De uma das janelas do aeroporto, vimos chegar o avido
que levaria as freiras a Sdo Paulo. A irmi mais velha reparou

no nome da aeronave: Nossa Senhora Aparecida.
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— Eu ndo vos disse? A mie de Deus estd sempre a velar
por nds, tem estado sempre connosco desde o inicio da viagem.
Até nos enviou um anjo — referia-se a mim e agarrava-me pelo
braco — para nos ajudar.

Da mala, tirou uma medalhinha de Nossa Senhora:

— Foi benzida pelo Papa — esclareceu a freira enquanto

ma oferecia.

\ VER \MEIO-ANJO 86 \ UM POUCO ANTES PODE SER MELHOR 70 \ TROCA
DE ACENOS COM DEUSA HINDU 285 \ O MUNDO, DIZEM, E UM
LIVRO 453
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As orientais que caem

Ao visitar as cataratas do Nidgara, cujo cendario urbano é
uma feira com king kongs e casas assombradas e hamburgueres e
super-herdis e pizzas e donuts, vi uma mulher sentada nas grades
que davam para o abismo, em equilibrio precario, a posar para
uma foto, e comentei sobre o risco envolvido. Disseram-me que
de facto acontecia cairem, que era frequente, especialmente
«as orientais, que sdo as que caem mais». A necessidade de nos
imiscuirmos na paisagem, na geografia, no mundo, de impor
assim a nossa imagem, de rasgar o tronco de uma arvore com
0 nosso nome, é prevalecente em todas as culturas e é uma
atitude de resisténcia a morte e a indiferenca, ao olvido. Nem
sempre as fotografias que tiramos sujam a paisagem com a
vaidade, porque nio é somente de vaidade que normalmente
se trata, hd buracos profundos numa atitude destas. Aparecer
e ser testemunhado é fundamental para existir, para garantir
uma assiduidade no mundo real e virtual, como quem pica
o ponto e assim assegura uma presenca no trabalho, mas
devemos acrescentar que o cendrio muda tudo, dd-nos alguma
importancia e dignidade, amplia a nossa dimensao. Ndo so
existimos, como existimos em lugares imponentes, fazemos
parte da mesma paisagem, pisamo-la com a nossa cara, com
um sorriso, deixamos pegadas. E, para isso, corremos riscos,
0s riscos necessarios para garantir uma existéncia que vai

além da rotina e da banalidade, que néo é s6 trabalhar das
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nove as cinco e ir a reunides de condéminos e desparasitar
o gato, pelo contrario, é ter a certeza de que somos parte da
grandiosidade do universo, é provar que temos importancia,
que ndo servimos para sermos pisados, e, se cairmos, sera
como a dgua das cataratas do Nidgara.
Manuel Marsol e Carmen Chica, em O Tempo do Gigante,
uma historia delicada, com ilustra¢des lindissimas, mostram-
-nos como uma marca que um gigante faz numa arvore é
essencial para compreender a sua histoéria e a passagem do
tempo, com tudo o que lhe é inerente. Essa marca, as garras
que ferem uma arvore sdo um testemunho de vida, de cresci-
mento, e essas cicatrizes que vamos deixando nas coisas, nas
pessoas, parecem ter uma tenacidade, uma durabilidade que

nos prolonga, nos mantém, nos eterniza.

Nao ha virtudes simples, isoladas, e em certos contextos
o que antes era virtude facilmente se converte em vicio.
E vice-versa. A vaidade é também uma luta épica contra a
efemeridade, contra a morte, e ndo é de todo um simples
defeito de caracter. Face a um destino inelutdvel, lutar é uma
forma de coragem, de ndo desisténcia, de resisténcia. Por
mais basica ou simploria que possa parecer uma fotografia
com cataratas por tras, revela uma pulsdo humana, biolédgica,
tragica e bela, de perpetuacio e luta, um sinal de que temos
importincia, por mais simples que seja a nossa vida ou por
mais que sejamos desprezados. Tirar uma fotografia com as
cataratas do Nidgara podera ser visto como uma superficiali-
dade vaidosa ou pobreza de espirito, mas é na verdade, na sua
esséncia, a representacgio da vida, da sua luta pela permanéncia,

a batalha perdida contra o esquecimento, contra o desprezo
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a que o futuro inevitavelmente nos condenara. E isso é tio
importante que se arrisca a vida, aquilo que com esse mesmo
gesto se pretende prolongar ou conservar, numa atitude de
conquista da paisagem, de ousadia, rasgando-a com as garras
da nossa presenca, provando que as orientais que caem sio

uma imagem perfeita da gloria de resistir quando sabemos

que tudo esta perdido.

\ VER \ ABISMO 644 \ ROTINAS 49 \ BATALHAS 450 \ TEMPESTADE DE AREIA
SEM MAQUINA 172 \ AS PORTAS DAS CASAS DE BANHO 186 \ ESTE
LADO DO PARAISO 256 \ VOLTAR SEMPRE 413
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