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70 Madame de Lafayette

A senhora de Cleves leu e releu esta carta uma quantidade de
vezes sem no entanto perceber o que lia: via apenas que o senhor de
Nemours ndo a amava como havia julgado, e que ele amava outras
que enganava como a enganava a ela. Que visdo e que descoberta
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para uma pessoa com o seu temperamento, que sentia uma paixao
tdo violenta, de que acabava de dar mostras a um homem que ela
julgava indigno, assim como a outro que ela maltratava por causa
do amor que tinha ao primeiro! Nunca uma afli¢do foi tdo pungente
e tdo viva: parecia-lhe que o azedume desta aflicdo vinha do que se
passara nesse dia, e que, se 0 senhor de Nemours ndo tivesse razdes
para acreditar que ela o amava, tanto se lhe daria que ele tivesse
amado outra. Mas estava a iludir-se a si propria, e esta dor, que ela
julgava tdo insuportdvel, era o ciime, com todos os horrores que
vém com ele. Ficava a saber por esta carta que o senhor de Nemours
tinha uma galantaria hd muito tempo. Era da opinido de que quem
quer que tivesse escrito aquela carta ndo estava desprovida de ca-
ricter e mérito; ela parecia-lhe digna de ser amada; via nela mais
coragem do que em si propria, e invejava-lhe a auddcia que tivera
de esconder os seus sentimentos ao senhor de Nemours. Percebia,
pelo final da carta, que esta pessoa se cria amada; pensava que a
discri¢do que o principe lhe dera a entender, e que tanto a como-
vera, ndo passava, talvez, de um efeito da paixdo que ele tinha por
aquela mulher a quem receava desagradar. Enfim, pensava em tudo
o que podia aumentar a sua aflicdo e o seu desespero. Quantas vezes
ndo repisou ela todas as suas atitudes?! Quantas vezes ndo refletiu
sobre os conselhos da mae?! Quanto ndo se arrependera ja de nao
se ter obstinado em manter-se afastada do comércio mundano, nao
obstante a opinido do senhor de Cleves, ou de ndo ter concretizado a
ideia que tivera de lhe confessar a inclina¢do que tinha pelo senhor
de Nemours! Achava que teria sido melhor se a tivesse confessado a
um marido cuja bondade ela conhecia, e que teria tido interesse em
escondé-la, em vez de a dar a entender a um homem que nao era dig-
no dela, que a enganava, que a sacrificava, talvez, e que s6 movido
por sentimentos de orgulho e de vaidade € que pensava em fazer-se
amar por ela. Enfim, acreditava que tudo o que de mal lhe pudesse
acontecer e todos os extremos a que se pudesse alcar, eram menos
importantes do que o facto de ter dado a entender ao senhor de Ne-
mours que o amava e de ter ficado a saber que ele amava outra. A
unica coisa que a consolava era pensar que depois de fazer essa des-
coberta jd nada tinha a recear de si mesma, e que pelo menos ficaria
completamente curada da inclina¢do que tinha por aquele principe.
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Nao se lembrou da ordem que a senhora delfina lhe havia dado
de se encontrar com ela a hora de se deitar; pds-se na cama e fingiu
sentir-se doente; de maneira que, quando o senhor de Cléves chegou
dos aposentos do rei, lhe disseram que ela dormia; mas ela estava
bem longe de sentir a tranquilidade que predispde ao sono. Passou
a noite sem fazer outra coisa além de se afligir e reler a carta que
tinha nas maos.

A senhora de Cleves ndo era a Unica pessoa a quem esta carta
perturbava o sono. O vidama de Chartres, que a tinha perdido, e
ndo o senhor de Nemours, estava numa grande inquietacdo; passara
todo o serdo na casa do senhor de Guise, que dera uma ceia ao se-
nhor duque de Ferrara, seu cunhado, e a todos os jovens da corte.
O acaso fez com que se falasse a ceia de cartas de amor. O vidama
de Chartres disse que trazia uma consigo, a mais galante de todas
as que alguma vez foram escritas. Pediram-lhe que a mostrasse: ele
recusou-se. O senhor de Nemours sustentou que ele ndo tinha carta
nenhuma e que sO se estava a gabar. O vidama respondeu-lhe que
levava a sua discricdo muito a sério, que, embora ndo mostrasse a
carta, podia ler algumas passagens que provavam que poucos ho-
mens as recebiam como aquela. Enquanto dizia isto, procurava a
carta sem a conseguir encontrar; era inutil continuar; cairam todos
em cima dele, mas ele parecia tdo ansioso que deixaram de lhe falar
do assunto. Retirou-se mais cedo do que os outros e foi para casa,
impaciente por ver se nao tinha 14 deixado a carta que lhe estava a
faltar. Estava ainda a procurd-la quando o primeiro-camareiro da
rainha veio ao seu encontro para lhe dizer que a viscondessa de
Uzes achara necessdrio avisd-lo com toda a presteza que se dissera
nos aposentos da rainha que lhe caira uma carta de galantaria do
bolso enquanto disputava uma partida de pela; que recitaram uma
grande parte do seu contetdo; que a rainha havia manifestado muita
curiosidade por 1é-1a; que a mandara procurar a um dos fidalgos que
a serviam, mas que ele lhe respondera que a tinha deixado nas maos
de Chastelart.

O primeiro-camareiro disse ainda muitas outras coisas ao vidama
de Chartres que acabaram por deixd-lo perturbado. Partiu imediata-
mente para ir a casa de um fidalgo que era amigo intimo de Chaste-
lart, e, sem ligar ao avangado da hora, fé-lo levantar-se e ir buscar
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a carta, sem dizer quem a pedia e quem a havia perdido. Chastelart,
que estava convencido de que a carta pertencia ao senhor de Ne-
mours e de que esse principe estava apaixonado pela senhora delfi-
na, ndo duvidava que fosse ele que a estivesse a reclamar. Respon-
deu, ndo sem alguma malicia, que entregara a carta a rainha delfina.
O fidalgo veio transmitir esta resposta ao vidama de Chartres, o
que aumentou ainda mais a inquietacdo em que ja estava e deu-lhe
novas com que se preocupar. Depois de estar muito tempo irreso-
luto quanto ao que fazer, chegou a conclusdo de que sé o senhor de
Nemours podia ajuda-lo a sair daquele embaraco.

Foi ter com ele a sua casa e entrou no seu quarto com o dia a
despontar. O principe dormia um sono tranquilo; aquilo que vira no
dia anterior da senhora de Cleves dera-lhe perspetivas agraddveis.
Ficou bastante surpreendido por ser acordado pelo vidama de Char-
tres, pelo que lhe perguntou se era para se vingar do que lhe dissera
durante a ceia que vinha perturbar o seu repouso. O vidama deu-lhe
a entender pelo olhar que era sério o assunto que ali o trazia.

— Venho confiar-lhe o assunto mais importante da minha vida —
disse-lhe ele. — Bem sei que ndo tem obrigagdo, até porque sou eu
que tenho necessidade do seu auxilio, mas também sei que perderia
a sua estima se lhe contasse tudo o que lhe vou contar sem que a
necessidade a isso me constrangesse. Deixel cair a carta de que fa-
lava ontem a noite; é-me absolutamente indispensdvel que ninguém
saiba que ela me € dirigida. Foi vista por muita gente que assistia a
partida de pela, onde ontem caiu; o senhor também 14 estava, e por
isso peco-lhe o favor de dizer que foi o senhor que a perdeu.

— E preciso que julgue que eu nio tenho nenhuma amante —
respondeu o senhor de Nemours, sorrindo — para me fazer uma
proposta dessas e para imaginar que nao haja ninguém com quem
eu me possa indispor ao dar a entender que recebo cartas dessas.

— Suplico-lhe — disse o vidama —, isto € muito sério. Se tem
uma amante, o que eu nao duvido, ainda que nao saiba quem possa
ser, ser-lhe-a facil justificar-se e eu mesmo providenciarei meios
infaliveis com vista a esse fim; e, ainda que n@o se conseguisse justi-
ficar, tudo ndo passaria de um desentendimento passageiro; mas eu,
com esta aventura, desonro uma pessoa que me amou apaixonada-
mente e que € uma das mulheres mais estimaveis do mundo, e, por
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outro lado, atraio sobre mim um 6dio implacdvel, que me custard a
minha fortuna e talvez algo mais.

— Nao posso entender tudo o que diz — respondeu o senhor
de Nemours —, mas faz-me entrever que os boatos que correram
acerca do interesse que uma grande princesa tinha em si ndo eram
inteiramente falsos.

— Nao eram, de facto — retorquiu o vidama de Chartres —, e
prouvesse a Deus que o fossem, e eu ndo me encontraria na dificul-
dade em que me encontro; mas para lhe dar uma ideia do quanto
tenho a temer, preciso de lhe contar tudo o que se passou.

«Desde que cheguei a corte, a rainha tratou-me sempre com mui-
ta graga e disting@o, o que me levou a acreditar que ela me estimava.
No entanto, ndo havia ai nada de extraordinario, € eu nao sonhava
sequer em nutrir sentimentos por ela que ndo fossem respeitosos.
Estava inclusivamente fortemente apaixonado pela senhora de Thé-
mines. Ao vé-la, € facil perceber que se pode amé-la muito quando
por ela se é amado, e eu era-o. Ha quase dois anos que, como a corte
estava em Fontainebleu, estive duas ou trés vezes a conversa com
a rainha numa altura em que estava pouca gente. Pareceu-me que
o meu cardcter lhe agradava e que ela concordava com tudo o que
dizia. Um dia como os outros pusemo-nos a falar acerca da confian-
ca. Disse-lhe que ndo havia em quem eu depositasse a minha; que
era da opinido de que sempre nos arrependiamos de a ter depositado
em alguém e que sabia muitas coisas de que nunca tinha falado.
A rainha disse-me que me estimava muito por isso; que nao encon-
trara ninguém em Franca que soubesse guardar um segredo e que
isso era 0 que mais a incomodava, porque isso lhe tinha tirado todo
o prazer de ter um confidente; que era uma coisa necessdria nesta
vida ter alguém a quem pudéssemos falar, sobretudo no que respeita
a pessoas do seu nivel. Nos dias que se seguiram, ela retomou ain-
da algumas vezes este tema; chegou mesmo a contar-me algumas
coisas singulares que entdo se passavam. Por fim, pareceu-me que
ela queria arrancar-me os meus segredos para depois me confiar os
seus. Este pensamento aproximou-nos; fiquei comovido com esta
distin¢do e fiz-lhe a corte muito mais assiduamente do que era meu
costume. Uma noite em que o rei e todas as damas tinham saido pa-
ra um passeio a cavalo na floresta, no qual ela ndo quisera participar
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por se sentir um pouco adoentada, fiquei a fazer-lhe companhia; ela
desceu até a borda do lago e largou a mao dos seus escudeiros para
caminhar com mais liberdade. Depois de ter dado algumas voltas,
aproximou-se de mim e pediu-me que a seguisse. “Preciso de lhe
falar”, disse-me ela, “e verd, pelo que tenho a dizer-lhe, que sou
sua amiga.” Deteve-se aqui e, olhando-me fixamente, continuou:
“O senhor estd apaixonado”, continuou ela, “e, talvez porque ndo
confia em ninguém, cré que o seu amor ndo é conhecido; mas estd
enganado, ele é do conhecimento até das pessoas interessadas. O
senhor € observado, sdo conhecidos os locais onde se encontra com
a sua amante e ha quem pense em surpreender-vos. Ndo sei quem &
ela e também ndo lho vou perguntar, s6 quero protegé-lo dos infor-
tinios que lhe podem sobrevir.” Veja bem, rogo-lhe, que cilada me
armava a rainha e como era dificil ndo cair nela. Queria saber se eu
estava apaixonado, e, ndo me perguntando quem era e dando-me a
entender que a sua Unica inten¢do era agradar-me, ndo me deixava
perceber se falava por curiosidade ou com outro propdsito.



