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1. A Mulher-Sem-Cabeça – onde está ela?

A mãe avança sozinha, já sem cabeça, e procura os
seus três filhos. Está no quintal, a cabeça foi cortada
e o sangue que vai saindo traça um percurso, um itinerário
que será fundamental para os três filhos a encontrarem.
Porque a mãe quer encontrar os seus três filhos, mas está
já sem cabeça – e assim não é possível.

A mãe sem cabeça corre no quintal e várias galinhas
afastam-se, olham para cima e não percebem a forma da-
quele ser humano.

O quintal é grande e a mulher a quem cortaram a ca-
beça continua a avançar, passo a passo, como um ser huma-
no a quem tivessem vendado os olhos. Parece a brincadeira
infantil – a cabra-cega – mas àquela mulher não taparam
os olhos com uma venda, cortaram a cabeça com um ma-
chado. Ela avança a chamar pelos filhos (mas por onde
grita?) e subitamente percebe: está perdida. A Mulher-Sem-
-Cabeça está no que é certamente um Labirinto, e nesse
Labirinto vai-se cruzando com os mais variados animais:
cabras, porcos, galinhas, um cavalo – animais. Dois porcos
copulam, mas a Mãe-Sem-Cabeça não vê.

Os três filhos entram no Labirinto e seguem o per-
curso da mãe através do sangue.
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A mãe sabe que o sangue que vai deixando cair é a
única maneira de, mais tarde, saber o caminho de regresso.
Tem medo de sangrar demasiado, mas sabe que não pode
parar de sangrar. Por vezes levanta a mão direita, leva-a ao
que sobrou do pescoço, ao sítio de onde lhe arrancaram
a cabeça, e recolhe um pouco de sangue, para depois o
atirar de tempos a tempos para o chão, de forma a marcar
o percurso. O cheiro do sangue é intenso, não será difícil
depois voltar.

Mas os três filhos, lá atrás, à medida que chamam pela
mãe, vão limpando o sangue do chão. O mais novo dos fi-
lhos é o último, é dele a responsabilidade de não deixar
o mais leve vestígio do sangue da mãe. É uma vergonha,
diz o Filho-Mais-Velho. Vergonha! – repete o do meio.

Chamam pela mãe, mas a mãe não ouve. Está sem
cabeça, não consegue ouvir, pelo menos àquela distância.
O estranho é que, mesmo sem cabeça, consegue gritar. Lá
à frente chama pelos filhos; lá atrás os filhos ouvem algo
e seguem o percurso do sangue.

A partir de certo momento a voz da mãe começa a fi-
car mais nítida. Os três filhos correm. À frente, o mais ve-
lho; lá atrás, o mais novo. Subitamente, mãe e filhos en-
contram-se. A mãe está sem cabeça, e o Filho-Mais-Velho
grita, o do meio chora, o mais novo treme.

A mãe, mesmo sem cabeça, tenta acalmá-los. Pergun-
ta-lhes se, no caminho, não viram a sua cabeça.

Eles respondem que não. Mas querem saber como
tudo aconteceu.

– Como a cortaram? – pergunta o Filho-Mais-Velho.
– Quem a cortou? – pergunta o Filho-do-Meio.
– Porquê? – pergunta o Filho-Mais-Novo.
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A mãe responde:
– Com um machado.
– Foi o pai.
– Porque queria ter mais espaço na cama.

Por momentos os três filhos não reagem, mas depois
o Filho-Mais-Velho grita, o do meio chora, o mais novo
treme.

Estando nisto, subitamente um forte raio estala por
cima do Labirinto; a luz e o ruído são impressionantes.

Todos sentem medo e olham para cima, incluindo
a mãe, que roda a parte do pescoço que ainda resta.

A mãe pergunta de novo:
– Viram a minha cabeça?
– Que tamanho tem? – pergunta o mais velho.
– Quanto pesa? – pergunta o do meio.
– Tem os olhos abertos? – pergunta o mais novo.
– Este – diz a mãe, simulando com as mãos acima do

seu pescoço o tamanho exacto. – Mais de sete quilos. E sim,
tem os olhos abertos. Se a minha cabeça vos vir, vai reco-
nhecer-vos. Por favor, procurem-na – acrescentou ela.

De imediato, os três filhos viram costas e começam
a correr à procura da cabeça. O Filho-Mais-Velho corre
mais rápido, o do meio corre menos e o mais novo é o
que corre mais devagar. O do meio olha para trás e ainda
pensa em regressar para junto da mãe, mas, como vê que
o seu irmão mais novo o segue, prossegue a corrida.

O mais novo olha para trás e ainda pensa em regres-
sar para junto da mãe, mas, vendo que os dois irmãos mais
velhos continuam a correr à sua frente, prossegue a corrida.

Vamos, vamos!, diz o mais velho, lá à frente. Vamos,
vamos, diz o mais novo, lá atrás.
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Os três correm três dias e três noites até que, ao quarto
dia, no momento em que o sol se levanta, estão em frente
à cabeça da mãe, que está no chão, no quintal. Em frente da
cabeça da mãe apresentam-se:

– Eu sou o teu Filho-Mais-Velho.
Mas a cabeça da mãe não o reconhece.
– Eu sou o teu Filho-do-Meio.
Mas a cabeça da mãe não o reconhece.
– Eu sou o teu Filho-Mais-Novo.
Mas a cabeça da mãe não o reconhece.
Não são reconhecidos pela cabeça da mãe.
O Filho-Mais-Velho grita, o do meio chora, o mais

novo treme.
Mas, depois da tristeza, ficam zangados. O mais velho

insulta a cabeça da mãe; o do meio cospe-lhe, o mais novo
dá-lhe um pontapé.

Abandonam a cabeça e decidem regressar ao Labirinto
para procurar o corpo da mãe sem cabeça, corpo que os
reconhecia.

Entram no Labirinto a grande velocidade, mas logo
abrandam.

– É por aqui – diz o mais velho.
– Não, é por aqui – diz o do meio, apontando para

outro caminho.
– É por aqui – aponta o mais novo para o terceiro

caminho.
É impossível saber o caminho exacto. Eles próprios,

por vergonha, haviam limpado o sangue que lhes indicava
o percurso da mãe e agora não sabem por onde ir. Não há
qualquer vestígio.

Depois de muito discutirem, cada um decide ir pelo
seu caminho.
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Quem encontrar a Mãe-Sem-Cabeça grita, combinam
entre os três. Os outros, depois, irão aproximar-se do grito
– e terminaremos todos juntos, disseram.

Assim acertado cada um arranca pelo seu caminho,
a grande velocidade, a chamar pela mãe.

O mais velho grita.
O do meio grita.
O mais novo grita.
É o Filho-Mais-Velho quem encontra o corpo da mãe

sem cabeça.
Ela apenas consegue murmurar: já perdi muito sangue.
Está a morrer.
O Filho-Mais-Velho levanta-se para gritar, mas no

momento certo nada sai. Nem um som. Está mudo.
Ou então finge.




