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Porque da outra maneira nio estava a resultar. O acordar
sO para despachar o dia até ser hora de deitar outra vez.
O ramerrame que era uma auténtica vergonha, uma afronta ao
privilégio inusitado de estarmos vivos. O passar pela vida como
um fantasma, a falta de concentracio irritadica, a confusio
pautada pela pressa. (Tudo isto ndo passa de mera dedugio,
porque nio faco a minima ideia da imagem que transmito, a
minha consciéncia estd completamente soterrada, como um
sapo no inverno.) O deixar o mundo em pior estado do que o
encontramos, s6 pelo simples facto de existirmos. A cegueira a
destruicao que semeava no meu rasto. A postura a Mr. Magoo.

Se querem mesmo que seja sincera, aqui tém o relato de
como deixeli o mundo na semana passada: pior, pior, melhor,
pior, na mesma, pior, na mesma. Nao € propriamente um inven-
tario que faca uma pessoa inchar de orgulho. Mas reparem bem
que nio preciso for¢cosamente de deixar o mundo em melhor
estado do que o encontrei. Hoje, vou viver segundo o jura-
mento de Hipdcrates: acima de tudo, ndo prejudicar.

Serd assim tao dificil? Levar o Timby a escola, ter a minha
aula de poesia (a minha parte preferida da vida!), fazer uma ses-
sio de 1oga, almocar com a Sydney Madsen, que nio suporto,

mas pelo menos assim posso risci-la da lista (mais pormenores



adiante), ir buscar o Timby e retribuir a generosidade do Joe,
o patrocinador de toda esta louca abundancia.

Estdo a tentar perceber o porqueé de tanta ansiedade em
torno dos problemas de um dia normal de gente branca? Por-
que existo eu e existe a besta em mim. Seria genial se a besta
em mim, chocante e alada, atuasse numa tela gigante, causando
uma fabulosa vaga de destrui¢do, de que as pessoas falariam para
todo o sempre. Se eu conseguisse fazer tal coisa, talvez me imo-
lasse gloriosamente em nome da arte performativa. Mas querem
saber a triste verdade? A besta que ha em mim atua a uma escala
penosamente pequena: microtransagcdes lamentaveis, regra geral
envolvendo o Timby, os meus amigos ou o Joe. Fico irritadi¢ca
e consumida de ansiedade quando estou com eles; sentimental e
com conversas de merda quando nio estou. Ah! Nio se sentem
contentes por estarem a uma distancia segura, com as portas
trancadas, as janelas fechadas? V4, andem 1i. Eu sou simpatica.
Estou a exagerar s6 para causar mais impacto. Na realidade, as

coisas nao sio bem assim.

O dia comeg¢ou no instante em que atirei os len¢dis para
os pés da cama. De imediato, o tic-tic-tic das unhas do Ioid a
atravessar o soalho e a parar a porta do quarto. Porque é que,
quando é o Joe a atirar os lenc¢ois para os pés da cama, o loid
ndo trota-trota-trota e espera, numa pose de abjeta esperanga?
Como ¢é que o oid, do lado de 12 de uma porta fechada, con-
segue perceber que sou eu e nio o Joe? Um treinador de caes
explicou-me isto, um dia, e eu achei a ideia deprimente: o loid
sente o meu cheiro quando afasto os lengéis. O facto de, para
ele, o nirvana ser uma foca morta que deu a costa leva-me a per-
guntar: ja esta na hora de ir para a cama? Nio, nio vou por ai.

Hoje, ndo.
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Naio foi minha inteng¢io parecer reservada em relagio a Syd-
ney Madsen.

Quando o Joe e eu nos mudamos de Nova lorque para
Seattle, ha dez anos, estivamos prontos para ter filhos. Eu tinha
acabado de dedicar cinco anos cansativos a série O paul de Loo-
per. Em todos os lados se via merchandising da série: camisolas,
autocolantes nos carros, tapetes para o rato. «Sou uma Vivian.»
«Sou uma Dot.» Lembram-se com certeza. Se nao se lembram,
vao a uma loja de pechinchas e procurem no caixote das pro-
mocdes «Leve dois, pague ump. Ja 14 vai um bom bocado.

O Joe, cirurgido especializado em maos, tinha-se tornado
uma espécie de lenda por ter operado aquele quarterback que
ficou com o polegar todo dobrado para tras e que toda a gente
pensou que nunca mais voltaria a jogar, mas no ano seguinte
venceu a Super Taca. (Nao me lembro do nome dele, mas,
mesmo que me lembrasse, ndo o podia dizer aqui, por uma
questdo de sigilo entre o médico, o doente e a mulher bisbilho-
teira do médico.)

O Joe tinha ofertas de trabalho em todo o lado. Porqué
Seattle? Joe, um bom rapaz catdlico dos arredores de Buftalo,
nio concebia a ideia de educar uma crianca em Manhattan,
que era a minha primeira escolha. Fizemos um acordo. Muda-
vamo-nos para onde ele quisesse durante dez anos; depois,
voltavamos para Nova lorque durante outros dez; dez anos na
cidade dele, dez anos na minha; e assim sucessivamente, até a
morte. (Um acordo de que ele se esqueceu convenientemente,
devo acrescentar, uma vez que estamos a chegar ao décimo ano
e nem um pio sobre fazer as malas.)

Como toda a gente sabe, ser criado na fé catdlica significa,

para qualquer pessoa com um minimo de inteligéncia, tornar-se
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ateu. Num dos nossos congressos de céticos (sim, passamos os
primeiros anos de relagio a fazer coisas do estilo ir de carro a
Filadélfia ver um debate entre o Penn Jillette! e um rabino! Oh,
que maravilha voltar ao tempo em que nio tinhamos filhos...
ou talvez nio), o Joe ouviu dizer que Seattle era a cidade menos
religiosa da América. E, pronto, ficou decidido Seattle.

Uma fulana do conselho de administracio dos Médicos Sem
Fronteiras organizou uma festa para nos dar as boas-vindas a
Seattle. Entrei qual cisne na mansio dela, no lago Washington,
recheada de obras de arte moderna e futuros amigos, era s6 eu
escolher os que quisesse. A minha vida toda, as pessoas sem-
pre gostaram de mim. Bom, na realidade, as pessoas sempre me
adoraram. Nio entendo porqué, tendo em conta a minha perso-
nalidade vergonhosa, mas de alguma maneira a coisa funciona.
O Joe diz que € por eu ser a mulher mais com mente de gajo
que ele conhece, mas sexy e sem membrana emocional. (Um
elogio!) Fui de assoalhada em assoalhada, sendo apresentada a
uma série de mulheres que se confundiam umas com as outras
pelo seu decoro e afabilidade. Era aquele tipo de situacio em
que conhecemos alguém que diz que gosta de acampar e nos
respondemos: «Ah, ainda agora estive a falar com uma pessoa
que vai fazer uma viagem de dez dias, vai descer os rapidos do
rio Snake, tem de falar com elal» e a pessoa responde: «Era eu.»

Que posso eu dizer? Sou péssima a memorizar caras. E nomes.
E nameros. E horas. E datas.

A festa toda foi uma espécie de borrao, com uma mulher
desejosa de me mostrar lojas fabulosas, outra os trilhos secretos
da regido, outra o restaurante italiano do pai do Mario Batali?
em Pioneer Square, outra o melhor dentista da cidade que tem

! Artista multifacetado conhecido, entre muitas outras coisas, pelo seu trabalho de
promogio do ateismo. (N. da T.)
2 Famoso chef norte-americano. (N. da T.)
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uma pintura no teto, feita com purpurina, de um tigre a cair de
para-quedas, outra disposta a partilhar a sua governanta. Uma
delas, a Sydney Madsen, convidou-me para almocar no dia
seguinte, no Tamarind Tree, no International District.

(O Joe inventou uma coisa a que chama «o teste da revistan.
E a reacio que temos quando abrimos a caixa do correio e tira-
mos uma revista. Sabemos de imediato se ficamos felizes por ver
a revista ou desiludidos. E por isso que nio assino a New Yorker,
mas assino a revista cor-de-rosa Us Weekly. Descobri que a Syd-
ney Madsen é o equivalente humano da Tinnitus Today, a revista
da Associacio Americana do Zumbido nos Ouvidos.)

O nosso primeiro almogo: ela foi tio cuidadosa a escolher
as palavras, tdo sincera na maneira de olhar, reparou numa man-
chinha no garfo e foi excessivamente solicita para o empregado
de mesa quando lhe pediu outro garfo, levou o seu proprio
saquinho de cha para o restaurante e pediu agua a ferver, disse
que ndo tinha muita fome por isso que tal partilharmos a minha
salada de papaia, contou que nunca tinha visto um episédio d’O
paul de Looper, mas 1a reservar os DVD na mediateca.

Acham que pintei uma imagem suficientemente clara de
uma pessoa reprimida e chata, burra e egoista, sovina e repulsiva?
Um garfo com uma mancha de idgua nunca matou ninguém!
E que tal comprares os DVD? E comeres a comida do restaurante?
E assim que eles ganham a vida! Mas o pior de tudo era que
a Sydney Madsen era uma criatura imperturbavel, zelosa, sem
um pingo de sentido de humor e que falava... muito... devagar...
COmo... se... as... suas... banalidades... fossem... moedinhas... de...
ouro.

Fiquei em estado de choque. Viver demasiado tempo em
Nova lorque faz isso a uma miada, da-lhe a falsa sensa¢io de que
o mundo esta cheio de pessoas interessantes. Ou pelo menos de

pessoas loucas, mas com uma loucura interessante.
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A dada altura, contorci-me com tanta violéncia na cadeira
que a Sydney até perguntou: «Precisas de ir ao toucador?» (Tou-
cador? Toucador?! Matem-na!) E o pior de tudo... Estio a ver
aquele monte de mulheres com quem aceitei alegremente ir as
compras e fazer caminhadas? Nio eram um monte de mulhe-
res. Eram todas a Sydney Madsen! Maldito borrio de gente
indistinta! Precisei de me socorrer das minhas armas todas para
estancar o jorro de sugestdes que ela me langou: passar um fim
de semana na casa de praia dela na ilha Vashon, apresentar-me a
mulher de nio sel quem para nio sei o qué, ao dramaturgo de
nio sei 0 qué para nio sei que mais.

Voltei para casa a correr e aos berros.

Joe: Devias ter desconfiado de uma pessoa tio desejosa de
fazer amigos, porque provavelmente isso significa que nio tem
nenhum.

Eu: E por isso que te amo, Joe. Consegues reduzir tudo a
uma foérmula simples. (Joe, o redutor. Adoramo-lo, nio adora-

mos?)

Desculpem-me por me alongar tanto a falar da Sydney Mad-
sen. A questio é: hi dez anos que nio me consigo livrar dela.
Ea amiga de que nio gosto, a amiga que nio sei o que faz na
vida, porque fiquei tio embrutecida da primeira vez que fala-
mos que nao lhe perguntei e agora seria ma-educagio pergun-
tar (porque eu nao sou mal-educada), a amiga com quem nio
consigo ser suficientemente ma para que ela se enxergue (por-
que eu nao sou ma), a amiga a quem nao paro de dizer «nio»
e, no entanto, teima em vir atrds de mim. A Sydney é como o
Parkinson: nio tem cura, o Ginico remédio é lidar com os sin-
tomas.

Pois hoje dobram os sinos do almocgo.
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Fiquem sabendo que tenho no¢io de que almogar com uma
pessoa chata ¢ um problema de nada. Quando digo que tenho
problemas, nao me refiro a Sydney Madsen.

O Ioid trota rua abaixo, qual principe do bairro de Belltown.
A, loid, criatura tola, com esse teu entusiasmo e devog¢io cega
e essa tua orelha partida a adejar a cada passo. E comovente ver
o orgulho que sentes por eu te levar a passear, eu, a tua paixao
imortal. Se tu soubesses...

Que espeticulo desanimador que tem sido ver passar mais
um meés e surgir mais uma torre, ainda mais alta do que a ante-
rior, todas elas a cunha com os chocos da Amazon portadores
de crachas azuis, que todas as manhas deixam os seus estudios
e desaguam aos milhares no meu quarteirdo, com as cabegas
enfiadas em aparelhos, olhos sempre baixos. (Trabalham para
a Amazon, por isso sabemos que sio desumanos. A questio é:
desumanos até que ponto?) Fazem-me ter saudades dos tempos
em que a Terceira Avenida era s6 eu, fachadas de lojas vazias e
um ou outro anfetaminado aos gritos: «E assim que se escreve
Américal»

A porta do nosso prédio, estava o Dennis, junto do seu cai-
xote do lixo com rodinhas, a recarregar o distribuidor de sacos
de plastico para o cocd dos caes.

— Bom dia para vocés os dois.

— Bom dia, Dennis! — Em vez de passar sem mais demoras,
como costumava fazer, parei e levantei os olhos para os dele.
— Entlo, o dia estd a correr bem?

— Oh, n3o me posso queixar — disse ele. — E o teu?

— Posso queixar-me, mas nio o farei.

O Dennis soltou uma gargalhada.

Pronto, hoje ja tenho um saldo positivo.
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Abri a porta de casa. Deparei com o Joe, ao fundo do cor-
redor, de cabeca caida em cima da mesa da sala de jantar, com
a testa apoiada no jornal e os bragos abertos com os cotovelos
dobrados como se tivesse sido detido pela policia.

Era uma imagem dissonante, de pura derrota, a Gltima coisa
que eu alguma vez associaria ao Joe...

Tium.

Fechei a porta. Soltei o loié do arnés. Quando me endireitet,
Jja o meu marido abalado se levantara de um salto e se refugiara
no seu escritério. Fosse o que fosse que o atormentasse, pelos
vistos ele ndo queria falar sobre o assunto.

Qual foi a minha reacio? Por mim, tudo bem!

O 1oié precipitou-se para a comida, tipo galgo, com as patas
traseiras a ultrapassarem as da frente. Quando percebeu que era
a mesma comida seca que ja ali estava antes do passeio, foi esma-
gado por um sentimento de desconcerto e traicdo. Deu um
passo e cravou os olhos num ponto no chio.

A luz do Timby acendeu-se. Bendito seja, levantou-se antes
de o despertador tocar. Fui a casa de banho dele e encontrei-o
de pijama, em cima do banquinho que servia de degrau.

— Bom dia, meu amor. Olhem s6 para ti, ja acordado e a pé.

O Timby parou o que estava a fazer.

— Podemos comer bacon, hoje?

O Timby, ao espelho, estava a espera que eu me fosse embora.
Baixei os olhos para as mios dele. O Pepe Rapido em miniatura
foi mais rapido do que o meu olhar. Enfiou qualquer coisa no
lavatério antes que eu conseguisse ver. O ruido inconfundivel
de plastico leve... o Sephora 200!

A culpa era toda minha e de mais ninguém, se o Pai Natal

pos um estojo de maquilhagem no sapatinho do Timby. Era assim
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que eu conseguia ganhar mais uns minutos s6 para mim no
Nordstrom’: mandava o Timby passear pela sec¢dao de cosméticos.
As meninas que 14 trabalhavam adoravam a docilidade dele, o
seu corpinho de saca de actcar, a voz esganicada. Nio demora-
ram muito a comegar a maquilha-lo. Nao sei se era da maquilha-
gem que ele gostava ou de ser mimado por um bando de louras.
Por brincadeira, comprei um estojo do tamanho de um livro de
bolso que se abria como um leque, revelando seis tabuleiros de
maquilhagem (!), com duzentos (!) tons de sombras, glosses, blushes
e sei 14 que mais. A pessoa que conseguiu encaixar tanta coisa em
tio pouco espaco devia decididamente ir trabalhar para a NASA.
Se é que ela ainda existe.

— Sabes que ndo podes ir para a escola maquilhado, nio
sabes? — disse-lhe eu.

— Sei, mama. — O suspiro e o descair de ombros pareceram
saidinhos do canal Disney. Uma vez mais, a culpa era minha por
ter deixado que a coisa se entranhasse. Depois das aulas, nada de
televisdo, iamos fazer um puzzle!

Sai do quarto do Timby. O Ioid, ansioso, estremeceu de ali-
vio ao ver que eu ainda existia. Sabendo que, a seguir, eu 1a a
cozinha fazer o pequeno-almogo, precipitou-se a minha frente
para a taca da comida. Desta vez, dignou-se a comer um pouco,
observando-me com um olho.

O Joe tinha reaparecido e estava a fazer cha.

— Esta tudo bem? — perguntei.

— Estas toda bonita! — disse ele.

Fiel a0 meu esquema grandioso para o dia, eu tinha tomado
banho e enfiado um vestido e uns sapatos de atacadores. Se olhas-
sem para 0 meu armario, veriam uma mulher com um estilo

especifico. Vestidos de Franca e da Bélgica, etiquetas arrancadas

* Cadeia de grandes armazéns sediada em Seattle. (N. da T.)
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antes de chegar a casa, porque se o Joe visse os precos tinha um
aneurisma, e todas as variantes de sapatos pretos rasos... uma vez
mais, ¢ escusado falar em precos. Compra-los? Sim. Cal¢a-los?
A maior parte dos dias, isso requeria demasiada energia.

— A Olivia vem hoje a noite — disse eu, piscando um olho, ja
a sentir o gostinho dos vinhos e do rigatoni no Tavolata.

— E se ela levasse o Timby a dar uma volta, para podermos
ter uns momentos sO para nés? — O Joe agarrou-me pela cintura
e puxou-me para ele como se nio tivéssemos cinquenta anos.

Sabem de quem tenho inveja? Das lésbicas. Porquée? Por
causa da morte no leito 1ésbico. Parece que, passado o primeiro
arrebatamento de sexo escaldante, o casal lésbico deixa por
completo de ter relacdes sexuais. O que faz todo o sentido. Se
pudessem, as mulheres deixavam de fazer sexo depois de serem
maes. Nao hi nenhuma necessidade evolucionaria para conti-
nuarem a fazer sexo. O nosso cérebro sabe disso, 0 nosso corpo
sabe disso. Quem ¢é que se sente sexy durante a estafa da mater-
nidade, ou com o pneu de gordura e o rabo descaido da meia-
-idade? Quem é que quer que a vejam nua e que lhe acariciem
os seios moles como massa para bolos, ou que lhe toquem na
barriga esponjosa como fruta-pio? Quem quer fingir que esta
toda excitada, quando o pote de mel secou?

Quem? Eu, ora quem! Para nio ser trocada por um modelo
mais jovem.

— Uns momentos s para n6s? Combinado — disse eu ao Joe.

— Mama, isto estd estragado. — O Timby entrou na cozi-
nha com a guitarra havaiana e pousou-a em cima da bancada.
Suspeitosamente perto do caixote do lixo. — O som é uma por-
caria.

— O que sugeres que eu faga? — perguntei, desafiando-o a
responder Compra uma nova.

O Joe pegou na guitarra e dedilhou as cordas.
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— Esta s6 um bocadinho desafinada — disse, e pos-se a esticar
as cordas.

— Desde quando é que sabes afinar uma guitarra havaiana? —
perguntei, surpreendida.

— Sou um homem cheio de mistérios — retorquiu o Joe.
E sacou do instrumento um harmonioso acorde.

O bacon e as rabanadas foram devorados, os batidos bebidos.
O Timby estava mergulhado numa edi¢io especial da banda
desenhada Archie. O meu sorriso estava colado nos labios.

Ha dois anos, quando eu andava armada em martir por ter
de preparar o pequeno-almoc¢o todos os dias, o Joe disse: «<Eu
pago esta palhacada toda. Importas-te de descer da tua cruz e
fazer o pequeno-almoco sem estar sempre a suspirar?»

Eu sei o que estdo a pensar: Que idiota! Que rufia sexista! Mas
o Joe tinha uma certa razio. Montes de mulheres fariam coisas
bem piores, de bom grado, em troca de um guarda-roupa belga.
A partir dai, passei a servir com um sorriso. Chama-se a isto
saber quando se estd em posicdo de desvantagem.

O Joe mostrou o jornal ao Timby.

— A exposi¢io de Pinball vai voltar a Seattle. Queres ir
ver?

— Achas que a maquina do Evel Knievel ainda esta avariada?

— Quase de certeza que sim — respondeu o Joe.

Entreguei o poema que tinha imprimido e coberto de
apontamentos.

— Muito bem, quem me ajuda? — perguntei.

O Timby nio levantou a cabega.

O Joe pegou na folha.

— Ooh, Robert Lowell!
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Hora da Doninha-Fedorenta

De Robert Lowell

(Para Elizabeth Bishop) oo™

A solitiria herdeira da ilha Nautilus

e

as suas ovelhas ainda pastam acima do mar.

ainda passa o inverno na sua casa;

O seu filho é bispo. O seu lavrador, |

el
: : —
um eminente membro da nossa comunidade;
ela atingiu a senilidade. -t
o PF
g I bfﬁ‘r

Ansiando pela PO A L.

. . r 3 ) urf-?‘ 4 SN ot ot
privacidade hierarquica o NBe: oo

Ja Ve

dos tempos da Rainha Vitoéria,
compra todas as chagas

que maculam a sua costa,

e deixa-as ruir sem lhes dar resposta.

A temporada esta condenada:

perdemos o nosso ério estival,

que parecia saido de um catalogo de moda.

O seu escaler de nove nds
foi leiloado a pescadores de lagosta.
Uma mancha vermelho-viva veste a Colina Azul.

E agora o nossojefeminado

decorador enfeita a sua loja para o outono;
a sua rede esta cheia de cortica laranja,

laranja sio a sua bancada e e
o seu trabalho ndo o tirara da pobreza, i “L Jrst
a8 e Se

preferia no casamento encontrar riqueza.



Numa escura noite,

o (meu)Ford Tudor trepou ao cocuruto da colina;
procurei carros de namorados. De luzes baixas,
encontravam-se lado a lado, Casco a casco,

onde o cemitério se debruca sobre a cidade.

A minha mente estd doente.

O radio de um carro choraminga:

«Amor, 6 amor displicente...»

mE\l

Oug¢o o meu espirito doente em cada célula do meu sangue

a solucar

como se a(minha mio ©)quisesse esganar...
[Eulsou) o meu inferno; \ i

e s - , . 20"y
nio ha ninguém aqui...

- 4

* somente doninhas-fedorentas, que procuram

algo para comer a luz da Lua.
Marcham sobre as suas solas ao longo da rua:

riscas(brancas, chamas de olhos lunaticos
oroada

sob a torre<mastro) esb
da Igreja da Santa Trindade.

Posto-me ao cimo

dos nossos degraus das traseiras e inspiro o ar...
uma maie doninha com a sua coluna de filhotes
mergulha nos caixotes. B
Enfia a cabe¢a em cunha num copo
de natas azedas, baixa a sua cauda de avestruz,

e nao se deixa assustar.
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Comecei a recitar de cor:

— «A solitaria herdeira da ilha Nautilus ainda passa o inverno
na sua espartana casa; as suas ovelhas ainda pastam acima do mar.
O seu filho é bispo. O seu lavrador, eminente membro...»

— O seu lavrador, um eminente membro — corrigiu o Joe.

— Porra. «O seu lavrador, um eminente membro.»

— Mamal

Fiz chiu para o Timby se calar e continuei.

— «..da nossa comunidade; ela atingiu a senilidade. Ansiando
pela privacidade hierarquica dos tempos da Rainha Vitoria, com-
pra todas as chagas que maculam a sua costa, e deixa-as ruir sem
lhes dar resposta. A temporada esta condenada... perdemos o nosso
milionario estival, que parecia saido de um catilogo de moda...»

— Mama, olha para o oié. Ja viste como ele apoia o queixo
nas patas?

O Io0ié estava parado no seu losango cor-de-rosa, de onde
podia ver se caia algum bocadinho de comida, com as patitas
brancas delicadamente cruzadas.

— Uau — disse eu.

— Emprestas-me o teu telemédvel? — perguntou o Timby.

— Aprecia o teu animal de estimagio — respondi. — Nio tens
de estar sempre a usar aparelhos eletronicos.

— E muito fixe o que a mie estd a fazer — disse o Joe ao
Timby. — Sempre a aprender.

— A aprender e a esquecer — disse eu. — Mas obrigada.

Ele lancou-me um beijo pelo ar.

Continuel.

— «O seu escaler de nove nos foi leiloado a pescadores de
lagosta...»

— Adoramos o 10ié, nio adoramos? — perguntou o Timby.

— Adoramos. — E a pura verdade. O oid é o cio mais giro

do mundo, tem uma parte de boston terrier, uma parte de pug
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e uma parte de outra coisa qualquer... Malhado e branco, com
uma venda preta no olho, orelhas grandes e espetadas, focinho
esborrachado e cauda em rosca. Antes da invasio da Amazon,
quando na rua s6 havia eu e as prostitutas, uma delas comentou:
«E como se a Barbie tivesse tido um pit bull.»

— Papa — disse o Timby. — Nao adoras o [0ié?

O Joe olhou para o [0ié e ponderou a questdo. (Mais uma
prova da superioridade do Joe: pensa antes de falar.)

— Ele é um bocado esquisito — respondeu o Joe, e virou-se
novamente para o0 poema.

O Timby deixou cair o garfo. Eu deixei cair o queixo.

— Esquisito? — gritou o Timby.

O Joe levantou os olhos.

— Sim. O que ¢é que isso tem?

— Oh, papa! Como ¢ que podes dizer uma coisa dessas?

— Ele passa o dia ai sentado com ar deprimido — explicou o
Joe. — Quando chegamos a casa, ndo vai ter connosco a porta
para nos receber. Quando estamos aqui, s6 dorme, espera que
algum de nods deixe cair comida no chido ou entio fica especado
a olhar para a porta da rua como se tivesse uma enxaqueca.

O Timby e eu ficimos absolutamente sem palavras.

— Eu sei o que ele ganha connosco — continuou o Joe. — S6
nao sei o que ganhamos nos com ele.

O Timby saltou da cadeira e deitou-se de través em cima do
Ioid, um gesto que para ele era um abraco.

— Oh, I0id! Eu adoro-te.

— Continua — disse o Joe, abanando a folha do poema.
— Estavas a ir muito bem. — «A temporada esta condenada...»

— «A temporada estd condenada» — repeti. — «Perdemos o
nosso milionario estival, que parecia saido de um catilogo de

moda...» —Virando-me para o Timby, disse: —Vai-te arranjar.
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—Vais-me deixar a porta ou vais-me acompanhar até 1a den-
tro?

Y\ porta. Tenho encontro com o Alonzo as oito e meia.

Terminado o pequeno-almoco, o [0id levantou-se da almo-
fada. O Joe e eu observamo-lo, quando se dirigiu para a porta
da rua e ficou especado a olhar para ela.

— Naio percebi que estava a ser polémico — disse o Joe. — «A

temporada estd condenada.»
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