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“[The historian] discovers that truth is subjective and separa-
te, made up of little bits seen through a kaleidoscope; when the 
cylinder is shaken the countless colored fragments form a new 
picture. Yet they are the same fragments that made a different 
picture a moment earlier. This is the problem inherent in the 
records left by actors in past events.”

Barbara Tuchman, The Guns of August, p. 486





foto 1 / (“Ilustração Portuguesa”, 
6 de Janeiro de 1919) 



Aos meus pais, Emília e João
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NOTA PRÉVIA

A base deste livro é a minha tese de mestrado em História 
Contemporânea, defendida em 2011 na Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Uma parte 
dessa pesquisa surge nesta obra, para a qual revi, corrigi, alterei 
e aumentei o texto da tese, procurando fazer novas abordagens, 
nomeadamente no que se refere à correspondência.

Os documentos coevos apresentam duas designações para 
os cativeiros: campos de concentração e campos de internamen-
to. Optou-se pela segunda denominação porque, como se verá, 
as prisões alemãs da Primeira Guerra Mundial não são com-
paráveis com os campos de concentração e de extermínio da 
Alemanha nazi.

Na maioria dos casos corrigiu-se a grafi a da época, para tor-
nar os textos mais compreensíveis; em todos os documentos man-
teve-se a pontuação original. Em casos muito pontuais optou-se 
por preservar algumas idiossincracias dos autores.
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PRÓLOGO

António Maria Rodrigues Lourenço tinha 21 anos quando des-
ceu do comboio especial que o transportara da Figueira da Foz 
até à estação de Alcântara-Mar, em Lisboa. Dali a umas horas 

embarcaria num navio com destino a França. Era a primeira vez que 
o jovem, 1.º cabo do batalhão de Infantaria 28, ia viajar para fora do país. 
Ele e a grande maioria dos militares da guarnição da Figueira, que, a 22 de 
Fevereiro de 1917, embarcou para a guerra.

Pouco sabiam sobre o que estava a acontecer nas trincheiras da Europa. 
Tudo era desconhecido e provocava temor. “[no dia 23 de Fevereiro] o va-
por levantou ferro e já tinha um dia e uma noite de viagem e entrámos em 
águas espanholas dia 24 a uma hora da noite. [o vapor foi] atacado por um 
submarino alemão e onde mandou uma granada ao meu vapor. Houve gri-
tarias tantas que já lá acreditei que era o fi m da minha vida mas não houve 
perigo algum e os ofi ciais que lá vinham começaram a dizer que não era 
nada que tinha sido o destrouar que lhe tinha dado uma trobada”, escreveu 
um militar de Bragança que partiu um dia depois de António1.

António Lourenço era o segundo de seis fi lhos — três rapazes, um dos 
quais morreu ainda bebé, e três raparigas. Rosa, a mãe, trabalhava na seca do 
peixe, e o pai, Bernardo, era pescador. A família vivia numa casa de piso térreo 
na rua da Misericórdia, frente à igreja homónima construída no século xvi.

Desde criança que António conhecia Lisboa. Aos seis anos trabalhava 
como servente de pedreiro na construção de uma estrada para o antigo 
farol do Cabo Mondego. Ao mesmo tempo, aprendia a ler e a escrever com 
o professor Almeida Cruz, de Tavarede, juntamente com outras crianças de 
Buarcos, no sótão de uma casa da vila. Quando completou nove anos, em 
1904, partiu para Lisboa, onde entrou como aprendiz numa tanoaria do 
Poço do Bispo. Vivia então numa casa no pátio do Colégio, no Palácio do 
Marquês de Abrantes, em Marvila, onde fi cou até aos 14 anos. (Em 1908 
quase morreu esmagado pela multidão que encheu as ruas de Lisboa para 
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ver passar o cortejo fúnebre de D. Carlos e do príncipe Luís Filipe). Depois, 
rumou para Cascais, onde começou a trabalhar como pescador com o tio 
materno, Augusto Maligno, mestre armador. O serviço militar obrigatório, 
porém, fê-lo regressar a Buarcos.

Em meados de 1916, António soube que era um dos 40 jovens natu-
rais da vila mobilizados para a guerra. E a 25 de Fevereiro de 1917, chegou 
a Brest. Ele os restantes expedicionários caminharam até à estação ferro-
viária, com as mochilas às costas, marchando em fi las e em passo lento. 
Tinha chovido e as ruas estavam escorregadias. Na gare foram-lhes distri-
buídas rações para três dias de viagem de comboio. E na primeira semana 
de Março os militares de Infantaria 28 estavam já em Marthes, na região 
de Pas-de-Calais, onde receberam instrução dos britânicos. Em Maio, 
António e os seus companheiros ocuparam a primeira linha de trincheiras 
em Ferme du Bois. E ali fi caram até Abril de 1918.

Na véspera da batalha de La Lys, a 9 de Abril, alguns homens do batalhão 
puderam sair da zona e tirar uns dias de descanso. Não foi o caso de António, 
que teve de enfrentar a tempestade de fogo provocada pelo exército alemão. 
Na manhã do dia 10, o sector português soçobrara. E António Lourenço foi 
dado como “desaparecido em combate”. Os pais tinham apenas um bilhe-
te-postal remetido de França, datado de 14 de Agosto de 1917, com uma fo-
tografi a do fi lho, saco a tiracolo, um cigarro numa mão, na outra o pingalim.

O Corpo Expedicionário Português (CEP) informou Rosa e Bernardo 
que António não constava das listas de mortos e de milhares de prisionei-
ros de guerra portugueses. Morrera algures no campo de batalha, comu-
nicaram mais tarde. Em Buarcos, os pais e os irmãos, Maria, Clementina, 
Virgínia e José, vestiram luto; fez-se um funeral sem corpo presente; enco-
mendaram-se missas.

A 20 de Novembro de 1918, nove dias depois de assinado o 
Armistício, um homem magro, com o vestuário e o calçado em mau estado, 
iniciou uma caminhada de vários dias, alimentando-se de nabos e cenouras 
cruas. Estivera preso sete meses no campo de Merseburg, na Saxónia, aber-
to logo em Setembro de 1914, onde obrigavam os prisioneiros a trabalhos 
forçados na agricultura e nas minas. Era 1º cabo e pertencera ao batalhão 
de Infantaria 28, entretanto já dissolvido. Findo o confl ito, o seu nome con-
tinuava a não constar das listas de prisioneiros de guerra do CEP. A 21 de 
Janeiro de 1919 embarcou no vapor Gil Eanes, em Cherburgo, e quatro dias 



15  

depois estava em Alcântara, juntamente com centenas de expedicionários. 
Em Fevereiro chegou a casa, em Buarcos. António fora devolvido ao mun-
do; o luto acabou; as recordações da guerra e da prisão, da fome, da insalu-
bridade e dos trabalhos forçados, fecharam-se numa arca de madeira; e ele 
regressou ao trabalho como pescador. Tinha 23 anos.

Não permaneceu muito tempo na sua terra natal. Em 1921 partiu 
para Lisboa e ali embarcou no Brittania. O destino era Providence, Rhode 
Island, nos Estados Unidos da América, de onde regressou somente depois 
do fi m da Segunda Guerra Mundial.

Nem todos regressaram.
Em Agosto de 1922, o Ministério dos Negócios Estrangeiros recebeu 

uma pequena encomenda da embaixada de Espanha em Berlim. Lá dentro 
estavam uma carteira com diversos bilhetes-postais, uma medalha religiosa 
e alguns livros de preces. O Ministério não sabia o que fazer com os ob-
jectos e questionou a Comissão de Informações sobre os Prisioneiros de 
Guerra sobre o destino a dar aos mesmos2.

Os pertences eram de Joaquim Francisco Albano, um prisioneiro de 
guerra que morrera, por causa desconhecida, no campo de internamen-
to de Halle, na Saxónia-Anhalt, a 29 de Outubro de 1918. Nos anos do 
pós-guerra, Berlim procurou, através das legações dos vários países aliados, 
devolver às famílias os objectos deixados pelos 259 presos de guerra por-
tugueses que faleceram nos cativeiros alemães, localizados na Alemanha, 
Bélgica, França e Polónia.

Entre 1917 e 1918 mais de sete mil militares do CEP estiveram presos 
em 81 campos de internamento e de trabalhos forçados. Nos dois teatros de 
guerra, em África e na Europa, contaram-se 13 645 presos e desaparecidos3. 
Entraram na terrível estatística da Grande Guerra: dos 65 milhões de comba-
tentes, entre oito milhões a nove milhões foram prisioneiros de guerra (quase 
quatro milhões cativos da Entente e 4,5 milhões aprisionados pelas Potências 
Centrais); em fi nais de 1918, 750 mil presos tinham morrido nos cárceres4.

Na historiografi a nacional e internacional sobre a Primeira Guerra 
Mundial a história dos prisioneiros de guerra continua a ocupar um lugar en-
sombrado. Em Portugal, a tentativa de expugar do século xx a participação 
portuguesa na guerra — uma tentativa bem sucedida do Estado Novo — não 
é a única causa para o esquecimento. “Os prisioneiros voltaram às suas ocupa-
ções anteriores e sobre eles se fez o esquecimento geral dos seus sofrimentos e 



até eles próprios o esqueceram em parte”, escreveu um dos médicos do CEP, 
Manuel Hermenegildo Lourinho, ex-preso de guerra5. Heather Jones, histo-
riadora inglesa e autora de obras sobre os prisioneiros da Primeira Guerra 
Mundial, aventou outras explicações: a atenção atribuída aos combaten-
tes mortos na Grande Guerra, somada ao horror da história dos presos de 
guerra na Segunda Guerra Mundial, confl uiu numa inevitável sombra sobre 
o tema6.

Através da investigação em diversos fundos documentais, procurou-se 
neste livro dissipar essa sombra e atribuir aos prisioneiros de guerra portu-
gueses a única justiça acessível: a memória.

foto 2 / Bilhete-postal com fotografi a de António Maria Rodrigues Lourenço, 
datada de Agosto de 1917 / (Colecção particular)
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Portugal vai para a guerra

Sem declarações de guerra, nem assumindo o estatuto de Estado be-
ligerante, Portugal entrou no primeiro grande confl ito do século 
xx — a Primeira Guerra Mundial — logo em 1914, combatendo os 

alemães no Sul de Angola e no Norte de Moçambique. O teatro de guerra 
africano, com duas frentes, representava a necessidade de o novo regime 
republicano manter a integridade do império colonial — algo que reunia o 
consenso político e social do país.

Em Agosto, pouco depois da eclosão da guerra, Bernardino 
Machado, então chefe do Governo, ordenou a mobilização de dois 
destacamentos mistos para Angola (1525 homens) e Moçambique 
(1477). A sublevação das populações indígenas no Sul de Angola, em 
Novembro, animadas pelas investidas alemãs, reclamou mais uma for-
ça expedicionária de 2803 homens; e ao longo dos meses seguintes, os 
contingentes continuaram a ser engrossados. No fim do Verão de 1915 
a defesa das duas colónias era feita por quase 13 500 militares, dos quais 
a grande maioria, mais de 10 mil, combatia em Angola. Em finais de 
1914 o esforço de pacificação estava mais concentrado neste território, 
onde Norton de Matos, futuro ministro da Guerra e mentor do CEP, era 
governador-geral desde 1912. Nas vésperas de partir para Luanda, deu 
várias entrevistas a jornais ligados ao Partido Democrático, nas quais 
adiantava alguns dos seus projectos: pretendia avançar com a descen-
tralização administrativa, construir redes viárias e ferroviárias e criar 
programas de aculturação dos nativos. “(...) as oficinas, com as obras 
públicas a iniciar na província, [devem ser] as suas principais escolas 
primárias”, uma vez que “pretos vadios a lerem jornais seriam pragas 
piores do que a tsé-tsé”, explicou7.

A Primeira Guerra Mundial e as “tremendas cobiças alemãs” acabaram 
por condicionar as suas “atitudes políticas”, escreverá mais tarde, em 1923, 
numa carta ao então ministro das Colónias, Vicente Ferreira8. Em Outubro 



foto 3 / A despedida no cais de Alcântara.
(“Ilustração Portuguesa”, 12 de Fevereiro de 1917)
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e em Dezembro de 1914 dão-se os desastres de Cuangar e de Naulila — as 
forças portuguesas não resistiram aos ataques e Norton de Matos teve de-
pois de enfrentar rebeliões dos nativos de Huila, mais tarde dominados por 
uma nova força expedicionária, desta vez liderada por Pereira de Eça.

A evolução do confl ito, ao longo de 1915, já não iria encontrar Norton 
de Matos no Governo de Angola. Alegando falta de confi ança por parte do 
Executivo de Pimenta de Castro, pediu a demissão, em Fevereiro, a Teófi lo 
José da Trindade, ministro das Colónias, e regressou a Lisboa em Março. 
Um ano depois tutelava a pasta da Guerra.

De 1914 a 1918, estiveram em campanha nos dois teatros de guer-
ra africanos pouco mais de 40 mil homens, aos quais se somaram mais 
de 55 mil na frente europeia. O balanço estatístico feito pelo historiador 
Luís Alves de Fraga aponta para a mobilização de 105 542 combatentes 
em África e na Europa9. No quadro das baixas (mortos, prisioneiros, fe-
ridos, desaparecidos), o número de presos de guerra na Frente Ocidental 
corresponde a pouco mais de sete mil, dos quais 233 teriam morrido nos 
cativeiros10.

Na história da participação de Portugal na Grande Guerra os números 
não são rigorosos. A dispersão documental e os erros em muitas fontes ar-
quivísticas, incluindo transcrições mal feitas e omissão de informações, im-
pedem a defi nição de uma contabilidade rigorosa. Porém, o cruzamento de 
fontes permitiu agora alcançar um novo número de prisioneiros de guerra 
que morreram na Alemanha, Bélgica, França e Polónia: 259 (ver Apêndice 1). 
O total inclui não apenas os que faleceram nos campos de internamento e de 
trabalhos forçados, mas também os que se mantiveram nas linhas da frente: 
aqueles que foram obrigados a trabalhar para o exército alemão em opera-
ções de guerra; os que sucumbiram nos hospitais franceses e belgas e nas 
enfermarias alemãs após a sua captura; e ainda os que, no “front”, morreram 
poucas horas depois de terem sido capturados (na maioria dos casos, a infor-
mação ofi cial indica que estes homens morreram “em combate”, faltando a 
informação de que estavam já sob custódia do inimigo).

Mais equívocos produzidos pela documentação: muitos dos que “desa-
pareceram em combate” estavam presos em campos alemães11, morreram 
nas trincheiras já sob a condição de presos de guerra ou foram subme-
tidos a trabalhos forçados na Alemanha, França e Bélgica. Nos Boletins 
Individuais dos expedicionários não foram feitas, em muitos casos, as 
devidas rectifi cações. Não apenas devido à ausência de informações pres-
tadas pela Alemanha, mas também porque o repatriamento, a partir de 
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Dezembro de 1918, que permitiria uma contagem mais rigorosa, foi um 
caos. Muitos presos de guerra saíram dos campos por moto próprio: uns 
nunca regressaram a Portugal; outros não comunicaram o seu regresso.

O cruzamento de fontes documentais do CEP, Ministério da Guerra, 
Ministério dos Negócios Estrangeiros e comissões de assistência aos prisio-
neiros possibilita uma abordagem sobre os números um pouco mais próxi-
ma da realidade, mas os mesmos devem ser lidos com cautela — sobretudo 
os dos mortos, feridos, prisioneiros de guerra e desaparecidos.

O consenso político em torno da intervenção oficiosa em África, 
e o alheamento do país (para muitos as colónias africanas não eram mais do 
que sinónimo de degredo), dissipou-se em 1916. Nomeadamente a partir 
de Março, quando a Alemanha declarou guerra a Portugal na sequência da 
apreensão dos navios alemães fundeados no Tejo — um pedido feito pela 
Inglaterra e só acatado na condição de esta invocar a aliança luso-britânica, 
o que acabou por ser feito, para regozijo de Afonso Costa, então chefe do 
Governo.

No Verão do ano seguinte, em 1917, os democráticos entenderam que 
chegara a hora de explicar a intervenção na guerra ao país (ao país político, 
entenda-se), um ano depois de terem tomado uma decisão sem qualquer 
consulta popular. Os esclarecimentos tiveram lugar no Senado, em sessões 
secretas, nas quais Norton de Matos, ministro da Guerra, ia salientando 
que a participação portuguesa no confl ito criara uma “ligação indissolú-
vel” com os Aliados; que as relações externas “são como nunca foram”; que 
Portugal gozava das “maiores simpatias”12. 

 Desde Janeiro desse ano que milhares de homens partiam para o 
“front”. O país vivia em agitação quase ininterrupta: a fome alastrava; pa-
ralisavam os telégrafos; sucediam-se greves na distribuição da água e na 
construção civil; a partir de Maio a Virgem “apareceu” por diversas vezes a 
três crianças, num campo perto de Ourém; e em Lisboa e no Porto os mais 
pobres assaltavam padarias e os vendedores de hortaliças. Aparentemente 
nada abalava o Governo de Afonso Costa. No Senado, Norton de Matos 
anunciou que planeava o envio de mais expedicionários para a Frente 
Ocidental: “mais ou menos” 48 mil por ano. E para evitar a “acção perni-
ciosa” dos antiguerristas, transformava-se Tancos num campo de reservas 
humanas13. Na mesma sessão, o deputado Celestino de Almeida, que fora o 
primeiro ministro das Colónias da República, chegou mesmo a propor que 
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os militares envolvidos nas revoltas anti-intervencionistas, eclodidas nos 
quartéis, fossem compulsivamente enviados para os “campos de batalha”, 
como castigo14.

Naquele primeiro dia de Agosto, os senadores presentes, 23, aplau-
diram e elogiaram Norton de Matos e Afonso Costa. Afi nal, a interven-
ção de um país pequeno como Portugal na Grande Guerra engrandecia a 
nova República e os seus líderes. Augusto Soares, ministro dos Negócios 
Estrangeiros, só via “vantagens” na beligerância — os “sacrifícios”, dizia ele, 
provavelmente referindo-se à carestia de vida que tomara conta do país, 
provocando revoltas, greves e assaltos a lojas desde Maio (um período de 
agitação que fi cou conhecido como a “revolução da batata”, pois o preço 
do produto chegou a triplicar num só dia e escasseava nas praças e merca-
dos15), iriam culminar em “largas compensações”16.

A declaração de guerra da Alemanha tinha sido a “sorte grande” de 
Portugal, com o país a ser premiado, argumentava, com “voz e voto” na 
Conferência de Paz. E, embora não o tenha dito, pensava sobretudo nas re-
parações de guerra. “O primeiro dever dos políticos portugueses consistia 
em colocar o país em condições de ter voz e voto na Conferência de Paz”, 
declarou17. Mesmo que essas “condições” implicassem enviar para a “má-
quina de massacre”18 da Frente Ocidental milhares de jovens, os “Carneiros 
Exportados de Portugal”, como caricaturavam alguns articulistas anti-in-
tervencionistas da época.

As motivações para a participação de Portugal na Primeira Guerra 
Mundial são várias, de acordo com a historiografi a nacional. Há a tese 
colonialista, a peninsular (que sustenta a intenção de Espanha em anexar 
Portugal) e a da legitimação e reconhecimento internacional do regime ins-
taurado em Outubro de 1910. Sobre todos os argumentos persiste o “interes-
se pessoal” de uma facção política, enquanto a população assistia “indignada 
e inerme”19 ao embarque de milhares de jovens para o “matadouro” europeu. 

Quando Afonso Costa formou Governo, em Novembro de 1915, 
foram desde logo tomadas medidas para se preparar uma Divisão de 
Instrução com vista à possível entrada de Portugal na frente de guer-
ra europeia. Uma dessas medidas foi a escolha de um local para os trei-
nos, tendo sido seleccionado o polígono militar de Tancos, em detrimen-
to de Mafra e de Torres Novas. Tancos, onde estava já instalada a Escola 
de Aplicação de Engenharia, oferecia as condições necessárias: situava-se 
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junto ao Zêzere e ao Tejo para abastecimento de água; e estava perto do 
Entroncamento, o que facilitava as ligações por via férrea de homens, mate-
riais e alimentos. Faltava, porém, capacidade de alojamento. O número de 
tendas era reduzido e no mercado nacional não existia lona em quantidade 
sufi ciente, pelo que o Governo democrático teve de comprar matéria-prima 
a Espanha para fabricar lona no país. Mesmo assim, ainda foi preciso recor-
rer às tendas dos serviços de saúde e às que tinham sido usadas no Campo 
de Manobras de Tancos, criado por Fontes Pereira de Melo em 1866.

O processo foi tão célere que em Abril de 1916, um mês depois de 
António José de Almeida, chefe do Governo de União Sagrada (coliga-
ção de democráticos e evolucionistas, na qual existia uma distribuição 
muito pouco equitativa de pastas, com os democráticos a arrebatarem os 
Ministérios mais relevantes), ter inaugurado a legislatura com um dis-
curso onde apontava a preparação de uma força expedicionária como a 
missão mais importante do Executivo, estavam já concentrados na “cida-
de de paulona” cerca de 20 mil homens20. A instrução militar, comandada 
pelo general Fernando Tamagnini de Abreu e Silva, que iria chefi ar o CEP 
até Abril de 1918, sendo substituído pelo General Garcia Rosado na se-
quência de La Lys, fez-se ao longo de quase quatro meses. Na imprensa 
democrática a propaganda guerrista ventilava as extraordinárias virtudes 
logísticas e militares da força expedicionária. “Cheira acremente a pól-
vora e tem-se a ilusão de que, efectivamente, está travado, entre a gente 
que faz fogo e a outra que defende a posição atacada, um nutrido e for-
midável combate”21, escrevia em Junho, n’”A Capital”, o jornalista Adelino 
Mendes, que, em 1917 acompanhou o desembarque do CEP em França e 
muitos anos depois viria a escrever sobre a Guerra Civil de Espanha para 
“O Século”. 

No “Diário de Notícias” e na “Ilustração Portuguesa” dedicaram-se 
muitas páginas ao “milagre de Tancos”. Contudo, o único “milagre” ali 
ocorrido foi os homens terem conseguido sobreviver a um Verão antecipa-
do e especialmente quente. De resto, os treinos não se adequavam à guerra 
em curso na Frente Ocidental. As críticas públicas à instrução só se fi zeram 
ouvir depois da guerra. Mas em 1919 ainda havia quem insistisse que os 
expedicionários tinham tido uma boa preparação: “Quanto à defi ciência 
das tropas que constituem o corpo de exército português, tenho a certeza 
de que, com o período de instrução em Tancos, com a instrução intensiva 
que se deu às diversas unidades do exército, com a instrução complementar 
que receberam em França, não tomaram conta do seu sector em condições 
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inferiores às de outras nações”, disse Norton de Matos numa entrevista um 
jornal da Figueira da Foz, em Maio22.

O fi m da instrução em Tancos foi festejado com pompa e circunstância 
a 22 de Julho de 1916. O Presidente da República, Bernardino Machado, 
membros do Governo, do corpo diplomático e adidos militares assistiram, 
num palanque, a uma grande parada militar na charneca de Montalvo. 
Norton de Matos e Bernardino Machado convidaram ainda a elite republi-
cana, que viajou de Lisboa para Tancos num comboio especialmente fre-
tado para o efeito, embarcando na estação do Rossio ao fi m da manhã. Os 
jornais afectos ao Governo fi zeram parangonas com a parada de Montalvo 
e publicaram diversas fotos. E os soldados, esses, cumpriram a ordem de 
regressar aos seus quartéis, onde aguardariam a chamada para a guerra.

A Inglaterra mantinha, desde 1914, muitas reservas sobre a interven-
ção portuguesa na guerra. A experiência em África dera-lhe a conhecer a 
falta de preparação dos militares portugueses, pelo que prenunciavam as-
sistir ao mesmo na Frente Ocidental. A declaração de guerra da Alemanha 
a Portugal exigia, por isso, demoradas negociações bilaterais. O processo 
arrastou-se até ao Inverno, culminando a 3 de Janeiro de 1917, quando 
Augusto Soares e Lancelot Carnegie, ministro inglês em Lisboa, assinaram 
um memorando que defi nia que a campanha militar portuguesa seria feita 
no sector inglês e que o CEP teria alguma autonomia. Um mês depois da 
assinatura da convenção, Portugal reclamou junto da Inglaterra que pre-
tendia elevar o CEP a Corpo de Exército, com duas divisões compostas por 
55 mil homens. Os ingleses resistiram, mas acabaram por ceder, em Julho, 
quando o Governo ameaçou proibir o envio para França de meios premen-
tes para o exército britânico: construtores de linhas férreas e um corpo de 
artilharia pesada23.

Ao longo do período de conversações com a Inglaterra, a resistência 
anti-guerrista continuava a grassar entre as tropas. Sucediam-se deserções 
e insurreições; em Santarém, alguns ofi ciais do regimento 34 foram presos; 
em Lisboa, saltavam de mão em mão panfl etos com versos e boatos sobre 
os políticos que estavam a enriquecer com a guerra e a acusação de que a 
intervenção servia para “salvar a dinastia do Afonso Costa”; nas barracas de 
Tancos, agora desertas, lia-se “a Verdun não vai nenhum”24.

Em Dezembro de 1916, alguns dias depois de o Funchal ter sido 
bombardeado por submarinos alemães, António Machado Santos, o acla-
mado “herói do 5 de Outubro”, líder das forças carbonárias na revolu-
ção republicana, tentou, a partir de Tomar, derrubar a União Sagrada e, 
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consequentemente, evitar o embarque dos militares para França. A revolta 
falhou e Santos, secundado por soldados e civis republicanos e monárqui-
cos (apesar de D. Manuel II ter manifestado o seu apoio à beligerância de 
Portugal, os monárquicos tentaram aproveitar o clima geral de insatisfa-
ção, na sociedade civil e no exército, para difi cultar a mobilização de for-
ças para a frente de guerra — uma estratégica política contra os partidos 
intervencionistas25), acabou encarcerado em Viseu, no presídio do Fontelo. 
Tentando evitar outros motins, o Governo declarou o estado de sítio e or-
denou a prisão das tropas insubordinadas, protelando os julgamentos para 
o fi m da guerra.

Contudo, ainda antes da instrução em Tancos, já muitos militares, so-
bretudo ofi ciais, se opunham à ida para a Frente Ocidental. Em Abril, duas 
companhias do Regimento de Infantaria 21, aquarteladas na Covilhã, recu-
saram embarcar no comboio com destino a Tancos. Tamagnini de Abreu 
e Silva teve mesmo de viajar para a cidade, onde tentou debelar a insubor-
dinação. Resultado: foram decretadas sanções disciplinares para todos os 
chefes militares.

As punições no meio castrense não travaram, contudo, nem a propa-
ganda anti-intervencionista nem as revoltas militares, apoiadas também 
pela Igreja. Por isso, a imprensa guerrista, ao longo dos meses da instrução, 
tentou sempre publicitar a ideia de que as tropas estavam desejosas de che-
gar às trincheiras. “Tudo o que de mau se tem dito a respeito do que por 
aqui se passa”, escreveu Adelino Mendes n’”A Capital” em Junho de 1916, “é 
redondamente falso. Garanto-lhe — diz-me o meu companheiro [capitão 
Matias de Castro] — que ainda aqui não se deu o mais insignifi cante acto 
de indisciplina. A pessoa que em Tancos melhor vida leva é o juiz auditor. 
Creio que até hoje as tropas que no polígono estão concentradas ainda não 
lhe deram que fazer.”26

Alguns anos mais tarde, Norton de Matos, segundo Raul Rego, lamen-
tou a decisão de fazer regressar as tropas para a província, onde “elemen-
tos monárquicos e derrotistas” teriam “envenenado” os homens com ideias 
anti-guerristas, incentivando-os à desmobilização27.

Esta justifi cação para os actos de insubordinação (que continuaram na 
frente de guerra) procurava ignorar a contestação civil — o alheamento pe-
rante a ida de expedicionários para Angola e Moçambique dera lugar a uma 
intensa oposição popular à intervenção na frente europeia. E a maioria dos 
55 mil homens que partiu para França, entre Janeiro de 1917 e Fevereiro de 
1918, fê-lo sob um espírito de protesto silenciado.
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A 26 de Janeiro de 1917, o primeiro contingente do CEP embarcou em 
Alcântara rumo ao porto de Brest, França. O deputado, escritor e médico 
Jaime Cortesão, que se voluntariou para a guerra e foi gaseado em La Lys, 
fi cando quase cego, subiu a bordo e viu a “hostilidade” silenciosa dos ofi -
ciais: “Subo aos navios. Os soldados bem. Riem, aclamam, dão palmas num 
ou noutro barco. Dos ofi ciais, alguns, os conhecidos, vêm ao nosso encon-
tro com alegria e emoção. Outros, e são muitos, em frente dos visitantes, 
perfi lam-se, hirtos e impenetráveis. Por detrás das caras de pau sente-se 
todavia a hostilidade.”28

Muitos militares faltaram mesmo ao embarque em Lisboa; outros, 
sobretudo os praças, manifestaram a sua oposição à guerra com actos de 
desobediência já a bordo dos navios. Durante a viagem era preciso exigir 
“compostura e asseio” e proibir os homens de “satisfazer as suas necessida-
des fora dos locais destinados às mesmas” e de “conservar lixo” nas cober-
tas29. A 28 de Fevereiro de 1917, o Batalhão de Infantaria 28 desembarcou 
em Brest, não sem antes o major Teófi lo Guanilho ter condenado um 1.º 
cabo a 15 dias de prisão disciplinar e um soldado a 10 dias de igual pena por 
terem proferido “comentários” no momento em que muitos praças estavam 
prestes a sair do navio. “Estão todos vendidos”, foi um dos comentários. No 
entanto, Guanilho, guerrista convicto, escreveu no seu diário de campa-
nha que os casos eram uma excepção (o que não era verdade). Porque “as 
qualidades que sempre distinguiram o soldado português”, escreveu, “são a 
paciência, a resignação e a subordinação”. Para os expedicionários portu-
gueses, prosseguia, estavam reservados os “louvores da glória”. “É preciso 
que sempre estejamos convencidos que não viemos fazer uma viagem de 
recreio para ver terras estranhas, mas sacrifi car-nos para que o nosso que-
rido Portugal continue livre, mas também para colhermos os louvores da 
glória para os que felizmente regressarem irem depor no altar da Pátria.”30 
Nada neste panegírico se confi rmou. Curiosamente, menos de um mês de-
pois de escrever estas palavras, em Março, Teófi lo Guanilho foi “julgado 
incapaz de todo o serviço” e “evacuado para a metrópole”31.


