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— E em francés?

— Mas... é a defini¢do de Saussure...

— Esse Chaussure', ele conhece Barthes?

— Ele nio, jd morreu, é o inventor da Semiologia.

— Hum, estou a perceber.

No entanto Bayard nio estd a perceber coisa alguma. Os
dois homens atravessam a cafetaria. E uma espécie de hangar de-
vastado que tresanda a merguez, a crepes e a erva. Um tipo grande
e desengoncado com botas de pele de lagarto, lilases, estd de pé
sobre uma mesa. A prisca nos beicos, uma cerveja na mio, arenga
uns jovens que o escutam, de olhos brilhantes. Como Simon
Herzog nio tem gabinete, convida Bayard a sentar-se e, maqui-
nalmente, oferece-lhe um cigarro. Bayard recusa, saca de um
Gitane e recomega:

— Concretamente, isso serve para qué, essa... ciéncia?

— Ora bem... para compreender o real?

Bayard esboga uma careta.

— Isso quer dizer?...

O jovem doutorando leva alguns segundos para pensar.
Avalia a capacidade de abstra¢io do interlocutor, manifestamente
limitada, adaptando a sua resposta em funcio disso, ou eles nio
irdo sair dali durante horas.

— De facto, ¢é simples, hia uma quantidade de coisas 4 nossa
volta que tém, enfim, uma func¢io de uso. Estd a perceber?

Siléncio hostil do interlocutor. No outro extremo da sala, o
tipo das botas de pele de lagarto, lilases, conta aos seus jovens
discipulos a grande faganha de 68 que, na boca dele, parece uma
mistura de Mad Max e de Woodstock. Simon Herzog tenta sim-
plificar a0 méximo:

! Trocadilho do original entre o nome do famoso linguista e «chaussure»,
sapato. (N. do T.)
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— Uma cadeira serve para nos sentarmos, uma mesa para
comermos, uma secretdria para trabalharmos, a roupa para nos
mantermos quentes, etc. Certo? — Siléncio glacial. Prossegue:
— S6 que além da sua fungdo de us... da sua utilidade, esses obje-
tos sdo igualmente dotados de um valor simbélico... como se fos-
sem dotados de palavra, se prefere: eles dizem-nos coisas. Essa
cadeira, por exemplo, em que estd sentado, com o seu nenhum
design, essa fraca madeira envernizada, essa armagio ferrugenta,
diz-nos que estamos numa coletividade que nada quer saber de
conforto nem de estética, e que nio tem dinheiro. Além do mais,
estes cheiros indefinidos a cantina de ma qualidade e a cannabis
confirmam-nos que estamos num local universitirio. Do mesmo
modo, a sua maneira de vestir assinala a sua profissdo: usa fato, o
que denuncia um emprego de funciondrio, mas a sua roupa ¢é
modesta, o que implica um saldrio modesto e/ou uma auséncia de
interesse pela sua aparéncia, exerce assim uma profissio onde a
apresentagio nio conta, ou conta pouco. Os seus sapatos estdo
muito cogados, embora tenha vindo de carro, isso significa que
ndo passa o seu tempo numa secretdria, mas no terreno. Um fun-
ciondrio que sai do seu gabinete tem todas as probabilidades de
ser destacado para um trabalho de inspegio.

— Hum, estou a ver — diz Bayard. (Longo siléncio durante
o qual Simon Herzog consegue ouvir o homem das botas de pele
de lagarto, lilases, contar ao seu publico fascinado como, na época
em que estava a cabe¢a da Fra¢io Armada Espinozista, venceu os
Jovens Hegelianos.) — Dito isto, eu sei onde me encontro, estd
escrito «Universidade de Vincennes. Paris 8» na entrada. E estd
também marcado «Policia» em letras garrafais na identificacio
tricolor que lhe mostrei quando o abordei no fim da sua aula,
portanto nio entendo muito bem onde quer chegar.

Simon Herzog comeca a transpirar. Esta conversa traz-lhe a
lembranca recordagoes dolorosas de exames orais. Ndo entrar em
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panico, concentrar-se, ndo se fixar nos segundos contados em si-
léncio, ignorar o ar falsamente beatifico do avaliador sidico que
goza interiormente a sua superioridade institucional e o sofri-
mento que inflige porque o sofreu, também ele, no passado.
O jovem doutorando pensa depressa, observa atentamente o ho-
mem que tem diante dele, procede metodicamente, etapa por
etapa, como lhe ensinaram e, ao sentir-se pronto, deixa ainda
passar alguns segundos e depois diz:

— Esteve na guerra da Argélia, casou-se duas vezes, estd se-
parado da sua segunda mulher, tem uma filha com menos de 20
anos com a qual as suas relagdes sdo dificeis, votou Giscard nas
duas voltas da dltima elei¢io presidencial e tornard a votar nele
no préximo ano, perdeu um colega no exercicio das suas fungoes,
talvez por culpa sua, em todo o caso sente-se responsivel ou nio
se sente muito a vontade com isso, mas a sua hierarquia nio lhe
atribuiu essa responsabilidade. E foi ao cinema ver o dltimo Ja-
mes Bond, mas prefere ainda assim um bom Maigret na televisio
ou os filmes com Lino Ventura.

Longo, muito longo siléncio. Na outra ponta, Espinoza
reencarnado conta sob os vivas da multiddo como ele e o seu gru-
po venceram os Fouriers rosas. Bayard murmura com voz mortiga:

— O que o leva a dizer isso?

— Ora bem, é muito simples! (Outro siléncio mas, desta
vez, gerido pelo jovem professor. Bayard nio pestaneja, traido
apenas por um ligeiro tremor nos dedos da mio direita. O ho-
mem das botas de pele de lagarto, lilases, comega a cantar a cape-
la uma cangio dos Rolling Stones.) Quando veio assistir a0 meu
curso, hd bocado, na minha sala de aula, posicionou-se esponta-
neamente de forma a ndo estar de costas para a porta ou a janela.
Nio ¢ na escola da policia que ensinam isso, mas no exército.
O facto de esse reflexo lhe ter ficado significa que a sua experién-
cia militar ndo se limitou a um servigo simples mas que o marcou
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o bastante ao ponto de ter conservado habitos inconscientes. Por-
tanto, talvez tenha combatido e ndo ¢ suficientemente velho para
ter combatido na Indochina, logo penso que terd estado na Argé-
lia. E da policia, portanto forcosamente de direita, como o con-
firma a sua hostilidade de principio aos estudantes e aos
intelectuais (manifesta desde o inicio da nossa conversa), mas co-
mo antigo combatente da Argélia viveu a independéncia concedi-
da por De Gaulle como uma trai¢do, dai ter recusado o voto a
Chaban, o candidato gaullista, e é bastante racional (qualidade
exigida pelo seu oficio) para nio votar num candidato como Le
Pen sem qualquer peso nem qualquer hipétese de figurar na se-
gunda volta, portanto o seu voto foi naturalmente para Giscard.
Veio sozinho, o que é contririo a todas as regras da policia fran-
cesa, cujos agentes se deslocam sempre pelo menos aos pares,
portanto tem um tratamento especial, favor esse que sé podera
ter sido concedido por um motivo grave como a perda de um co-
lega. O traumatismo foi de tal ordem que ndo suporta a ideia de
ter um novo parceiro, € 0s seus superiores autorizaram-no a atuar
a solo. Assim, pode tomar-se por Maigret que, a julgar pelo im-
permedvel que usa, constitui para si uma referéncia, inconsciente
ou nio (o comissirio Moulin, com o blusio de couro, é sem du-
vida demasiado jovem para que possa identificar-se com ele e,
hum, nio dispde de meios para se vestir como James Bond). Usa
uma alianga na mio direita, mas tem ainda a marca de um anel
no dedo anelar esquerdo. Quis sem duavida evitar a ideia de que
se estava a repetir, mudando de mio com o segundo casamento,
a fim de conjurar a sorte, digamos. Isso nio bastou, aparente-
mente, pois a sua camisa enxovalhada, a esta hora matinal, atesta
que ninguém trata de passar a ferro em sua casa; ora, de acordo
com o modelo da pequena burguesia que é o do seu meio socio-
cultural, a sua mulher, se vivesse ainda consigo, ndo o teria deixa-
do sair com a roupa por passar a ferro.
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Dir-se-ia que o siléncio que se segue vai durar vinte e quatro
horas.

— E a minha filha?

O doutorando, falsamente modesto, esboga um gesto com a
mao:

— Isso levaria muito tempo a explicar.

De facto, deixou-se levar pelo entusiasmo, achou que acres-
centar uma filha completava bem o quadro.

— Pois bem, siga-me.

— Como? Aonde? Esti a deter-me?

— Requisito-o. Parece-me um pouco menos idiota do que
os cabeludos habituais e eu preciso de um tradutor para todos es-
ses disparates.

— Mas... nio, lamento-o, é impossivel! Tenho de preparar
a aula de amanhi, redigir a minha tese, devolver um livro a bi-
blioteca...

— Ouve 14, idiota: tu vens comigo, entendes?

— Mas... aonde?

— Interrogar os suspeitos.

— Os suspeitos? Julgava que se tratava um acidente!

— Eu queria dizer as testemunhas. Vem dai.

O grupo dos jovens fas reunidos em torno do homem das
botas de pele de lagarto, lilases, entoa «Espinoza enraba Hegel!
Espinoza enraba Hegel! Abaixo a dialétical» Ao sair, Bayard e o
seu novo assistente deixam passar um grupo de maoistas aparen-
temente decididos a abater espinozistas, aos gritos de «Badiou

connosco'»





