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TERCEIRO CAPÍTULO

O  trabalho de Xu Sanguan consistia em empurrar um carrinho 
repleto de suaves casulos sob o alto telhado da fábrica. Todos os dias 
trocava risinhos com as muitas raparigas que ali trabalhavam, cujo 
som se misturava com o ressoar da maquinaria. Muitas vezes, elas 
esticavam o braço para lhe dar palmadas na cabeça ou leves empur‑
rões no peito. Se, entre elas, escolhesse uma para ser a sua mulher, 
para se aconchegar com ele debaixo da colcha nas noites de neve no 
inverno, a escolhida seria Lin Fenfang, aquela rapariga com uma 
trança até à cintura. Tinha sardas e quando ria deixava à mostra 
dentes brancos e direitos. Xu Sanguan sentia que, caso pudesse 
olhar para aqueles grandes olhos até ao fim dos seus dias, teria uma 
vida agradável. Lin Fenfang também costumava dar‑lhe palmadas 
na cabeça e empurrões no peito. Uma vez, de forma furtiva, belis
cou‑lhe as costas da mão. Nesse dia Xu Sanguan não teve alternati‑
va senão dar‑lhe os casulos de melhor qualidade e, a partir daí, teve 
de continuar a passar‑lhe os melhores casulos.

Havia outra rapariga bonita que trabalhava numa pequena banca 
de comida. Todas as madrugadas estava junto a uma grande pane‑
la de óleo a fritar farturas. Soltava frequentemente sonoros “ai, 
ah!” Se pingas de óleo a ferver lhe saltavam para a mão, se desco‑
bria uma nódoa na roupa, se escorregava na rua ou se reparava que 
tinha começado a chover ou ouvia um trovão, largava sempre um: 
“Ai, ah…”

Esta rapariga chamava‑se Xu Yulan. O  seu trabalho terminava 
com o final da manhã e passava o resto do dia a passear pela rua de 
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forma despreocupada. Era comum vê‑la a ir e vir, trincando semen‑
tes de abóbora, até parar quando se cruzava com alguém conhecido. 
Falava em voz alta e soltava valentes gargalhadas, acompanhadas de 
sucessivos “ai, ah” e, às vezes, com cascas de sementes nos lábios. 
Quando abria a sua grande boca para falar, quem passasse por perto 
tinha a felicidade de sentir o aroma florido que emitia.

Depois de algumas voltas pela rua, acabava sempre por ir dar à 
porta da sua casa. Assim, entrava em casa, mas passados dez minu‑
tos voltava a sair, não sem antes trocar de roupa, e continuava a 
passear pelas ruas da cidade. Em um só dia andava com três mudas 
de roupa diferentes, mas, na verdade, possuía apenas aqueles três 
conjuntos. Usava também quatro pares de sapatos todos os dias, 
pois só tinha esses quatro pares. Quando se acabava a variedade na 
sua roupa, punha um lenço de seda em volta do pescoço.

Apesar de não ter mais roupa do que as outras pessoas, todos 
pensavam que era a rapariga mais na moda e com o maior guarda
‑roupa da cidade. Os seus passeios faziam com que, para a genera‑
lidade das pessoas, a sua beleza fosse tão familiar como o rio que 
atravessava a cidade. Começaram então a chamar‑lhe Xishi4 das 
farturas… “Vejam, vem aí a Xishi das farturas.” “A Xishi das fartu‑
ras foi à retrosaria, todos os dias vai lá comprar belos tecidos.” 
“Não, a Xishi das farturas olha para muitas coisas, mas não compra 
nada.” “A cara da Xishi das farturas cheira tão bem.” “As mãos da 
Xishi das farturas são feias, são pequenas e tem os dedos muito 
grossos.” “É aquela a Xishi das farturas?”

A Xishi das farturas era então Xu Yulan. Um dia caminhou por 
duas ruas na companhia de um jovem chamado He Xiaoyong. An‑
daram, conversando e rindo, até chegarem a uma ponte de madeira, 
onde ficaram algum tempo até ser já noite escura. He Xiaoyong 
vestia uma camisa branca com as mangas arregaçadas e, enquanto 
falava e sorria, mantinha sempre uma mão pousada sobre o outro 
pulso. Este gesto cativava Xu Yulan. Ao vê‑lo, os olhos daquela 
bela rapariga brilhavam intensamente.

Uns dias depois, He Xiaoyong foi visto a passar em frente da 
casa de Xu Yulan. Ela estava nesse momento a sair do quarto e, ao 
vê‑lo passar, soltou um “ai, ah”, sorrindo em seguida e dizendo:

“Entra e senta‑te um pouco.”
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Quando He Xiaoyong entrou, o pai de Xu Yulan estava sentado à 
mesa a beber licor de arroz. Ao ver um jovem desconhecido a entrar 
atrás da filha, o seu rabo saltou da cadeira e fez de imediato um 
convite:

“Bebes uma taça?”
Depois desse dia, He Xiaoyong passou a vir muitas vezes a casa de 

Xu Yulan para se sentar com o pai dela. Ficavam os dois a beber licor 
de arroz e a falar em voz baixa. Quando riam, tentavam também fazê
‑lo de forma discreta. Xu Yulan vinha então junto deles e gritava:

“Estão a falar de quê? De que é que estão a rir?”

Nesta altura Xu Sanguan regressou da aldeia, chegando à cidade 
já depois de escurecer. Naqueles tempos as ruas da cidade ainda não 
tinham iluminação elétrica, havia apenas algumas lanternas a lume 
penduradas nas calhas dos telhados das lojas, que iluminavam peda‑
ços da rua, deixando o resto imerso na escuridão. Xu Sanguan cami‑
nhava na direção de casa, atravessando estas ruas ora escuras ora 
iluminadas, até passar pelo teatro, onde viu Xu Yulan. A Xishi das 
farturas estava junto à entrada, entre duas lanternas. Trincava se‑
mentes de abóbora e, refletindo a luz das lanternas, a sua face osten‑
tava um forte brilho encarnado.

Depois de passar por ali, Xu Sanguan voltou para trás e parou do 
outro lado da rua, sorrindo enquanto via como os lábios da rapariga 
estalavam ao cuspir a casca das sementes. Xu Yulan reparou tam‑
bém em Xu Sanguan. Passou primeiro os olhos por ele, mas fez o 
olhar flutuar na direção de outros dois homens que passavam pela 
rua. Voltou depois a olhar na sua direção, virando‑se em seguida 
para o interior do teatro, onde um homem e uma mulher discutiam 
sobre uma peça de teatro. Quando voltou a cabeça viu que Xu San‑
guan ainda ali estava.

“Ai, ah!”, disse finalmente Xu Yulan, que, apontando para ele, 
continuou: “O que estás a fazer a olhar assim fixamente para mim? 
E ainda te ris?”

Xu Sanguan atravessou a rua e aproximou‑se daquela cara aver‑
melha pelo reflexo das lanternas. Disse:

“Quero convidar‑te para comer xiaolongbao.”
Xu Yulan respondeu: “Eu não te conheço.”
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“Chamo‑me Xu Sanguan e trabalho na fábrica de seda.”
“Continuo a não te conhecer.”
“Eu conheço‑te”, disse, sorrindo, Xu Sanguan, “és a Xishi das 

farturas.”
Xu Yulan soltou um riso envergonhado e disse:
“Também sabes isso?”
“Não há ninguém que não saiba… Vamos, ofereço‑te uma dose 

de xiaolongbao.”
“Hoje já estou cheia”, respondeu Xu Yulan com um sorriso na 

cara, “convida‑me para comer xiaolongbao amanhã.”
No dia seguinte, à tarde, Xu Sanguan levou‑a ao restaurante Vitó‑

ria. Sentaram‑se na mesa junto à janela, a mesma onde tinha comido 
fígado de porco e bebido licor de arroz na companhia de Ah Fang e 
Gen Long. Tal como tinham feito naquele dia, Xu Sanguan deu uma 
vigorosa palmada na mesa enquanto gritava para o empregado:

“Uma dose de xiaolongbao!”
Depois de comer os xiaolongbao, Xu Yulan disse que ainda tinha 

vontade de comer uma tigela de huntun. Xu Sanguan deu outra pal‑
mada na mesa:

“Uma tigela de huntun!”
Por entre risinhos e sorrisos, naquela tarde Xu Yulan comeu ainda 

ameixas de conserva e, como tinha a boca salgada, alguns doces e, 
como tinha a boca seca, Xu Sanguan comprou‑lhe também meia 
melancia. Estavam os dois na ponte de madeira quando comeu a 
melancia e, pelo meio de mais risinhos, vieram‑lhe valentes soluços. 
Enquanto o seu corpo tremia do soluçar, Xu Sanguan fez as contas 
ao que tinha gasto durante a tarde.

“Os xiaolongbao foram dois jiao e quatro fen; a tigela de huntun 
foi nove fen; os doces, fui comprar duas vezes e custaram ao todo 
dois jiao e três fen; meia melancia, pesava três jin e quatro liang, 
custou um jiao e sete fen; tudo isto dá um total de oito jiao e três 
fen… Então, quando é que te casas comigo?”

“Ai, ah!”, gritou Xu Yulan, “porque haveria de me casar contigo?”
Xu Sanguan respondeu: “Já me custaste oito jiao e três fen.”
“Tu é que convidaste”, disse por entre os soluços Xu Yulan, “pen‑

sava que era oferta, não disseste que se comesse aquelas coisas teria 
de casar contigo…”
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“Qual é o problema de casares comigo?”, disse Xu Sanguan. “De‑
pois de casarmos vou tomar bem conta de ti. Vamos ter muitas tardes 
como esta, em que gasto oito jiao e três fen em petiscos para ti.”

“Ai, ah”, voltou a gritar Xu Yulan, “se casar contigo nunca volta‑
rei a gastar tanto dinheiro em comida, porque isso será, na prática, 
gastar o meu dinheiro, não pode ser… Se soubesse que ia ser assim, 
já não tinha comido nada hoje.”

“Também não é preciso ficar com remorsos”, consolou Xu San‑
guan, “casa comigo e fica tudo bem.”

“Não posso casar contigo, eu tenho um namorado. O  meu pai 
também não iria concordar, pois ele gosta do He Xiaoyong.”

Xu Sanguan decidiu então ir a casa de Xu Yulan, segurando uma 
garrafa de licor de arroz e um volume de cigarros Daqianmen. Sen
tou‑se em frente ao pai da rapariga, empurrou o licor e o tabaco 
para junto dele e, como uma torrente de água num dia de cheias, 
disse sem parar:

“Conheceste o meu pai? Era o famoso carpinteiro Xu. Enquanto 
estava vivo, só trabalhava para as famílias mais ricas da cidade. As 
mesas que fazia eram de uma qualidade insuperável, macias como 
seda. Sabes quem é a minha mãe? É a Jin Hua, conheces? Era aque‑
la mulher muito bela do oeste da cidade. Antes, as pessoas chama
vam‑lhe “beleza do oeste”. Depois da morte do meu pai, ela casou 
com um comandante do Kuomintang e, quando ele fugiu, ela foi 
com ele. Fui o único filho do meu pai e não faço ideia se a minha 
mãe e aquele comandante tiveram filhos. Chamo‑me Xu Sanguan e 
tenho dois primos mais velhos do que eu. Sou o terceiro mais velho 
da minha geração na família Xu, por isso o meu nome é Xu San‑
guan5. Trabalho na fábrica de seda e, além de ser dois anos mais 
velho do que He Xiaoyong, comecei a trabalhar três anos antes 
dele. Assim, é óbvio que já juntei mais dinheiro. Para casar com a 
Xu Yulan, ele ainda vai ter de trabalhar alguns anos para poupar o 
dinheiro necessário, ao passo que eu já juntei o dinheiro para o 
casamento. Tenho absolutamente tudo preparado, só me falta o es‑
sencial — a noiva.”

Xu Sanguan continuou: “Xu Yulan é a tua única filha, se casar 
com o He Xiaoyong termina a linha da tua família. Sendo rapazes 
ou raparigas, os filhos dela vão ter o apelido He. No entanto, o meu 



28 Yu Hua

apelido é Xu. Se ela casar comigo, os nossos filhos, rapazes ou ra‑
parigas, terão o apelido Xu e, assim, a linha da tua família Xu terá 
continuidade. De facto, casando com a Xu Yulan é como se fosse eu 
a entrar para a tua família e não ela a entrar para a minha.”

Ao ouvir a última frase, o pai de Xu Yulan riu‑se. Tamborilando 
com os dedos na mesa, olhou para Xu Sanguan e disse:

“Aceito a garrafa e o tabaco. O  que disseste está correto, se a 
minha filha casar com o He Xiaoyong termina a linha da minha fa‑
mília. Mas se casar contigo, haverá descendência na linhagem de 
ambas as famílias Xu.”

Ouvindo a decisão do pai, Xu Yulan sentou‑se na cama com algu‑
mas lágrimas a deslizar pela cara. O seu pai e Xu Sanguan estavam 
de pé junto à cama e viram‑na passar as costas da mão pelos olhos 
para limpar as lágrimas enquanto gemia. O pai disse a Xu Sanguan:

“Estás a ver como são as mulheres? Quando estão felizes não sor
riem, ficam a chorar.”

Xu Sanguan respondeu: “A mim não me parece que ela esteja 
feliz.”

Naquele momento Xu Yulan disse: “O que é que vou dizer ao He 
Xiaoyong?”

O pai respondeu: “Dizes‑lhe que te vais casar e que o noivo se 
chama Xu Sanguan, não se chama He Xiaoyong.”

“Como é que eu lhe posso dizer uma coisa dessas? E se ele não 
aguenta e se manda de cabeça contra uma parede, o que é que eu 
faço?”

“Se ele se matar contra uma parede”, disse o pai, “não precisas de 
lhe dizer mais nada.”

Xu Yulan não conseguia deixar de pensar em He Xiaoyong, aque‑
le homem que gostava de pousar uma mão sobre o outro pulso 
quando falava e que, quase todos os dias, aparecia sorridente em sua 
casa. Ainda poucos dias antes, trazendo na mão uma garrafa de licor 
de arroz, veio a sua casa e sentou‑se com o seu pai a beber e a con‑
versar, por vezes rindo às gargalhadas. Houve duas vezes em que, 
aproveitando o momento em que o seu pai saiu para ir à casa de 
banho pública na rua ao lado, a empurrou subitamente para trás da 
porta e, usando a força do seu corpo, pressionou‑a contra a parede, 
o que deixou o coração da rapariga aos pulos de emoção. Na primei‑
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ra vez, além do violento batimento do coração, ela não sentiu mais 
nada de concreto. Na segunda vez, ela descobriu a barba de He 
Xiaoyong que, como uma escova, deslizava pela sua face.

E a terceira vez? Era o que pensava Xu Yulan, deitada na cama 
rodeada do silêncio da noite. Com o coração aos saltos, lembrou‑se 
de ver o seu pai a levantar‑se e a sair para ir à casa de banho pública. 
Em seguida, He Xiaoyong levantou‑se de um salto, derrubando o 
banco onde estava sentado, e voltou a pressioná‑la contra a parede.

Xu Yulan combinou encontrar‑se com He Xiaoyong na ponte de 
madeira. Era já noite escura e, ao ver o rapaz, Xu Yulan começou a 
chorar aos soluços. Contou‑lhe que um homem chamado Xu San‑
guan a tinha convidado para comer xiaolongbao e lhe tinha ainda 
oferecido ameixas, doces e meia melancia. Disse‑lhe que, depois de 
comer aquilo tudo, tinha de casar com ele. Reparando que vinha 
gente, He Xiaoyong disse com um tom de emergência na voz:

“Ei, não chores, não chores. Se as pessoas te veem a chorar, como 
é que achas que eu fico?”

Xu Yulan disse: “Paga os oito jiao e três fen de volta ao Xu San‑
guan, assim não lhe fico a dever nada.”

He Xiaoyong respondeu: “Ainda não casámos e já queres que 
pague as tuas dívidas?”

Xu Yulan disse ainda: “He Xiaoyong, entra para a minha família, 
abdica do teu apelido. Senão o meu pai vai dar‑me ao Xu Sanguan.”

He Xiaoyong respondeu: “Que disparate! Eu, He Xiaoyong, pas‑
sar para a tua família? E todos os meus filhos teriam o apelido Xu… 
Nem pensar.”

“Nesse caso, o melhor é casar com o Xu Sanguan.”
Um mês mais tarde, Xu Yulan casou com Xu Sanguan. Ela pediu 

um qipao vermelho para vestir no casamento e ele ofereceu‑lho. Ela 
pediu dois casacos forrados a algodão, um vermelho e um verde, 
para vestir no inverno e ele comprou‑lhe dois pedaços de tecido, um 
vermelho e um verde, para ela coser os casacos quando tivesse tem‑
po. Ela disse que a casa tinha de ter um relógio, um espelho, uma 
cama, uma mesa e bancos e ainda uma bacia para lavar a cara e uma 
sanita… Xu Sanguan disse que já tinha tratado de tudo.

Xu Yulan começou a sentir que, pesando bem as coisas, Xu San‑
guan não era uma pior escolha do que He Xiaoyong. No que se re‑
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feria à aparência, era mais jeitoso do que He Xiaoyong, e trazia 
também mais dinheiro no bolso. Além disso, parecia ser ainda o 
mais forte dos dois. Assim, quando o seu olhar se cruzava com o de 
Xu Sanguan, começou a sorrir para ele e dizia:

“Olha que eu sou uma rapariga muito capaz, sou boa cozinheira e 
sei coser roupa. Tiveste muita sorte em casar comigo…”

Sentado no banco, Xu Sanguan sorria e acenava continuamente 
com a cabeça. Xu Yulan continuava:

“Não só sou bonita como sou uma mulher muito capaz. Daqui 
para a frente vou coser todas as tuas roupas e tratar da casa. Só 
aquelas tarefas mais pesadas, como ir buscar arroz ou carvão, é que 
tens de ser tu a fazer. Com o resto não tens de te preocupar. Vou 
cuidar bem de ti. Tiveste muita sorte, não foi? Porque não acenas 
com a cabeça?”

“Eu acenei, estive sempre a acenar”, disse Xu Sanguan.
“Ah!” Xu Yulan tinha‑se esquecido de qualquer coisa e disse: 

“Ouve, quando chega aquela altura do mês, eu não posso fazer nada, 
nem mesmo lavar o arroz ou os legumes. Preciso de ficar a descan‑
sar. Nesses dias tens de ser tu a encarregar‑te da casa, ouviste? Por‑
que é que não estás a acenar com a cabeça?”

Acenando com a cabeça, Xu Sanguan perguntou‑lhe: “Que altura 
do mês é essa? De cada vez, isso dura quanto tempo?”

“Ai, ah!”, exclamou Xu Yulan. “Não sabes qual é esta altura do 
mês?”

Abanando a cabeça, Xu Sanguan respondeu: “Não, não sei.”
“É o período.”
“Período?”
“Não sabes que as mulheres têm o período?”
“Ouvi falar nisso.”
“Eu estava a falar de quando estou com o período. Nesses dias 

não posso fazer nada. Não me posso cansar nem tocar em água fria, 
senão fico com dores de barriga e cheia de febre…”


