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Maria Filomena Molder

Rebucados Venezianos

Fora de Colecc¢ao



O homem tem um lado de fora e um lado de dentro,
alguma coisa que mostra aos outros e alguma coisa
que esconde, e que estd escondida aos outros.

E do lado de dentro ha coisas que pode comunicar
e hd outras que ndo. Em definitivo, o homem nao
pode ocupar-se de mais nada a ndo ser de si pro-
prio, deste lado de dentro e deste lado de fora, e da
comunicag¢do para fora do lado de dentro.

La Ragione Errabonda

Giorgio Colli

Qualquer obra de arte é a aplicacdo de um esforco de interromper
uma corrente, de fazer saltar, estilhacar, uma ligagdo, um vinculo, em
vista de os exprimir. Qualquer obra de arte é também uma resisténcia a
tentacdo de ser arrastado, de se deixar adormecer na neve, uma resis-
téncia ao prazer de continuar a ouvir os harmoénicos perfeitos, para os
obrigar a ressoar.

No caso de Rui Sanches essa aplicagdo e essa resisténcia tomam,
desde o inicio, uma forma dialéctica: por meio de preceitos muito sim-
ples de construcdo, inaliendveis, prepara a propaga¢ao do seu oposto: a
constelacdo sentimental da ideia de mortalidade. E preciso acentuar
que a obediéncia a esses preceitos impede qualquer transfiguracio ime-
diata, porque Rui Sanches os pde a vista sem qualquer propdsito de os
exibir, no sentido em que ndo deixa a porta aberta para qualquer um
satisfazer a sua curiosidade. Assim, por esta espécie de reserva interior,
o preceito, ao realizar-se, € atravessado por uma transcendéncia, por
um movimento intimo: a caixa cumpre a vocacdo do timulo ou da
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fonte, o tubo ou o cano evocam a transmissao de energia, a corrente que
passa, que se derrama, invisivel (cf., por exemplo, Et in Arcadia ego,
1984; Alpheus, 1985, e as pecas das Capelas de Saint-Louis de la Sal-
pétriere, 1993). Aquela reserva torna invencivel o preceito e torna
possivel a equivaléncia com o seu oposto.

Os olhos véem, os ouvidos ouvem, os ouvidos ndo véem, por isso a
sua boa representacdo nunca serd o espelho. Alids, como € sabido, para
ouvirmos melhor, em momentos de intensidade, de perigo ou seducao,
tendemos a fechar os olhos. E, no entanto, hda um modo de considerar
a relacdo entre ouvir e ver que exige o espelho.

Se admitirmos que o poder evocativo do espelho sé se revela quando
nele se reflecte alguma coisa, entdo o espelho € recordagdo e € coisa ao
mesmo tempo, coisa reflectida — quando nao reflecte, o espelho € um
ser que espera. Por isso € tdo surpreendente como natural que aquele,
que disse uma palavra e se afastou daquele que a poderia ouvir, no
sentido de para sempre, de ji ndo estar entre nds, se converta num es-
pelho para aquele que recorda a palavra dita ou que a I€, se ela foi
passada a escrito. A palavra abandonada, isolada do seu sopro vivo,
aparece entdo como seu reflexo. Diante do espelho, aquela cabeca
anuncia essa metamorfose silenciosa, que nao €é exactamente uma me-
tamorfose, mas uma espécie de empalidecimento exangue a que tudo o
que € vivo fica reduzido quando se torna numa recordacdo. O espelho
¢ assim um dos objectos que nos introduzem no reino dos mortos, ¢ um
dos graus numa iniciagdo: cada um €, serd, um espelho.

Escuta-se a palavra, o logos, e atira-se para o ar como o arco lanca
as suas flechas. Apolo € o seu deus, ¢ nele que se gera o vinculo entre
o logos e o arco: o arco ¢é a vida, dolorosa, cruel, excitante e formosa,
e o logos, a arma mais mortifera lancada pelo arco da vida. Isto ensina-
-nos ainda Giorgio Colli. Aqui, nesta escultura, Logos, a flecha atraves-
sou de uma ponta a outra a cabeca, abriu um tdnel desde os lobos
frontais a parte posterior do cranio. Logos, a cabeca furada, ameacada
e ameacadora, estd assente numa caixa aberta; pela abertura, suspensos,
um fio e o seu peso, um peso que ndo precisa de balanca, um peso
preso a garganta, a voz que segura a cabega, que a faz ressoar, que a
fere. Em Inicia¢do, ha duas cabecas, uma olha para o espelho, outra
tem um cabo que lhe sai do ouvido e se prende por detrds do espelho,
a sua parte cega: escuta. A palavra tornou-se num objecto contemplado,
e aquele vivo que estava unido a palavra pela boca, no sopro da qual se
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soltava, € agora o espelho. Um vé-se no espelho, outro escuta atrds do
espelho: aquele que ouve ird descobrir-se como objecto que reflecte,
como objecto destinado a converter tudo em imagens, as suas palavras.

Ha um contetddo inadvertido, a interioridade da nossa vida, que, es-
capando sempre a consciéncia, pode ser tocado e expresso enquanto
vive em nés, enquanto de modo urgente forga a passagem, vencendo o
escudo das nossas representacdes, rompendo o tecido que a cadeia
causal tece sem cessar: subitamente 0 nosso sangue parece correr a
velocidade da luz, subitamente estd prestes a congelar-se nas nossas
veias. Eis as imagens da nossa dissolu¢do no grande universo, da nossa
transformacdo em pedra, em memdria da terra. Jibilo e estranheza:
descobrimos as expressdes elementares, das quais ndo sabemos o que
exprimem, sabemos apenas que exprimem: um obstaculo, um limite,
uma dor, um desejo, uma queda, um harménico. Demos um passo nos
graus do conhecimento. O caminho daquele que contempla € um cami-
nho que procura regressar ao plano das representacdes, que se move
para a abstrac¢@o, diante daquilo — a obra de arte — que, ndo podendo
saltar de vez por cima do plano representativo, se desenvolve em parte
a revelia desse plano e do seu conceito ou, pelo menos, resiste ao seu
assalto ruinoso, mas nos permite exactamente viver: o reino do util. E,
no entanto, s6 por esse caminho, mesmo que seja uma continuacio
ficticia da obra de arte — que é uma coisa que, em rigor, ndo tem con-
tinuacdo, que tenta impedir o prosseguimento da cadeia das coisas na-
turais, que € mesmo o exemplo da maior interrup¢do dessa cadeia —,
se pode recuperar a vida, melhor, uma imagem dela: também o artista
estd destinado a converter-se num espelho.

A mortalidade € o golpe que nos fere, decisivo. Do seu campo fa-
zem parte o conflito e o seu equilibrio: ao desencadear-se, uma potén-
cia impulsiva encontra uma outra poténcia que se lhe opde. A primeira
poténcia pode tentar escapar ao golpe, através da reserva e do siléncio,
pode entranhar-se de modo a adquirir o dom simbdlico da invencibili-
dade. Esse entranhamento chama-se, em Rui Sanches, esfor¢o cons-
trutivo.

Mas dizer isto ndo é suficiente. E preciso acrescentar que a mortalida-
de foi sempre exposta como cena dramatica a decifrar: Et in Arcadia ego,
A Morte de Socrates e A Morte de Marat sao os seus exemplos-chave. Et
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in Arcadia ego ¢ mesmo a sua matriz. Nas pinturas que deram origem as
esculturas com os mesmos titulos, o enigma era apresentado e soluciona-
do pelo préprio acto do pintor, excepto no quadro de Poussin (segunda
versdo), em que o enigma € propriamente langado, e ndo solucionado,
como inscri¢@o, que s6 pode ser lida por quem veja o quadro: ela, a mor-
te, também 14 tinha estado, ou eu, também eu, 14 estive? S6 que esta
iniciacdo ficou oculta na peca de Rui Sanches, melhor, foi ocultada, e,
assim, nenhuma inscri¢do nos pode guiar; o que se procurava e o que se
encontra € o jogo dos personagens fixado na disposicdo das madeiras.

Também dizer isto ndo ¢é ainda suficiente. Temos de recuar para trds
da cena, até um ponto mais intimo, até ao fundo, de onde surge o drama
por intensificacdo da expressividade das poténcias impulsivas: empur-
rar e ser empurrado, atrair e repelir, obedecer e subjugar. Agora, nas
pecas mais recentes, sdo os pontos de contacto que refazem os precei-
tos construtivos, sob a forma do descobrimento e do desencadeamento
das experiéncias do obstdculo, da resisténcia, da pressdo: sentir qual-
quer coisa ceder, sentir que uma coisa nos toca, sentir uma coisa que
nos faz frente. Trata-se, assim, de localizar e temporalizar contactos.

E verdade que desde o inicio nos deparamos com a suspensdo da
polaridade natural a ideia de mortalidade — ser e ndo ser —, substitu-
ida pela sua decifracdo enquanto tempo e imutabilidade, fonte e forcas,
brilho intermitente e corrente insondével.

Anteriormente, porém, ndo operava a dialéctica entre activo e passi-
vo, nem a expressio do contacto, mesmo no caso dos santos e santas e
dos herdis, em que a vida era surpreendida no simbolo cruel e violento
a que a morte ficara agarrada: sacrificial, desfiguradora, mutiladora,
perguntando pelo torso.

Até ao aparecimento das maquetas de natureza arquitecténica (pela
primeira vez em Triptico, Europdlia 91, em balsa e barro, prolongando-
-se na maqueta em balsa de uma das esculturas de Nebeneinander,
1996), dava-se nas obras de Rui Sanches, por assim dizer, uma absor-
¢do entre o modelo e o resultado, sendo que os resultados eram, na
verdade, com maior evidéncia nos casos-limite ja apontados (Et in Ar-
cadia ego, A Morte de Socrates, A Morte de Marat ou ainda Madame
Récamier), maquetas de pinturas de Poussin e David, melhor, projectos
da sua impossivel edificacdo, de modo que a mao nos surpreendia,
imponderdvel, como coisa mental. Embora as energias da méo ja tives-
sem aparecido nalgumas pecas da série dos suplicios (dos santos e dos
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heréis), na passagem do gesso ao bronze pintado, a maior deslocacdo
dd-se com a feitura de um modelo em barro, que intervém em 1993
para uma das esculturas da exposi¢do na Comicos.

Desde a exposicao de Novembro de 1999 na Quadrado Azul que os
modelos em barro s@o constantes, originando consequéncias formais
inéditas: a madeira parece ter absorvido o engenho da mao e as quali-
dades do barro moldado. Nao nos enganemos, porém: é na propria
construgdo que estes modelos tém os seus efeitos: a madeira, tal como
a trabalha Rui Sanches, ndo € moldavel, o que vemos € o corpo subtil
dessa impossivel metamorfose.

Em todas as obras anteriores a 1999 (embora, evidentemente, haja
graduacdes e mesmo gestos regressivos, do processo que se vai descre-
ver, e até se pudesse constituir o quadro aproximado de quase todas as
transicdes), a energia é um desenho invisivel, s6 se tornando presencga
fisica como invélucro, ja codificado pela técnica quotidiana: canos de
aco galvanizado e tubos de PVC (cf. Alpheus, 1985 e Fonte, 1991).
Nessas obras a energia passa, escorre por dentro, sem ter influéncia nas
nossas maos, sem se transformar numa aproximacao ao corpo vivo, em
metamorfose, seja ele um animal, um homem, uma montanha ou um
templo. Mas havia nelas uma visdo que transfigurava a construgdo, a
construgdo era mesmo, e serd esta a formulacdo mais justa, o método
que fixava, mortificando-os, uma compreensdo ou um impeto quase
mistico de quem tinha sido iniciado num segredo. Quer dizer, a cons-
trucdo segurava, mantinha coesos entre si (mesmo que tantas vezes
apenas encostados levemente, quando a tudo estava prometido cair de
cada vez) os vdrios elementos e impedia a visdo de desmantelar o es-
for¢o formal, mantendo-a em reserva, de modo a evitar os perigos da
simultaneidade absoluta, da coisa unida a si propria. No momento em
que se passa da modelagem em barro para a escultura, a energia das
maos transita magicamente, quer dizer, o elemento activo (aquilo que
s0 nds podemos fazer) foi consumido pelo elemento passivo (aquilo
que nés nunca poderemos fazer: sentir), transformando-se em contacto
pela mediacdo construtiva e unicamente por ela: serram-se e colam-se
tdbuas de contraplacado de tola e mogno.

Este escultor soube sempre que o universo formiga de forcas que
esperam pela sua expressdo, mas agora esse saber ndo é atmosférico,
ndo envolve, ndo paira por cima, em volta das obras, nem estd reduzido
ou forgado a entrar nos canos, nas caixas, conhecendo-se apenas pela
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temperatura e pela irradiacdo. Agora as forcas sdo impulsos a realizar-
-se, impdem-se, fazem ondular, levam a madeira a converter-se em
fluido, em pele, em terra, a mover-se.

Em todas estas novas esculturas a que ndo foi dado nome, a geometria
aparece ameacada por uma lenta devastagdo: todas elas tendem para ter
um interior, todas elas se revelam encarnacdes de gestos, de acgdes, de
poténcias: respirar, resistir, verdadeiras tematizagdes de uma experién-
cia de contacto. Dai a multiplicagdo das analogias, prolongamentos e
variacdes de um desenho primitivo e de um impulso primitivo.

No primeiro caso, trata-se, para quem era insensivel a eles, de seguir
os veios da madeira, obedecendo a outras prescricdes arquitectonicas
(olhem-se as esculturas deitadas e as suspensas), no sentido mais pri-
mitivo, o desenho primordial, cada vez mais tendendo para o monu-
mento, para a maqueta absoluta. Podemos vislumbrar o tecto e o chio
do mundo, a cténica dos interiores, das profundezas e também dos
cumes distantes, bem como os chamamentos astrolégicos do longin-
quo: erosdo, sedimentacio e magnetismo, forgas teldricas e siderais.

No segundo caso, presenciamos o desencadear da torcdo, a tensao
entre obstaculos elementares, a dialéctica interminavel entre uma coisa
exterior € uma coisa interior, entre o dentro e o fora, uma dialéctica que
conhece os segredos da expressdo: “senti uma atraccdo”, “senti um
desejo”, “feriram-me”, e que desliza, entre o torso e a esfera, para a
equivaléncia entre sujeito e objecto.

Nesta exposicdo entranhou-se de um modo inédito a cena dramdtica
sempre procurada por este artista: nela coabitam as tor¢cdes que amea-
cam entrar em delirio e as tor¢des controladas, fixadas pela lei geomé-
trica (e que aparecem pela primeira vez em Body-Building, 1991). Ha
um fundo agonistico, a que presidem oracularmente Logos e Iniciacdo,
sinal e adverténcia de “estar atento e fazer perguntas”! para com os
pressdgios de ser arrastado por leis que a geometria ndo permite. Isto
implica que o esfor¢o construtivo é agora avassalador para Rui San-
ches, a bragos com o conhecimento das suas proprias possibilidades.

1 Palavras de Rui Sanches no catdlogo da exposicdo Desenhos, Centro de Arte Moderna,
Fundag@o Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1991.



