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Nota
Este livro tem como ponto de partida a tese de Doutoramento 
da autora, orientada pelo Professor Catedrático Simón Mar-
chán Fiz e apresentada publicamente em Dezembro de 2012, 
em Madrid. As citações curtas de outros textos são assinaladas 
por aspas; as longas são feitas separadamente do parágrafo 
em que se inserem, com uma linha de intervalo antes e outra 
depois, diminuindo o corpo do texto; só aquelas que abrem 
os capítulos estão em itálico. Todas as citações são feitas em 
português. Na bibliografia foi utilizada a norma próxima da 
norma portuguesa.
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Prefácio
As políticas da representação 

no auto-retrato

Como notou M. McLuhan, as imagens da tec-
nologia incrementam as capacidades perceptivas, 
ampliando a extensão dos nossos sentidos e o co-
nhecimento sensível. A percepção dos mass media 
incorporou-se na sensibilização geral e na estrutura 
dos nossos comportamentos. Também é fácil com-
provar que se, por um lado, supõem um enrique-
cimento, por outro, também podem implicar um 
empobrecimento, pois desestruturam aspectos do 
mundo fenoménico que dependem das trocas entre 
o olhar do observador e o observado; produzem uma 
depreciação do conhecimento sensível na apropria-
ção do mundo através das capacidades subjectivas 
e, sobretudo, dos nossos orgãos corporais, da ex-
pressão e dos gestos. 

Se isto se constata na vida quotidiana, é mais 
evidente ainda na apropriação e interpretação es-
pecífica do mundo através da arte. Bastaria com-
parar, por exemplo, a percepção de um rosto num 
auto-retrato filtrado pelo aparelho fotográfico ou 
interpretado pelos olhos de Van Gogh. Esta era, 
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precisamente, a sensação que abundava em mea-
dos do século XIX quando o uso da fotografía se 
generaliza e os pintores modernos, instruídos pelo 
poeta Charles Baudelaire, revelam desconfiança e 
mesmo aberta inimizade, para com o novo medium. 
Com efeito, enquanto a fotografia acentuava uma 
vontade de verdade, inclusive quando se tratava do 
retrato, Van Gogh nos seus conhecidos auto-retratos 
entregava-se a expressar a subjectividade com os 
traços gestuais de uma grafia exacerbada e de cores 
exasperadas na sua intensidade fenomenológica e 
emocional. Graças a este procedimento recusava o 
realismo óptico, em benefício de uma subjectivação 
da pintura.

Através deste contraste entre a fotografia e a 
pintura, que poderíamos mostrar com numerosos 
exemplos históricos, se inicia a obra O Auto-Retra-
to. Fotografia e Subjectivação, de Eduarda Neves. 
Fruto de uma investigação universitária, coroada 
com uma tese defendida na Facultad de Filosofía 
– UNED, Madrid, que vê agora luz. Publica-se, fe-
lizmente, como um ensaio que produzirá uma enor-
me satisfação tanto à sua autora como àquele que o 
subscreve enquanto director da mesma, tanto mais 
que, sem dúvida, projectará novos sentidos sobre 
um género artístico tradicional mas ao mesmo tem-
po tão actual. 

Nestas páginas descreve-se de que forma aquela 
confrontação se prolonga durante a primeira moder-
nidade, não se alterando a situação até ao momento 
em que a fotografia deixa de olhar de lado a pintura 
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e, sobretudo, abandona o mito do realismo. Nisso ti-
nham já reparado artistas das vanguardas históricas, 
como os dadaístas, construtivistas e surrealistas, 
embora durante os anos 30 Walter Benjamin equa-
cionasse a crise da pintura não só como consequên-
cia do aparecimento da fotografia, mas também de-
vido à pretensão por parte dos artistas em chegar 
às massas. Ainda assim, é curioso comprovar como 
um dos seus protagonistas, Georg Grosz, continua-
va apegado à pretensão da verdade objectiva quan-
do em El Arte Está en Peligro (1925) assinalava que 
“com a descoberta da fotografia começou o crepús-
culo da arte. Perdeu o seu papel de informador”.

A situação clarifica-se por volta dos anos 60 e 70 
do século passado quando se inicia a revisão crítica 
da modernidade artística e se desenvolve o que se 
denominou o “discurso fotográfico”, ou seja, quan-
do os artistas exploram as possibilidades técnicas e 
os dispositivos estéticos próprios do meio e se apro-
funda a reflexão teórica sobre a fotografia como “art 
moyen”. Trata-se da fotografía como arte de mas-
sas, primeiro, e das suas especificidades, como arte, 
sem mais, depois, ou do que poderíamos chamar a 
fotografia subjectiva. A isso respondem estratégias 
visuais tão alargadas e recorrentes como a apropria-
ção, as fotomontagens, a fragmentação, as mon-
tagens, as justaposições, etc. Inclusive, em certas 
ocasiões, o recurso ao simulacro como potência do 
falso ou as mitologias subjectivas da identidade que 
o auto-retrato reifica.

Durante a década de 80, estes deslocamentos des-
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pertaram interesse pelo meio fotográfico, tanto nas 
grandes exposições, como a Documenta de Kassel 
e determinados muses da Costa Oeste, como na dis-
tribuição prolífica da venda de fotografias retiradas 
dos baús de recordações familiares, quase apagadas 
e oferecidas, qual arte popular, nesses espaços tão 
peculiares dos “Antiques” que proliferam em geo-
grafias norte-americanas e algumas europeias. 

 Com esta inflexão se articula este ensaio, que 
toma como pretexto o auto-retrato como experiên-
cia de subjectividade e hermenêutica do Eu. A tese 
central que desenvolve Eduarda Neves, a partir das 
relações entre as práticas do arquivo e os modos de 
subjectivação, o que resta do sujeito, a reterritoriali-
zação da identidade e as novas contribuições sobre 
o corpo, é que no retrato, mas sobretudo no auto-re-
trato actual, a pergunta em torno da verdade se torna 
periférica e secundária; nas suas recentes plasma-
ções abandonaram o essencialismo da identidade, 
própio dos arquivos fotográficos, que acumula a 
maquinaria estatal na macrofísica do poder, para se 
derramar nos distintos modos de subjectivação.

 Por esta razão se retomam as iconografias rela-
cionadas com a identidade, a etnia, o género, o sexo, 
o poder, as minorias de qualquer classe, etc. Por ou-
tras palavras, a auto-reflexão sobre a especificidade 
fotográfica não só retoma as críticas da representa-
ção, como as políticas da representação, portadoras 
de identidades múltiplas de sujeitos nada centrados 
em modos cartesianos ou essencialistas mas, sobre-
tudo, heterogéneos. A actual preocupação em torno 
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do que fazer com os usos da fotografia, as políti-
cas da representação e a identidade, suscitaram o 
retorno do sujeito. Em particular, abandonando as 
pretensões de objectividade, o auto-retrato estabe-
lece ligações com as presenças incómodas de su-
jeitos que parecem reviver numa multiplicidade de 
vozes.

Na argumentação, a autora move-se nas coorde-
nadas de Nietzsche e Artaud, assim como no pen-
samento pós-estruturalista francês a partir de Fou-
cault, Derrida, Deleuze e outros, embora o potencial 
crítico invoque o “inconsciente óptico” de Rosalind 
Krauss, tal como se manifesta na economia da re-
presentação. Sem dúvida que as categorias destes 
pensadores são pertinentes no marco da filosofia po-
lítica e da indústria da subjectividade que subjaz a 
estes auto-retratos. Os mecanismos do inconsciente 
óptico modulariam, assim, as obsessões actuais das 
histórias individuais ou, o que seria o mesmo, o in-
consciente histórico.

Após estas incursões num assunto tão complexo, 
estou seguro de que a autora as ampliará em pau-
sadas análises, tanto em relação a obras de artistas 
citados, como de outros. Saudamos, portanto, esta 
investigação séria e aberta; um verdadeiro work in 
progress, do qual este ensaio não é senão uma pri-
meira entrega da cartografia fascinante na qual se 
diversifica o auto-retrato contemporâneo. 

Simón Marchán Fiz
Catedrático Emérito de Estética e Teoria da Arte

Madrid    
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Introdução

Pensar o auto-retrato no contexto da arte contem-
porânea, em cujo domínio o recurso à imagem foto-
gráfica assume um papel preponderante, é o objecto 
deste ensaio. Não se pretende operar qualquer tipo 
de sistematização do tema em análise nem desen-
volver uma revisão historiográfica ou crítica sobre 
o auto-retrato e a imagem fotográfica. Tão pouco é 
nosso propósito enquadrá-lo no signo do narcisis-
mo. Este desvio metodológico resulta do facto de 
não nos propormos pensar o auto-retrato a partir da 
noção de falta nem do lugar onde habitualmente o 
encontramos a ser pensado.

Mudar o discurso do seu território habitual, arris-
car novos espaços de mediação, talvez com menos 
nexos e mais descontinuidades, conduziu-nos a pri-
vilegiar autores e pontos de vista que, para os nossos 
objectivos, se apresentaram como mais produtivos. 
Em todos encontramos o nosso próprio desdobra-
mento, pois que “copiar é nada fazer: é ser os livros 
que copiamos, é ser a dobra do discurso sobre si 
mesmo.1” Para tanto, recorremos fundamentalmen-
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te às práxis críticas da Filosofia, da Teoria da Arte e 
da Sociologia contemporâneas, associadas à práxis 
artística. 

Representando a Revolução Industrial e consi-
derada, então, cópia da realidade, a fotografia ori-
ginará um novo processo crítico na história da ima-
gem. Paradoxalmente afastada durante quase meio 
século do campo da arte, será, no entanto, a partir 
da segunda metade do século XX que a imagem fo-
tográfica se converte no paradigma dominante das 
artes visuais e, através do auto-retrato, no meio pri-
vilegiado de constituição de múltiplas operações de 
despersonalização e modos de subjectivar. Procurar 
o conhecimento de si e a transparência da identida-
de conferem sentido à prática do auto-retrato que a 
fotografia, graças à sua natureza indiciária, parece 
cumprir melhor que a pintura. 

Na imensa produção  de auto-retratos dos séculos 
XIX e XX reconhecemos a genealogia e a estrutura 
da subjectividade da experiência moderna que se fi-
lia na confissão. O eixo confessional  do auto-retrato 
converte-se num acto de aparente liberdade, refor-
çado pela crescente necessidade de reconhecimento 
e pela aristocratização de uma certa aura do artista. 
Como se de um triângulo entre exegese religiosa, 
arte e ciência se tratasse, o  auto-retrato fotográfico 
articula a confissão com a interdição, a interiorida-
de epifânica do artista de Oitocentos e a crença  na 
prova fotográfica. 

A crença  na possibilidade de a fotografía permitir 
chegar à verdade  desconhecida, e por isso perigosa, 
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torna-a numa das mais importantes ferramentas  ao 
serviço da observação, representação e controlo do 
indivíduo. A vontade de verdade, comum ao mito do 
realismo óptico, ao culto da expressão da liberdade 
interior do artista e à retórica mistificada da identi-
dade a descobrir, representa a tentativa purificada 
de responder à questão: Quem sou eu? Exercício 
radical, este, o do auto-retrato, há demasiado tempo 
ascético e de improvável resposta.

Se a prática fotográfica, desde sempre, impulsio-
nou o arquivamento, o inventário e a classificação, 
ao serviço do regime da verdade, algumas práticas 
artísticas contemporâneas tornam irrelevante aque-
le regime, contribuindo para esbater as tradicionais 
fronteiras entre arte e documento. Se o auto-retrato, 
tal como o arquivo são aqui entendidos como espa-
ços nos quais se inscrevem marcas, ruínas e as nos-
sas próprias condições de existência, o que a aproxi-
mação crítica entre ambos igualmente nos mostra é 
a impossibilidade do retorno à origem. Auto-retrato 
e arquivo, constituindo universos simultaneamente 
circunscritos e difusos, nunca começam verdadeira-
mente e, de igual forma, nunca acabam. Tal como 
um arquivo não é o mero inventário de objectos e 
discursos ou conservação do passado, também o au-
to-retrato não é instauração e limite do tempo. Am-
bos são falha, abertura e descontinuidade, ambos 
configuram a sua forma de existir, aparecer e desa-
parecer. Todavia, o que não deixamos de reconhecer 
no auto-retrato contemporâneo é toda uma galeria 
de personagens históricas, um imenso arquivo foto-
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gráfico que reterritorializa as identidades e reflecte 
a necessidade que o poder manifesta em produzir e 
reproduzir o aparentemente diferente. 

Do homo psychologicus ao homo oeconomicus, 
construído pela teoria económica desde o século 
XVIII, passamos ao corpus oeconomicus contem-
porâneo e neoliberal.  A câmara, ao serviço da má-
quina capitalista, continua a oferecer interpretações 
visuais da interioridade. 

O auto-retrato transforma-se no espaço de circu-
lação do capital, oferece a sua desinibição ao capi-
talismo global e posiciona-se no campo da econo-
mia política. O projecto da internacionalização das 
trocas, da mundialização e da expansão do capital 
articula-se com a conquista da libertação do corpo, 
incluindo-o no império das representações econó-
micas. Neste domínio,  a imagem fotográfica afir-
ma-se como meio privilegiado das representações 
contemporâneas da identidade, corpo, género, sexo, 
sexualidade, privacidade e intimidade, as quais, 
sendo as mais frequentes na prática do auto-retra-
to, dão continuidade ao dispositivo da sexografia. 
A fotografia objectiva o corpo ideológico, regula, 
circunscreve e organiza os modos de subjectivação, 
assim se ajustando  ao novo positivismo disfarçado 
dos nossos dias.

Corpo atravesado por matérias informes, fluxos 
e livre circulação de energia, singularidades nóma-
das, é o que propõem  Gilles Deleuze e Félix Guat-
tari. Tal como o corpo sem orgãos, também o au-
to-retrato é mais que uma noção ou conceito, é um 
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conjunto de práticas. O homem-árvore sem função 
nem órgãos que lhe justifiquem a humanidade não 
tem História para narrar.


