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O Cemitério dos Livros Esquecidos
Este livro integra um ciclo de romances que se enredam no universo 
literário do Cemitério dos Livros Esquecidos. Os romances que fazem 
parte deste ciclo interligam ‑se através de personagens e fios argumentais, 
que estendem pontes narrativas e temáticas, ainda que cada um se cons‑
titua como uma história fechada, independente e válida por si só.

Os diferentes títulos relativos à série do Cemitério dos Livros Esqueci‑
dos poderão ser lidos por qualquer ordem ou separadamente, permitindo 
ao leitor explorar e aceder ao labirinto de histórias através de diferentes 
portas e caminhos que, quando interligados, o irão conduzir ao coração  
da narrativa.
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Naquela noite sonhei que voltava ao Cemitério dos Livros Esque‑
cidos. Voltava a ter dez anos e acordava no meu antigo quarto para 

sentir que a recordação do rosto da minha mãe me tinha abandonado. 
E desse modo como se sabe as coisas nos sonhos, sabia que a culpa era 
minha e só minha, porque não merecia recordá‑lo, porque não fora capaz 
de lhe fazer justiça.

Pouco depois aparecia o meu pai, alertado pelos meus gritos de angús‑
tia. O meu pai, que no sonho ainda era novo e ainda guardava todas as 
respostas do mundo, abraçava‑me para me consolar. Depois, quando as 
primeiras luzes pintavam uma Barcelona de vapor, saíamos para a rua. 
O meu pai, por qualquer motivo que não conseguia compreender, só me 
acompanhava até ao portal. Ali largava‑me a mão e dava‑me a entender que 
aquela era uma viagem que eu precisava de fazer sozinho.

Começava a andar, mas lembro‑me de que me pesava a roupa, os sapa‑
tos e até a pele. Cada passo que dava exigia mais esforço do que o anterior. 
Ao chegar às Ramblas, notava que a cidade ficara suspensa num instante 
infinito. As pessoas tinham detido o passo e pareciam congeladas como 
figuras numa velha fotografia. Um pombo que levantava voo desenhava 
apenas o esboço esborratado de um bater de asas. Grãos de pólen flutua‑
vam no ar como luz em pó. A água da fonte de Canaletas brilhava no vazio 
e parecia um colar de lágrimas de vidro.
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Devagar, como se tentasse caminhar debaixo de água, conseguia 
internar‑me no esconjuro daquela Barcelona parada no tempo até chegar 
ao limiar do Cemitério dos Livros Esquecidos. Uma vez ali detinha‑me, 
exausto. Não conseguia compreender o que era aquela carga invisível que 
arrastava comigo e que quase não me deixava mexer. Levantava a aldraba  
e batia à porta, mas ninguém vinha abrir‑ma. Batia outra vez com os 
punhos no grande portão de madeira. No entanto, o porteiro ignorava  
a minha súplica. Exânime, caía por fim de joelhos. Só então, ao contemplar 
o feitiço que arrastara à minha passagem, me assaltava a terrível certeza de 
que a cidade e o meu destino ficariam para sempre congelados naquele 
sortilégio e que nunca conseguiria recordar o rosto da minha mãe.

Era então, ao abandonar toda a esperança, que o descobria. O pedaço 
de metal estava escondido no bolso daquele casaco de colegial que tinha 
as minhas iniciais bordadas a azul. Uma chave. Perguntava‑me há quanto 
tempo estaria ali sem que o soubesse. A chave tinha manchas de ferrugem 
e era quase tão pesada como a minha consciência. Com muita dificuldade 
conseguia, com as duas mãos, levantá‑la até à fechadura. Tinha de usar  
o meu último alento para a fazer rodar. Quando já acreditava que nunca 
seria capaz, o ferrolho cedia e o portão deslizava para o interior.

Uma galeria encurvada adentrava‑se no velho palácio, ponteada por um 
rasto de velas acesas que desenhavam o caminho. Mergulhava nas trevas e 
ouvia a porta fechar‑se nas minhas costas. Reconhecia então aquele corredor 
flanqueado por frescos de anjos e criaturas fabulosas que esquadrinhavam 
da sombra e pareciam mover‑se à minha passagem. Percorria o corredor até 
chegar a um arco que se abria para uma grande abóbada e parava no umbral. 
O labirinto erguia‑se à minha frente numa miragem infinita. Uma espiral de 
escadarias, túneis, pontes e arcos desenhados numa cidade eterna construída 
com todos os livros do mundo subia até uma imensa cúpula de vidro.

A minha mãe esperava ali, ao pé da estrutura. Estava deitada num sar‑
cófago aberto com as mãos cruzadas sobre o peito, a pele tão pálida como 
o vestido branco que lhe envolvia o corpo. Tinha os lábios cerrados e os 
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olhos fechados. Jazia inerte no repouso ausente das almas perdidas. Apro‑
ximava a mão para lhe acariciar o rosto. A pele estava fria como o mármore. 
Então abria os olhos e o seu olhar enfeitiçado de recordações cravava‑se no 
meu. Quando descerrava os lábios escurecidos e falava, o som da sua voz 
era tão atroador que embatia em mim como um comboio de carga e arran‑
cava‑me do chão, atirava‑me ao ar e deixava‑me suspenso numa queda sem 
fim enquanto o eco das suas palavras derretia o mundo.

Tens de contar a verdade, Daniel.

Acordei de repente na penumbra do quarto, encharcado em suor frio, 
para encontrar o corpo de Bea estendido a meu lado. Ela abraçou‑me  
e acariciou‑me o rosto.

– Outra vez? – murmurou.
Assenti e respirei fundo.
– Estavas a falar. Em sonhos.
– Que dizia?
– Não se percebia – mentiu Bea.
Olhei para ela e sorriu‑me com o que pareceu ser pena, ou talvez fosse 

só paciência.
– Dorme mais um pouco. Ainda falta hora e meia para o despertador 

tocar e hoje é terça‑feira.
Terça‑feira significava que era a minha vez de levar Julián à escola. 

Fechei os olhos e fingi adormecer. Quando voltei a abri‑los uns minutos 
mais tarde encontrei o rosto de Bea a observar‑me.

– O que foi? – perguntei.
Inclinou‑se e beijou‑me ao de leve os lábios. Sabia a canela.
– Eu também não tenho sono – insinuou.
Comecei a despi‑la sem pressa. Ia arrancar os lençóis e atirá‑los para 

o chão quando ouvi passos ligeiros do outro lado da porta do quarto. Bea 
deteve o avanço da minha mão esquerda entre as suas coxas e soergueu‑se 
apoiada nos cotovelos.

– O que foi, querido?



Carlos Ruiz Zafón

6

O pequeno Julián observava‑nos, da porta, com uma sombra de pudor 
e inquietação.

– Está alguém no meu quarto – murmurou.
Bea suspirou e estendeu os braços. Julián apressou‑se a refugiar‑se no 

abraço da mãe e eu renunciei a toda a esperança em pecado concebida.
– O Príncipe Escarlate? – perguntou Bea.
Julián assentiu, compungido.
– O papá vai agora ao teu quarto e correr com ele a pontapés para que 

nunca mais volte.
O nosso filho lançou‑me um olhar desesperado. Para que serve um pai 

senão para missões heróicas desta envergadura? Sorri‑lhe e pisquei‑lhe o olho.
– A pontapés – repeti, com a expressão mais furiosa de que fui capaz.
Julián permitiu‑se um esboço de sorriso. Saltei da cama e meti pelo 

corredor em direcção ao quarto dele. Recordava‑me tanto o que eu 
fora com a sua idade, alguns pisos mais abaixo, que por um instante me 
perguntei se não estaria ainda enredado no sonho. Sentei‑me na beira  
da cama e acendi o candeeiro da mesa‑de‑cabeceira. Julián vivia rodeado de 
brinquedos, alguns herdados de mim, mas sobretudo de livros. Não tardei  
a encontrar o suspeito escondido debaixo do colchão. Peguei no pequeno 
livro encadernado a preto e abri‑o na primeira página.

O Labirinto dos Espíritos VII
Ariadna e o Príncipe Escarlate

Texto e ilustrações de Víctor Mataix

Já não sabia onde esconder aqueles livros. Por muito que apurasse o enge‑
nho para encontrar novos esconderijos, o faro do meu filho detectava‑os sem 
remédio. Passei as páginas de relance e fui de novo assaltado pelas recordações.

Quando regressei ao quarto depois de ter mais uma vez confinado o livro 
ao alto do armário da cozinha – onde sabia que, mais cedo ou mais tarde, 
o meu filho ia dar com ele –, encontrei Julián nos braços da mãe. Haviam 
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ambos sucumbido ao sono. Detive‑me na soleira a observá‑los, protegido 
pela penumbra. Escutei‑lhes a respiração profunda e perguntei‑me o que 
teria feito o homem mais afortunado do mundo para merecer a sua sorte. 
Contemplei‑os a dormir enlaçados, alheios ao mundo, e não pude evitar 
recordar o medo que sentira da primeira vez que os vira assim abraçados.

Este romance é uma obra de ficção. Os quatro tomos do Cemitério dos Livros 
Esquecidos, ainda que estejam inspirados na Barcelona do século xx, não são 
uma excepção. Em várias ocasiões a fisionomia ou cronologia de alguns cenários, 
marcas ou circunstâncias foi adaptada à lógica narrativa para que, por exemplo, 
Fermín possa degustar os seus queridos Sugus uns anos antes de serem popula‑
rizados ou algumas das personagens apear‑se sob a grande abóbada da Estación 
de Francia.
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