Exmt

Jt 50|
no pi
eord|

¥ogal
pret(
M‘I&?a
por i
om L

g

D.QUIXOTE

tgru no BOBOY
s %o

Z DJ 88 ﬂg;ﬂ"lp pgaou e

fue® [

| snb opuj® * epOPLEARL = gummoy 009 ’.e O;C%B"IQUE.

Antonio
de Almeida
Santos

GRITANTE
JUSTICA

TEXTOS PROIBIDOS
DO MEU TEMPO DE MOCAMBIQUE

ﬁuﬁu& Lo e 0@»‘5’)

PREFACIO DE
ADRIANO MOREIRA

9£~‘¢

asnsnsfo 0033nedDd *#H!L.—, 74

\3'“ i
PN
AN

ENTE D4
Q NiCIONAk

orgue RURey
353 afiraade
nte de deag

uesea de
1y tnter-
10¢ do aete
Igriedadey
Eg_?‘@& ql@,
eratiea®s
]

28 portugus
Inutengae
fx%, por

1dPre.

co-






ANTONIO DE ALMEIDA SANTOS






ANTONIO DE ALMEIDA SANTOS

GRITANTE JUSTICA

TEXTOS PROIBIDOS DO MEU TEMPO DE MOCAMBIQUE

D.QUIXOTE






INDICE

Prefacio de Adriano Moreira

Nota introdutéria

Breve prefacio do autor

Nota geral sobre os textos agora publicados

1961

— Justificagdo da exposic¢ao que o Grupo dos Democratas
de Mogambique dirigiu ao Presidente da Republica, na
sequéncia dos acontecimentos ocorridos em Angola, no
inicio do ano de 1961

— Exposi¢cao dos membros do Grupo dos Democratas
de Mogambique ao Presidente da Republica, em Abril
de 1961,

— Nota preambular relativa ao ano de 1961, ano de todos
os avisos para a ditadura que governava Portugal

— Campanha das elei¢oes para deputados de 1961 -
exposi¢ao do Grupo dos Democratas de Mogambique aos
cidadios eleitores

11
16

19
23

57

60

70

76



- Anulacio da lista de candidaturas dos membros do
Grupo dos Democratas de Mogambique as elei¢oes para
a Assembleia Legislativa de 1961

1965
— Breve justificacao de uma carta de combate politico

— Carta aberta ao presidente da Comissao Provincial da
Unido Nacional

1969

— Nota introdutéria da exposi¢ao do Grupo dos Demo-
cratas de Mogambique ao governador-geral da Provincia
de Mogambique, na oportunidade das elei¢coes de Julho
de 1969

- Exposi¢ao do Grupo dos Democratas de Mogambique
ao governador-geral da Provincia de Mocambique em
24 de Julho de 1969

— Nova rejeicao da candidatura dos candidatos da Opo-
sicao Democratica de Mogambique de 1969

- Recurso dos candidatos da Oposi¢ao Democratica de
Mocambique as elei¢des de 1969 para a Assembleia Legis-
lativa

93

97

99

107

109

122

125



1973

- Nota preambular a exposi¢do que o Grupo dos
Democratas de Mocambique dirigiu ao Presidente
Américo Tomaz, em Outubro de 1973

— Exposi¢ao do Grupo dos Democratas de Mogambique,
em Outubro de 1973, ao Presidente Américo Tomaz

— Nota introdutéria da penultima exposicio do Grupo
dos Democratas de Mogambique. De 1973, ao presidente
do Conselho de Ministros, Marcelo Caetano

— Nova e pentltima exposi¢ao da minha lavra assinada
pelo Grupo dos Democratas de Mogambique, de 1973, e

dirigida ao presidente do Conselho de Ministros, Marcelo
Caetano, em jeito de fim de relagoes

1974

— Breve explicagao das manifestagoes publicas de protesto
em Manica e Sofala

— Exposi¢ao do Grupo dos Democratas de Mogambique,
em Fevereiro de 1974

JA AGORA

— Breve justificag¢ao da publicagio do texto seguinte

141

145

165

170

197

201

233



— Extracto do meu livro Jd Agora!, publicado em
Mogambique e também apreendido pela PIDE 242

Lamento Final 281



PREFACIO

Foi com emogio que recebi, a0 mesmo tempo, a noticia
da morte de Anténio de Almeida Santos e o pedido, que soli-
citara que me fosse transmitido, de escrever o preficio para o
livro em que junta os textos das suas intervengdes civicas em
Moc¢ambique, quando o processo mundial de descolonizagao
atingiu a parcela portuguesa do Império Euromundista, em
que participavam a Holanda, a Bélgica, a Franga, a Inglaterra e
Portugal, tendo desaparecido, depois das guerras mundiais, as
parcelas que estiveram sob dominio da Itilia e da Alemanha.

E justo, e oportuno, proceder a esta tiltima contribuigio,
que tanto enriquece as dezenas de livros com que documenta
e valoriza o testemunho da exemplar luta civica que travou
até ao ultimo dia de vida, e que merece fazer recordar pala-
vras imortais do Padre Antdnio Vieira, em vista da brutal crise
economica, financeira, politica e social que vivemos e que ele
enfrentou com lucidez e coragem. As palavras do Padre sio as
seguintes, constantes do Sermao de Quinta Feira da Quaresma,
pregado no ano de 1669: «Ministros da Republica, da Justica, da
Guerra, do Estado, do Mar, da Terra, vedes as obrigagoes que se
descarregam sobre o vosso cuidado, vedes o peso que carrega
sobre as vossas consciéncias, vedes as desateng¢des do governo,
vedes as injusticas, vedes os sonhos, vedes os descaminhos,
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vedes os enredos, vedes as dilacoes, vedes os subornos, vedes
os respeitos, vedes as poténcias dos grandes e as vexagdes dos
pequenos, vedes as lagrimas dos pobres, os clamores e gemidos
de todos? Ou os vedes, ou nao os vedes. Se os vedes, como 0s
nao remediais? E se ndo os remediais, como os vedes? Estais
cegos.»

Foi nos anos vividos em Mogambique que, sem pertencer
antes a partidos, o seu licido olhar anteviu a evolu¢io da ordem
internacional e os paradigmas que, presidindo a elaboragio
da Carta da ONU, eram apontados como guias para a disso-
lug¢ao do Império Euromundista, movimento que nao podia
deixar de atingir a defini¢ao do Estado portugués, responsa-
vel por uma parcela, em pedagos repartida. Neste processo, o
advogado ilustre que se distinguira na sua geraciao, ganhara
amor a Africa portuguesa desde a sua participagio, em 1949,
jovem estudante, na visita histérica do Orfedo Académico da
Universidade de Coimbra, como «cantor, guitarrista, e orador
oficial do agrupamento». Foi a crise de Angola, iniciada em
1961, que o tornou ativo e realmente assumindo a lideranca
no Grupo dos Democratas de Mogambique, e autor das licidas
e oportunas exposi¢oes que pessoalmente escreveu e dirigiu,
quer ao Presidente da Republica, quer as autoridades locais.
E de sublinhar que esses textos, que esperaram décadas pela sua
decisdo de os publicar, revelam uma serenidade de observador
que nunca abandona a crenga no poder da palavra, caracteris-
tica da advocacia dessa época, nunca agride, nunca ofende, s6
quando indispensavel personaliza, e mantém integra a bussola
dos interesses comuns que ¢ o sinal de estadista, como mais
tarde se revelara.

Quando, em 1961, fui chamado e solicitado para execu-
tar as reformas que me pareciam inadidveis, fui, nao tendo
nunca pertencido a qualquer organizagio politica, porque as
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desenhara nos relatérios da experiéncia obtida na ONU, e por
ter previsto, pelo ritmo de entradas dos novos paises na ONU,
que Portugal seria condenado por nao aderir ao programa des-
colonizador, visto perder o ter¢o de votos que o protegiam.
Desloquei-me a todos os territérios, enquanto se perdia entre-
tanto o Estado da India (Goa), e em Mogambique conversei
longa e profundamente com o Almirante Sarmento Rodrigues,
que eu nomeara governador-geral. Entre outras preocupagoes,
disse-me do embaraco em que se encontrava, porque, sendo
ele comandante-chefe, o seu comandante militar ordenara uma
investigacao incriminadora de Almeida Santos, por orientar um
movimento antipatridtico e ilegal, que, se ainda bem recordo,
implicaria a perda do Sul do Save para a Africa do Sul.

Eu n3o me encontrara ainda nunca com Almeida Santos,
sabia da sua competéncia profissional e valores, o que se passava
igualmente com o notavel governador, mas este enfrentava o
risco de fazer perder a face ao comandante militar. Ambos cons-
cientes da falta de fundamento, resolvi acabar com os embara-
cos da cadeia de comando: pedi o processo, nao o abri, e escrevi
na primeira pdgina: «Arquive-se. Adriano Moreira, Ministro
do Ultramar.» Restitui o processo ao governador e acrescentei
que dissesse ao general que, ndo estando de acordo, recorresse
para o Vaticano.

Este meu abuso de poder foi um exercicio de justica, de
que Almeida Santos nunca tomou conhecimento. Até entao nao
tivera noticia, e menos conhecimento, dos textos agora publi-
cados: mas o tema do indigenato, que tanto o apaixonou, viera
as minhas inquietagdes pela estadia na ONU como delegado,
pela influéncia dos escritos de Gilberto Freyre, mas sobretudo
pela doutrinagdo de D. Sebastido de Resende, bispo da Beira,
cujos trabalhos principais, depois da sua morte, reuni em livro
(Sebastido de Resende, Profeta em Mogambique) e que entreguei,
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pessoalmente a Joao Paulo II. Mas em Mogambique animou-me
verificar que havia ali uma voz escutada que chamaria adesoes,
como em Angola foi José Carvalho dos Santos, também advo-
gado, que ali se exilara no 28 de Maio, e era irmao de Teéfilo
Carvalho dos Santos, quem me falou seriamente dos problemas
e também desempenhou uma acgio gratificante.

O pensamento de Almeida Santos era, porém, mais vasto,
porque antecipou o programa de um Estado onde a pluralidade
étnica fosse efectiva com igualdade de direitos fundamentais
e respeito pelas diferencas, sem retornados, e a paz sinénimo
de desenvolvimento sustentado. Nao era uma solu¢ao a Rodé-
sia, era a luta pela efectiva igualdade em paz das etnias, sem
retaliagoes.

Infelizmente, nem a Holanda, nem a Franc¢a, nem a Ingla-
terra nem mesmo a Bélgica, deixaram de enfrentar dolorosas
confrontagoes armadas, e o Governo de Portugal teve nas suas
Forcas Armadas, designadamente pela voz do chefe do Esta-
do-Maior do Exército, general Luis do Carmo Pina, o aviso de
que estas guerras nao se vencem, apenas se ganha tempo para
encontrar solugdes politicas. Foram treze anos de sacrificio,
com suspensio politica do movimento reformista em curto
prazo, e o ponto final do 25 de Abril. De facto, o dominio
do Império Euromundista assentava em Estados, ainda que
democraticos nas metrépoles, decididamente extractivos e
nao inclusivos, que perderam o dominio das matérias-pri-
mas, dos mercados dos produtos acabados e da capacidade
de fixarem o prego do trabalho indigena; nenhum deixou em
Africa os principios da divisio de poderes, antes, quer fossem
chamados vice-rei, quer alto-comissério, quer governador, o
poder era indiviso mesmo para os colonos e raros assimilados,
ficando de lembranca o depoimento do capitao Henrique Gal-
vao na ONU, afirmando que era cedo para as independéncias,
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e julgo que talvez mais tarde para evitar o desastre politico
que lavra por essas regides. Mais uma vez Almeida Santos,
que em Mocambique pela primeira vez se langara no combate
politico, vai ser impedido pelas circunstancias de estar entre
os fundadores do Partido Socialista, mas nao tardou que fosse
um dos negociadores com os movimentos de libertag¢io, com
mais experiéncia e vocagao.

Explicou a sua ac¢io nas Memdrias, que me enviou, acon-
selhando-me a dar-lhes uma vista de olhos. Respondi-lhe que
pela primeira vez nio segui o seu conselho e lera com proveito
as centenas de paginas, que me levaram a escrever um livro que
chamei A Espuma do Tempo. Chamado ele as responsabilidades do
Governo, ficou talvez como o mais responsavel legislador, tecni-
camente habilitado e usando um portugués que o visconde de
Seabra nao recusaria, acrescentando a intervengao parlamentar
modelar, e recebendo duas justas recompensas: a Presidéncia
da Assembleia da Republica, pela autoridade alcancada, o dou-
toramento honoris causa da sua Universidade de Coimbra, pela
sabedoria demonstrada. Lucido, praticou o seu natural acto
humanista, quando gravou o disco que chamou - No Ocaso da
Voz —, sabendo que a passagem pela Terra apenas nos permite
marcar alguns passos na areia deste mundo sempre em mudanga.

Mais velho que sou do que ele, devo-lhe um comovente
discurso de amizade quando acidentalmente comuniquei, em
debate no Parlamento, que era a minha dltima intervengao.
A amizade e admiragao pelo seu trajecto continuaram, a histéria
parlamentar dar-lhe-4 o lugar de destaque que lhe pertence, o
exemplo de estadista vai perdurar, e a saudade do amigo acom-
panhar-nos-a até a nossa hora de partir.

Adriano Moreira
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NOTA INTRODUTORIA

Este ultimo livro do nosso Pai ¢ publicado agora, infeliz-
mente apods o seu falecimento e ja sem que ele tivesse acom-
panhado a revisao do texto, pelo que no decorrer do processo
de edigdo se optou por alterar o minimo possivel a escrita,
nomeadamente em todos os textos do Grupo dos Democratas
de Mogambique aqui transcritos, em que mantivemos a grafia
original em que foram redigidos. Esta sua tltima obra nasceu
da vontade sua de ter um ultimo acto de gratidao para com
Mocambique. Temos também nés o desejo de dar continui-
dade a essa vontade, nos termos ainda por ele acordados com
a propria editora.

O nosso Pai costumava falar dos seus livros como quem
falava de filhos. E aqui se dard, assim, o nascimento do nosso
trigésimo primeiro irmao...

E como nosso irmao que serd, este livro testemunhara tam-
bém, como nos, a luta que acompanhou toda a sua vida - pela
liberdade e pelo seu permanente e continuo equacionamento
€ ajustamento.

Sao inumeras as memorias que temos da sua luta politica.
Parte delas sao contadas aqui pelas suas palavras e ilustradas
por estas exposicoes e peti¢oes a Salazar e Caetano, que deci-
diu publicar apenas no ocaso da sua vida. Mas este livro jamais
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esgotard na totalidade a memoria da sua actividade politica
enquanto advogado, na entio cidade de Lourengo Marques e
no, por ele baptizado, tempo do ddio.

Estas exposi¢oes foram redigidas no auge da sua veia lirica
e as referéncias a personagens do cinone literdrio mundial sao
incontorndveis. Dessas referéncias, ressaltaremos apenas uma,
injusticando as restantes — Gavroche.

Este livro testemunha também o embriao das linhas mestras
das preocupacoes da sua reflexdo tedrica futura. Estao patentes
as preocupagoes socioldgicas, inclusivamente ambientais, que
regeram a sua produgao literaria subsequente.

Fica o registo para a memoria colectiva desta forma de lutar
pela liberdade, com recurso a palavra e sua propagagao. Depois
de impressa na Minerva Central, nem a censura conseguiu - a
palavra e ao seu autor — impor o siléncio. Apenas lhe mostrou
o aporte do prestigio.

O nosso Pai falou sobre a publicagao deste livro com satis-
facdo no encerramento da campanha das Presidenciais de 2016,
naquela que seria a sua tltima aparicao publica, ainda e sempre
a lutar pelo que acreditava.

Juntamente com a nossa Mae, queremos também nds, tal
como o nosso Pai quis ter um dltimo acto de gratidao para
com Mogambique, ter um ultimo acto de gratiddo para com
ele, honrando justamente a sua vontade.

Margarida, Madalena, Maria Antonia e Antonio
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Textos por mim redigidos, a maioria em representagao do
Grupo dos Democratas de Mogambique, de protesto contra a
politica colonial das ditaduras de Salazar e Caetano, e que os
ditadores mandaram apreender na tipografia, assim refor¢cando
o desejo do seu conhecimento
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BREVE PREFACIO DO AUTOR

Ao fim de mais de quatro décadas, cedo a pressdo para publi-
car os textos da minha autoria e de combate contra as ditaduras
de Salazar e Caetano, a maioria assinados pelos membros do
Grupo dos Democratas de Mocambique de que tive a honra de
tazer parte. Esse Grupo dirigiu aos lideres dessas ditaduras textos
que os ditadores mandaram sempre apreender na tipografia,
impedindo a sua livre difusio, e assim, talvez sem consciéncia
disso, multiplicando a sua difusio e o seu conhecimento.

O Grupo dos Democratas de Mogambique foi constituido
antes da minha chegada ao territdrio, no Verao de 1949, inte-
grado no Orfedao Académico da Universidade de Coimbra como
cantor, guitarrista e orador oficial do agrupamento.

E logo a chegada tivemos conhecimento de que um grupo
de elementos da oposi¢dao aos governos nacional e provincial
tinham difundido um abaixo-assinado com a firma de alguns
destacados elementos locais, recrutados predominantemente
entre advogados e civis que viriam a ser meus amigos, e que
tinham sido presos.

Cumprimos o nosso dever homenageando-os, a tocar e
a cantar cang¢des de Coimbra, junto do edificio da prisio em
que se encontravam encarcerados. Entre os detidos contavam-
-se os advogados Soares de Melo, Santa Rita e Antero Sobral,
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que depois do meu regresso a Louren¢o Marques animariam
com a sua opinido e a sua assinatura as exposi¢des da minha
autoria, assinadas pelo Grupo, aos ditadores Salazar e Caetano,
que as mandavam apreender, assim refor¢ando o desejo do seu
conhecimento.

Presos encontramos ainda elementos nio ligados ao foro
cuja identificagdo me ndo ocorre. Vim a saber que a luta politica
e a espagos militar contra o poder politico ditatorial e as suas
perversoes coloniais foram uma constante da histéria mogam-
bicana. Essa luta teve, inclusive, os seus encontros armados,
com herdis vivos e mortos dos dois lados das contendas, que
nunca faltou quem armasse os inimigos da presenga portuguesa.

Muitas vezes visitei os lugares das confrontag¢oes milita-
res mais significativas, com placas exaltando os vencedores e
esquecendo os vencidos. Mais célebre de todas elas ficou o
chamado «quadrado» de Marracuene, em que estivemos a beira
de um colapso, bem como noutros enfrentamentos em que,
do lado oposto, esteve o famoso Gungunhana, que logrou por
em cheque o célebre «quadrado» dos militares portugueses e,
até certo ponto, a sua invencibilidade. Visitimos o lugar do
encontro.

O grande chefe vatua acabaria, como se sabe, vitima de um
golpe de surpresa perpetrado por Mouzinho de Albuquerque,
que o fez prisioneiro e o trouxe para Portugal, onde foi exposto
como um trunfo de guerra na célebre Exposi¢ao do Mundo
Portugués. Depois disso, foi aprisionado num forte militar dos
Acores, onde acabou por morrer quando chegou a sua hora.

Depois da independéncia de Mogambique, o Presidente
Machel pediu a Portugal as suas cinzas para o homenagear.
Coube-me a mim satisfazer essa pretensao, e Mocambique
venera-as hoje no Monumento aos Herdis, com destaque de
todos os demais.
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Mas a resisténcia ao poder colonial teve sempre também
a sua dimensio civica, traduzida em actos da sociedade civil,
nomeadamente da Associa¢io dos Negros da Provincia de
Mocambique e nio so.

O Grupo dos Democratas de Mogambique solidarizou-se
sempre com a luta civica dos africanos e dos seus organismos
representativos. E exemplo disso o facto de ter estado na origem
da aboli¢ao do Estatuto do Indigenato, verdadeira nédoa poli-
tica e civil. O indigena, até a sua revogacio, era praticamente
uma coisa. Para quase tudo precisava de autorizagio politica
ou administrativa. O trabalho era compelido e o salario era de
fome.

Areacgao da ditadura a nossa exposi¢ao a autoridade colo-
nial contra o dito Estatuto foi apreender o texto da minha
autoria e encarcerar dois dos seus quatro signatarios europeus,
deixando livres os outros dois, que éramos o advogado Soares de
Melo e eu préprio. Como digo numa das exposi¢oes deste livro,
escrevemos uma carta bem mal-humorada ao director da PIDE,
alegando que a prisio de metade dos autores da exposicao, e
a nao prisao da outra metade, faltava a l6gica mais elementar.
Assim sendo, ou nos prendia também a nés ou soltava os que
tinha encarcerado.

Soltou. E o respectivo processo arrastou-se por anos, e
acabou por ser anulado sem mais por intervengao impensavel
do entdo ministro da Defesa da ditadura, que conheci num
jantar de homenagem a grande fadista Amalia Rodrigues, numa
sua deslocacao a Mocambique, em que ambos a acompanhad-
mos a guitarra. Tocava pior do que eu. E tive a sorte de que
ele ficasse a simpatizar comigo. Os ditadores tém, nio raro, as
suas fraquezas.

Tenho pena de entre os documentos de que nao encontrei
copia constatarem a exposi¢ao que esteve na origem da aboli¢ao
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do Estatuto do Indigenato e a carta que escrevemos ao director
da PIDE. Mas ndo foram os tinicos documentos do Grupo dos
Democratas que se perderam. Julguei sempre vir a encontrar
esses e outros na minha ficha da PIDE, sem exclusao da cépia
do «livro» — pela extensdo — das respostas que durante trés dias
dei na PIDE a perguntas do proprio Salazar e que, como digo
noutro texto deste livro, levou sumico. Mas bem pesado de
papéis — quilos varios! — se revelou o recheio da minha ficha da
PIDE. Apesar disso, os textos que mais desejei encontrar nela
tinham levado sumico.

Felizmente que guardei fotocopias dos mais importan-
tes — apesar de nao assinadas — em quantidade e significado
bastantes para, mesmo assim, valer a pena publicar este livro.

E apraz-me registar aqui que em pelo menos alguns dos
trinta livros ja por mim publicados — este ¢ o trigésimo primeiro!
— fui debitando alus6es @ minha luta politica de Mogambique.

Espero que essa minha Segunda Patria compreenda a
necessidade animica que eu senti de publicar os textos politi-
cos que redigi para o Grupo dos Democratas de Mogambique.
O mérito deles estd longe de ser s6 meu. Mas fui o seu autor.
E o que neles deixei ¢ para mim motivo de orgulho. Exclusi-
vamente minha ¢ sé a prosa em que registei o pensamento
colectivo do Grupo.

Resta-me enderecar aos raros membros do Grupo ainda
vivos, e 3 memoria dos que a morte ja levou, o orgulho de ter
sido capaz de representd-los e de com eles termos podido
secundar a luta dos africanos de Mocambique pela conquista
da sua Patria africana, independente e livre.
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Nota geral sobre os textos
agora publicados

1. O facto de um jornal, em cooperag¢ao com uma editora,
ter tomado a iniciativa da publica¢io de um velho livro meu que
a censura salazarista apreendeu a nascenga, no caso um livro
de contos escrito na quase totalidade durante o meu quinto
ano de Direito, e depois publicado com o acrescento de mais
alguns contos de temadtica africana, estando eu jd a advogar em
Mocgambique, fez-me recordar outros textos de combate poli-
tico que redigi como membro e em representa¢io do Grupo
dos Democratas de Mogambique, que a época eram sistema-
ticamente apreendidos na tipografia da Minerva Central, dos
célebres irmaos Carvalhinhos, de saudosa memoria.

Mas o Grupo dos Democratas de Mogambique, que jd
existia antes da minha chegada, nio foi convalidado e dina-
mizado logo que cheguei a Mogambique. Significativamente
sé nas elei¢des presidenciais a que concorreu o general Hum-
berto Delgado, em 1958, e sobretudo a propésito das elei-
coes legislativas de 1961, quando o Grupo resolveu, original e
escandalosamente, apresentar uma lista de candidatos ao acto
eleitoral desse ano, facto inédito e unico em todo o espago
ultramarino. Até esse entdo, movi-me politicamente, umas
vezes sozinho, através de textos de combate politico que redigi,
outras em grupo restrito de que faziam parte os advogados
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que me eram mais proximos. Por fim, todos ou quase vieram
a sé-lo.

Em 1958, por exemplo, publiquei um pequeno opusculo
em que, sozinho, incluf as minhas respostas a uma entrevista
ao jornal Noticias, de Lourengo Marques, em que me pronunciei
sobre as referidas elei¢des a Presidéncia da Republica. Pronun-
ciei-me ainda sobre a obra do Estado Novo, sobre Salazar e
sobre a liberdade de imprensa, na perspectiva da auséncia dela.

Por acréscimo, eu e mais alguns advogados publicimos,
também nessa oportunidade, o texto de uma carta minha nada
meiga ao presidente da Comissao Provincial da Unido Nacional,
bem como uma primeira e uma segunda «cartas abertas» ao
Dr. Gouveia e Melo, de resposta primeiro e réplica depois, a
cartas que ele proprio, meu colega e meu amigo, mas conser-
vador e situacionista, me enderegou.

Esses textos nao foram proibidos, pelo que se nao justifica
a sua publicag¢ao num conjunto dos que o foram. Mas, a época,
tiveram o seu impacto, sobretudo, ¢ claro, junto de leitores da
oposigao.

Os textos do tempo das elei¢oes presidenciais a que con-
correu Delgado, e essas mesmas elei¢oes, tiveram o seu reflexo
na convalidacio e ulterior dinamiza¢io do Grupo dos Demo-
cratas de Mogcambique.

Infelizmente nao tenho hoje cépia de todos os textos por
mim redigidos, assinados e divulgados por membros do Grupo
dos Democratas de Mogambique. Mas, tanto tempo volvido,
surgiu-me a tentacdo de publicar aqueles de cujos originais
dispunha. Faltam alguns que gostava de publicar também. Mas
textos que esperava encontrar na minha ficha da PIDE - como
ja referi no meu prefacio a este livro — tinham levado sumico.

Porque se trata de originais finais que sairam da minha pena,
unicos que tenho, nio contém as assinaturas, quase sempre

24



muitas — com frequéncia centenas — nas quais se incluiam os
nomes mais prestigiados do dito Grupo dos Democratas de
Mogambique, originariamente constituido pelos advogados
mais destacados do foro mogambicano, aos quais se foram
associando numerosas e singulares personalidades outras da
oposic¢ao politica do territério.

Nunca chegdmos a organizar-nos hierarquicamente. Nessa
medida, éramos todos iguais em direitos e deveres, inexistindo
nomeadamente qualquer espécie de lideranca. Chamou-se
Grupo dos Democratas de Mogambique porque a qualidade
de democrata e oposicionista ao poder ditatorial dominante era
a principal e quase tinica exigéncia para a condi¢ao de membro.

A propria inexisténcia de um lider, que com a minha
concordancia niao chegou a ser designado, viria a constituir a
condi¢3o mais inteligente para que no Grupo se integrassem,
sem defeccio, cidadios mogambicanos de todos os sectores
politicos resistentes ao partido da ditadura.

E o principal papel com algum destaque que eu préprio
assumi foi o de autor e redactor dos textos colectivos do Grupo.
As oportunidades, as atitudes e os assuntos a debater eram
colectivamente definidos e discutidos, apds o que era eu quem
lhes dava forma e redigia os protestos a divulgar.

Esses textos foram, por regra sem excepgao, proibidos pela
censura politica. E o ultimo director da PIDE, muitos anos depois,
viria a revelar-me que o préprio Salazar mandava que fossem
apreendidos, mas que a PIDE nio fizesse mal ao redactor, que era
eu, e aos signatdrios. Vim a saber, pelo médico analista do proprio
Salazar, um mog¢ambicano de quem fui amigo, que Salazar, nao
concordando com o que os textos diziam, tinha algum apreco
pela maneira como eram redigidos e sabia quem era o autor.

A agora publicagao de alguns deles ajuda a compreender
a justificacao dessa tolerancia. Eram por mim escritos com a
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trontalidade que os assuntos exigiam, mas por regra em forma
literariamente correcta, se bem que desassombrada, que,
segundo o referido médico, estaria na origem de algum apreco
e respeito do ditador por mim, apesar de nunca ter querido
conhecé-lo. Detestava ditadores, e ele era ditador.

O ultimo director da PIDE, em Mogambique, que depois
de Abril procurou o Brasil por ndo saber o que ia acontecer aos
ex-funciondrios da organizagao, mais de duas décadas depois,
quando regressou ja reformado e com direito a uma razoavel
pensdo, em encontro casual comigo, viria a confirmar que tinha
proposto contra mim uma boa duzia de processos-crime e que,
por ordem de Salazar, nenhum deles tinha passado da casca.
Confirmou também que o presidente do Conselho poupou
sempre os signatarios dos textos e o escriba deles que, como
disse, sabia ser eu.

A regra, no meu tempo de Mogambique, era a de que a
prisao era, praticamente, exclusivo para africanos. Ja referi uma.
Quando eu redigi um texto particularmente bravo contra o
Estatuto do Indigenato, pouco depois revogado pelo novo
ministro do Ultramar, Dr. Adriano Moreira, esse texto s veio
a ter direito a quatro assinaturas: a minha, a do advogado Soa-
res de Melo e a de dois cidadaos da oposicao da cidade da
Beira: Francisco Saraiva Barreto e outro cujo nome, com pena
minha, nio recordo. A idade nao perdoa. Mas fui também seu
admirador e amigo.

Nesse caso, como disse, a PIDE prendeu os cidadaos da
Beira, apesar de europeus, e poupou a prisio o Dr. Soares de
Melo e eu proprio. Como se impunha, eu e o Dr. Soares de
Melo dirigimos, como referi no prefacio, ao director da PIDE
uma carta bem mal-humorada, em que lhe dissemos que, ou
soltava os dois signatarios da Beira ou nos prendia também a
noés. Soltou os da Beira, confirmando a regra. Tenho pena de
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ndo ter encontrado no meu arquivo copia dessa carta e do texto
sobre o Estatuto do Indigenato.

Antes da minha chegada a Mogambique, a regra nao terd
funcionado em plenitude. De tal sorte que, como mencionei
anteriormente, quando, em 1949, pela primeira vez cheguei a
Lourengo Marques, integrado no Orfedao Académico de Coim-
bra, e soubemos que os Drs. Soares de Melo, Santa Rita e Antero
Sobral, além de outros cidadaos europeus, tinham sido presos
por razdes politicas, dedicimos-lhes uma serenata bem gritada
em frente do edificio da prisao em que se encontravam. Pouco
tempo depois de partirmos eram soltos, o que de certo modo
recuperou o respeito pela dita regra.

Havia uma boa razao para que os meus textos fossem firmes
sem excesso de agressividade. Era plurima a formacao politica
dos assinantes. E convinha que a agressividade dos textos nao
fosse tanta que excluisse a assinatura de alguns deles. Mas faceis
de ler pelos ditadores nao eram.

O médico analista de Salazar, o atras referido mogambi-
cano meu amigo, Manuel Nazaré de seu nome, também me
confirmou que o ditador, sem concordar com o significado dos
meus textos, tinha algum apreco pela sua forma.

Deu-se até, a esse respeito, um facto bem significativo.
Ja depois de eu ter representado em Mogambique o general
Humberto Delgado, e de termos conseguido ter a maioria dos
votos em todas as mesas em que pudemos contd-los — se bem
que poucas, como se imagina —, Delgado ganhou em todas elas.
Ganhou, inclusive, no Quartel de Boane, a escassos quiléme-
tros da capital, onde s6 votaram militares. Apesar disso, a falsa
contagem global viria a esmagar o proprio Delgado. A fraude
pode, nesse contexto, ser mais do que evidente.

Pouco depois do acto eleitoral, eu programei uma de mui-
tas deslocagdes ao Brasil para resolver casos profissionais, na
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circunstancia um inventdrio de maiores. Como a solugio pas-
sava por um acordo em que o meu constituinte teria de pagar
tornas a parte contraria, na véspera da partida fui ao Banco
Ultramarino trocar moeda portuguesa por moeda brasileira.
O agente da PIDE que me seguia sempre por toda a parte,
como uma sombra, mal eu sai do banco entrou a perguntar
o que ¢ que eu 14 tinha ido fazer. Quando soube que eu ia no
dia seguinte para o Brasil, e tinha trocado uma tao significativa
quantidade de moeda, tirou a conclusao para ele 1ogica:

- Esse dinheiro é para o Delgado! Nesse entio, jd o general
se tinha refugiado no pais irmao.

E na manha do dia seguinte, comigo ja sentado no aviao
para o Rio de Janeiro, entrou um esbirro da PIDE e ordenou-
-me que o acompanhasse. Nao seguiria para o Brasil e, no dia
seguinte, teria de apresentar-me na sede daquela policia para
responder a perguntas.

La estive. E durante trés longos dias — uma eternidade!
— ditei um extenso texto que daria um livro. E, com uma fron-
talidade que nunca tinha usado em anteriores declaragoes,
preparei-me para as consequéncias.

Ja perto do fim, o director, Sachetti de seu nome, que eu
ja conhecia de vista desde Coimbra, quando ele tinha sido ali
comandante da Guarda Nacional Republicana, perguntou-me
se n3o nos conheciamos ja. Respondi-lhe que ja tinha tido o
desprazer de ter ficado debaixo das patas do seu cavalo. Quis
saber quando foi isso e eu disse-lhe que foi quando um grupo
de estudantes de esquerda tinha ido ao cemitério dos Oli-
vais homenagear uma grande figura da Republica, José Falcao
de seu nome. E estando nds ja dentro do cemitério a cantar
A Portuguesa, os cavalos da PIDE, que nao gostaram da musica,
invadiram aquele lugar sagrado e espezinharam mortos e vivos.

- E magoou-se muito? — quis saber.
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— Bastantes nddoas negras — foi a resposta. - Nao queira
ficar debaixo das patas de um cavalo com um cavaleiro em cima.
Mas nenhuma fractura.

Trés dias foi o tempo que o inquérito durou. Ja perto do
fim, Sachetti teve este desabafo:

— Tem consciéncia de que nao volta a Mogambique?!

Resposta minha:

— Porqué? Matei alguém?

- Nao matou ninguém — acrescentou Sachetti -, mas acha
que, com estas respostas, vao deixd-lo regressar a Mocambique?

Eu de novo:

- E quem ¢ que vai deixar ou nao deixar?

E ele:

— Quando tiver despacho com o senhor presidente do Con-
selho, telefono-lhe para o Hotel Tivoli - era, pois, verdade que
despachava directamente com ele.

Aguardei. E cerca de uma semana depois, Sachetti telefo-
nou-me de novo a dizer:

— Com surpresa minha, o senhor presidente do Conselho
gostou das suas respostas. E disse-me para lhe dizer isto mesmo.

— Como vé - ripostei —, as coisas nao sao sempre como a
PIDE julga que sao!

E claro que eu adorava ter uma cépia do «livro» que ditei.
Mas desapareceu. Nao estava na minha volumosa ficha da PIDE.
Quilos de papel. Nem esta — ao que averiguei — na propria PIDE.
Alguém se antecipou a tira-lo de l4.

Nio ¢, infelizmente, o meu unico texto apreendido que
levou sumicgo!

Como atrés referido, o ultimo director mogambicano da
PIDE, dezenas de anos mais tarde, ja senhor de uma boa reforma
conquistada no Brasil, viria a confirmar que me tinha movido
uma boa duzia de processos-crime, por delito de opiniao,
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e que nenhum desses processos tinha ido além do primeiro
auto, insinuando que o Salazar nao deixava.

Esta relativa tolerancia, embora rara, nio era um exclusivo
meu. Existiu também noutros casos. No meu tempo de Mogam-
bique, a prisio e a violéncia fisica eram, repito, um quase exclu-
sivo dos africanos. Mas nao foi sempre assim, como ja disse.

Mais tarde, esta regra confirmou-se, mas com mais excep-
¢oes. Ainda assim, o Tribunal Militar de Mogambique, onde os
advogados da oposi¢ao — eram quase todos — tinham lugar mar-
cado, aplicou sempre penas mais moderadas do que as aplicadas
pelo tribunal congénere de Angola, por exemplo. E as absol-
vi¢oes foram, em Mogambique, também menos excepcionais.

Os julgamentos no Tribunal Militar de Mo¢ambique con-
verteram-se numa manifestacao de repulsa colectiva. Mas, as
tantas, a PIDE resolveu ocupar todos os lugares destinados a
assisténcia por funciondrios seus. E claro que os resistentes poli-
ticos, que usavam encher a sala do tribunal, passaram a ocupar
arua em frente do mesmo, e bem menos cordatos e silenciosos
do que dantes. O espectaculo viu, acrescido, o seu significado.

2. Quando o professor Marcelo Caetano substituiu Salazar,
que tinha caido da cadeira e ficado diminuido para sempre,
eu mantinha, com o professor, uma relacio profissional bas-
tante proxima. Ele tinha pedido a demissao de todos os cargos
politicos, e inclusivamente do cargo de reitor da Universidade
de Lisboa. Pedi-lhe pareceres juridicos que ele me deu. Isso
estreitou as nossas relagoes.

E quando Salazar ficou incapacitado e Marcelo Caetano o
substituiu, este tentou, das mais diversas maneiras, manifestar-
-me a sua simpatia. Inclusivamente propondo-me uma alta con-
decoracio, que gentilmente recusei. A data, e por uma questio
de principio, eu nao aceitava condecoragdes, principio que
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mantive até tarde da minha carreira politica. Mais precisamente
até que a UNESCO, sem me consultar, me atribuiu uma alta
condecoracio pela minha defesa dos direitos humanos. Achei
que nio podia recusar. E, perdida a virgindade, viria a aceitar
mais duas condecoragdes. S6 duas: a Gra-Cruz da Ordem da
Liberdade, em cuja origem eu préprio tinha estado, e a Gra-
-Cruz da Ordem de Cristo. E por ai me fiquei, regressando as
minhas anteriores recusas. Até hoje.

Marcelo Caetano propos-me, inclusive, que, nas primei-
ras elei¢oes para a Assembleia Nacional por ele disputadas, os
Democratas de Mogambique secundassem o Dr. Sa Carneiro
e os seus colegas da Ala Liberal, candidatando trés dos sete
deputados a essa Assembleia a que Mogambique tinha direito.
Eu e mais dois a minha escolha.

Respondi, ¢ claro, que nio podia aceitar. O Governo con-
quistava um traidor. E eu perdia a minha honra e todos os meus
amigos e camaradas politicos. Pior negécio nio era possivel.
O governador-geral Rebelo de Sousa, que foi quem me trans-
mitiu a proposta do primeiro-ministro, bem argumentou. Mas
eu mantive-me irredutivel e, quando muito, apresentei uma
contraproposta: o convite ser dirigido, nio a mim, mas a toda
a oposi¢ao democratica nacional, bastando, nesse caso, dois
em sete membros. Eu préprio iria a Lisboa convencer os meus
camaradas a aceitarem essa possibilidade.

Rebelo de Sousa mandou a Lisboa o secretario provincial
Gongalves Ferreira com a minha contraproposta. Mas Marcelo
achou que era demais a fartura. E assim reagiu:

— O Gongalves Ferreira! Diga 14 ao Rebelo de Sousa que
nao seja ingénuo. Dois em sete de toda a oposi¢ao comiam-
-nos vivos!

Mais tarde, quando no Brasil ja s6 estavam praticamente
duas das muitas altas figuras do regime ditatorial que, apds a
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Revolugiao de Abril, tinham pedido acolhimento no pais irmio,
no caso o professor Marcelo Caetano e o almirante Tenreiro,
lembrei-me de propor, num dos muitos Conselhos de Ministros
de que fiz parte, que lhes déssemos a oportunidade de voltar ao
seu pais. Eu préprio redigi e subscrevi as cartas. Tenreiro res-
pondeu que ndo regressaria em caso algum. Tinha sido acusado
de desonestidades que nio havia cometido, e queria morrer
bem longe. Diversa foi a resposta de Marcelo Caetano. Exi-
giu tais condi¢oes para regressar que eu tive de lhe responder
informando que essas condi¢oes nao puderam ser aceites. E 14
morreu quando a sua hora chegou.

Tive pena, nos dois casos, embora nem sequer conhecesse
Tenreiro. Mas as coisas s30 o que s30, nao o que nos desejaria-
mos que fossem. Os ultimos tempos do exercicio por Marcelo
Caetano do cargo de primeiro-ministro tinham-no distanciado
da realidade e de mim. E eu dele, claro!

Foi um distinto professor de Direito e teve condigdes
para ser um bom lider politico. Mas nao quis ser, ou nio teve
coragem para ser, um verdadeiro reformador. Quando, apds a
posse, visitou o Ultramar, e foi vibrantemente recebido, desig-
nadamente pela populagio africana, no pode ter deixado de
consciencializar o que o Ultramar esperava dele. Mas acabou
por apostar na continuidade. Fiz-lhe saber, inclusive em alguns
textos que consegui repescar para serem incluidos neste livro,
o que o Ultramar, e em particular os Democratas de Mogam-
bique, esperava dele. Clarividéncia, foi o que nunca lhe faltou.
O que tao-s6 sempre lhe escasseou foi coragem politica, e a
compreensao do sentido da histdria. O seu basico conservado-
rismo nio o deixou por a render a sua inteligéncia. Foi pena.
Se tem tentado impor essa inteligéncia as dramadticas limita-
coes do Presidente Américo Tomaz, a histdria tinha sido outra.
E seguramente menos problematica e adiada do que foi.
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3. Tive a sorte de ter tido por avé materno um velho profes-
sor primdrio republicano, que nos primeiros anos da Republica
ajudou a fazer, inclusivamente em congressos do professorado
primdrio, de que tenho fotografias, a extraordindria revolugao
que a Republica promoveu no ensino primario.

Formou sete filhos professores primarios. E quando eu e
o filho mais novo, pouco mais velho do que eu, famos a Loriga,
onde pontificava como ex-professor de ex-alunos, passar algum
tempo com ele, 14 viamos, na sala de jantar, a fotografia do Pre-
sidente Manuel de Arriaga, objecto de infalivel venerac¢io. Nao
tanto por mim. Nunca lhe perdoei ter tolerado, se nao promo-
vido, duas ainda que breves ditaduras durante o seu mandato
de Presidente da Republica.

Loriga aninha-se na vizinhanga de Seia, terra onde nasceu
Atonso Costa, e onde jazem os seus restos mortais. Ap6s Abril
ajudei a trasladagao desses restos mortais para 14 e a inaugu-
ragao de um «busto» seu, erigido na sua terra natal, com um
brilhantissimo discurso laudatério do veneravel Raul Rego,
meu saudoso amigo. Eu proprio nasci na aldeia de Cabega, a
escassos quilometros de Seia, onde minha mae leccionava como
professora primaria quando vim ao mundo.

Nasci assim condenado a admirar e a tentar convalidar
os ensinamentos da Primeira Republica. E como um irmao de
minha Mie, Rodolfo Abreu de seu nome, também professor
primario e militante comunista, ia por sistema passar o més
de Agosto a uma quinta de meu pai, com uma mala cheia de
livros proibidos, fiz neles a minha primeira formagao politica.
E quando cheguei a Universidade, para frequentar o curso de
Direito, levava comigo uma bagagem politica verdadeiramente
invulgar para a minha idade. Fui, alids, o melhor aluno do
sétimo ano dos liceus do pais, com direito a prémio nacional.
E um nada mau aluno de Direito. No Curso Complementar
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de Ciéncias Juridicas fiz uma tese que o Boletim da Faculdade de
Direito resolveu publicar. Mas formei-me para ser advogado.

A sedugio da igualdade, como valor politico, e a formagao
do meu tio aproximaram-me do PCP. Mas nao cheguei a aceitar
a militdncia nele. Ainda pertenci, e até liderei na Universidade,
a Seccao Universitaria da Federac¢ao da Juventude Comunista.
Mas nao cheguei a dar o salto para o partido.

Ainda assim, quer durante as elei¢oes do general Norton de
Matos, em que pertenci, como universitario, a sec¢ao eleitoral
de Coimbra e andei de terra em terra a fazer, parece que com
algum jeito, os meus primeiros discursos politicos, quer depois
disso, incluindo todo o tempo que passei em Mogambique, e
seguidamente ap6s Abril, sempre, com separagio das dguas, me
entendi bem com o Partido Comunista. Nos governos em que
coincidimos, Alvaro Cunhal e eu sentdvamo-nos lado a lado.
E a nossa camaradagem foi perfeita até a sua morte, apesar de
eu ter feito leis que profundamente lhe desagradaram. Ambos
desenhdvamos durante as discussdes menos interessantes. Ele
melhor do que eu. Guardo alguns desenhos dele de grande
mérito. Mas sem a sua assinatura. Dos meus era destinataria
uma jovem filha do ministro Veiga de Oliveira, também comu-
nista. A defesa da igualdade sempre me seduziu. Nasci e cresci
numa regiao paupérrima. Mas sem alienar a minha independén-
cia. Por fim, aderi ao Partido Socialista, acabado de constituir,
quando regressei de Mogambique, apds o 25 de Abril, abando-
nando para sempre a pratica da advocacia para em exclusivo
me dedicar a actividade politica. Até hoje, em que ainda sou
Presidente Honorario do meu tnico partido de sempre. E com
esta idade — 90 anos em 15 de Fevereiro de 2016 - jd nao vale
a pena mudar, nem a mudanga me seduz! Continuo a gostar
do partido que tenho.
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4. O Grupo dos Democratas de Mogambique, de que fazia
parte a nata dos advogados mogambicanos, registou uma certa
convalidacdo depois da minha chegada. Mas com mais signifi-
cado, como ja disse, apds as elei¢oes a que concorreu o general
Humberto Delgado, a quem tive a honra de representar, como
seu procurador, em Mog¢ambique. Difundir textos com por vezes
dezenas, quando nao centenas de assinaturas, que logo a seguir
eram apreendidos na tipografia da Minerva Central, dos céle-
bres Carvalhinhos, pela PIDE, passou a ser nao direi uma pratica
corrente, mas uma provocagao ao regime de que retirdvamos
a possivel satisfacdo. Por sorte nossa, sé a PIDE nio viu que
a proibigao agucava a curiosidade pelo conteudo dos textos.
Alguns deles viriam, inclusivamente, a ser reproduzidos em
Angola, o que, sem a proibigao, dificilmente teria acontecido.

Cheguei a esperar que, apos Abril, eu viesse a encontrar,
na minha ficha da PIDE, todos esses textos proibidos. Mas nao
tive esse gosto. Ou nunca 14 tinham estado ou alguém se ante-
cipou a fazé-los seus.

Gostava, sobretudo, de ter recuperado o longo e bravo
depoimento que fiz na PIDE, durante os trés longos dias que
atras referi, em que ali estive a responder a perguntas. Mas nao
tive esse gosto.

Teve isso lugar numa circunstancia que nao resisto a relem-
brar. Foi pouco depois de eu ter representado em Mogambi-
que, inclusive na qualidade de mandatério, o general Hum-
berto Delgado, quando concorreu a presidéncia da Republica.
O grosso dos membros do Grupo dos Democratas, incluindo
eu proprio, teria preferido apoiar o candidato Arlindo Vicente.
Mas a qualidade de general de Humberto Delgado tornava a
sua candidatura mais fracturante. Quando o grande Arlindo
Vicente desistiu de candidatar-se, resolveu o problema. E o
dinamismo que conseguimos imprimir a candidatura do general
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permitiu-nos concluir, repito, que a deduzir do facto de ele
ter ganho em todas as mesas eleitorais em que conseguimos
contar os votos, incluindo, repito, na mesa do Quartel Militar
de Boane, onde s6 tinham votado militares, a vitdria verdadeira
havia sido nossa. Alids, dele!

Vim a conhecer pessoalmente o general Humberto Del-
gado. Num certo dia, de que sou incapaz de referir a data, Del-
gado, noite alta, bateu a porta da minha casa, em Lourengo Mar-
ques. E quando a abri deparou-se-me uma voz que me pareceu
conhecida, e um sujeito de vasto cabelo e barba hirsuta dizendo:
«Embora nao parega, sou o Humberto Delgado.»

Mandei-o entrar e ficdimos a conversar. Disse-me que tinha
entrado em Mogambique com um passaporte falso, pela fron-
teira da Suazilandia, e que vinha para fazer a revolugio a partir
de Mocambique, onde disse ter apoios militares que julgava
seguros. Contava também com o factor surpresa.

Disse-lhe de pronto que era bem-vindo. Ele queria saber
se podia contar com algum apoio do Grupo dos Democratas de
Mogcambique. Respondi-lhe que s6 podia responder por mim, e
que contasse comigo, se a intentona se apresentava com sérias
esperancas de sucesso. Quanto aos demais membros do Grupo,
teria, naturalmente, de ouvi-los. Adiantou-me que ele préprio
dispunha ja do apoio do advogado e meu saudoso amigo Neves
Anacleto, ex-preso e ex-deportado, avo do Dr. Francisco Louca.
Tinha tido presenca habitual nas intentonas contra o Salazar,
sobretudo enquanto residiu no Algarve, de onde era natural.
Tinha ido exilado para Mogambique, e por 14 ficou, a advogar
e a conspirar.

Eu proéprio tinha, para o general, a credencial de o ter
representado, como candidato a presidéncia, munido da
necessaria procuragio, na antecedente campanha eleitoral de
Moc¢ambique, como ja referido.
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Logo comecei a falar com cada um dos membros dos
Democratas de Mogambique, e as respostas foram tudo menos
desanimadoras. Mas nao mais de dois dias depois, Delgado
apareceu-me de novo, com a mesma farta barba e o mesmo
cabelo hirsuto, dizendo, desolado, que nada feito. Os apoios
militares tinham-se gorado. Segundo ele, eram «menos os cora-
josos do que os capados» (sic). Lamentava, mas tinha de sair de
novo com o mesmo disfarce, o mesmo passaporte e pela mesma
fronteira. Como saiu.

Acabei assim por conhecer pessoalmente o bravo gene-
ral. Pouco depois, participava ele, a distincia e a espera do
resultado, na frustrada revolucao de Beja, disposto a liderar o
sucesso que imprevistamente nao houve.

O mesmo nao chegou a acontecer com o proprio Salazar.
Nunca o conheci pessoalmente. Recusei-me sempre a ir cum-
primenta-lo quando organismos académicos, designadamente
na oportunidade de deslocagoes, como foi o caso da grande
viagem que o Orfedo Académico de Coimbra fez a Sao Tomé e
Principe, Angola, Mocambique e Africado Sul, comigo no papel
de cantor, guitarrista e orador oficial. Depois disso, mesmo em
campanhas eleitorais, nunca voltei a fazer tantos discursos por
unidade de tempo.

Sobre essa viagem, e o significado que teve, escrevi, durante
o ultimo ano do curso de Direito, o meu primeiro livro. Coim-
bra em Africa lThe chamei. Trezentas paginas, para comegar.
A direc¢ao do Orfedo quis que eu dedicasse ao presidente do
Conselho o exemplar que decidiu oferecer-lhe. Recusei.

Quando recebeu o livro, com dedicatoria da prépria
direc¢ao do Orfedo, Salazar escreveu-me uma carta para a
minha republica académica a dizer que o tinha recebido «com
gentil dedicatéria da direcgio do Orfedo», e que, embora nao
tivesse podido concordar com tudo o que tinha lido (eu nio
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deixei de criticar os aspectos mais negativos do colonialismo
entdo praticado), também «nao tinha podido deixar de registar
algumas justas alusdes», como, por exemplo, as que entendeu
dever realcar. Realgou, alids, também que achou o livro «<bem
escrito».

Terminava «com os cumprimentos do Anténio de Oliveira
Salazar».

Essa carta, grosseiramente, ficou sem resposta. Nao ¢ facto
de que me orgulhe. Mas eu tinha vinte e trés anos. E jd detestava
ditaduras e ditadores.

Mais tarde, como ja referi, Salazar teve como médico ana-
lista, e ao fim de anos como confidente, o0 médico mog¢ambi-
cano Manuel Nazaré, de quem fui grande amigo. E veio este
a confidenciar-me que Salazar tinha algum apreco pela minha
prosa politica. A prosa, nao o significado dela. Ia até a proibi-
¢30. Mas parava ai.

Se assim foi, ocorreu na minha proépria apreciagio sobre o
ditador uma reac¢io com laivos de reciprocidade. Toda a minha
vida o detestei, o condenei e o combati. Mas com uma reserva:
sempre achei que era um classico na forma como redigia os
seus madura e torturadamente pensados discursos. Por outras
palavras: governava mal, mas escrevia bem.

Como orador nio se distinguia. A voz também nao o
ajudava. Mas a sua prosa, essa, era tudo menos vulgar. Creio
ter ficado a dever-lhe o facto, tdo detestado pelos sucessivos
directores da PIDE, de eu nunca ter sido preso. Té-lo-ia sido
varias vezes.

Bem vistas as coisas, uma das poucas verdadeiras «penas»
que me foram aplicadas, durante o seu mandato, além da
apreensado de livros e doutros textos meus, e da cassacio de
liberdades fundamentais, foi a ndo promocgao a tenente como
militar miliciano, apesar de essa promogao dever por lei ter sido
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automadtica quando atingi a idade legal em que isso devia ter
acontecido. Ainda hoje permaneco s6 alferes. Depois de Abril,
teria bastado um requerimento meu. Mas nio o fiz.

A outra pena foi a de, durante largos anos, nio ter podido
deslocar-me ao estrangeiro. Esta doeu mais. E que, durante
largo tempo, eu nio visitei outros paises porque nio tinha
dinheiro. Quando passei a advogar e a té-lo, nao tinha tempo.
E quando passei a dispor de tempo e de dinheiro deixei de ter
autorizacido da PIDE. Coisa mais arreliadora!

Foi ja o primeiro-ministro Marcelo Caetano que me
libertou dessa proibi¢ao, sem que eu lhe tivesse pedido que o
fizesse. A partir dai, desforrei-me a visitar paises que devia ter
conhecido. Muitos deles, s6 depois de Abril, e por dever de ofi-
cio.

Bem vistas as coisas, retirei dos combates politicos trava-
dos, e designadamente da apreensao dos livros e doutros textos
por mim escritos, mais prazer do que o que teria retirado de ter
podido antecipar de anos o conhecimento de paises, paisagens,
museus e outras atracgoes que faziam parte da cultura geral do
cidadao comum.

O primeiro que me apreenderam — um livro de contos a
que nio faltava atrevimento, e que s6 vim a publicar jd a partir
de Mocambique - foi no essencial escrito também durante a
tfrequéncia do meu quinto ano de Direito, a0 mesmo tempo que
redigia o ja referido livro sobre a viagem do Orfedao Académico
a Africa. E ia cheirando as sebentas e praticando desporto.

O que o livrinho tinha de mais notavel eram, porém, as
fabulosas ilustragoes do grande caricaturista e artista plastico
Tossan, que ao tempo lutava em Coimbra contra um cancro que
para sempre lhe roubou um pulmio, mas nao conseguiu der-
rota-lo. Fez a minha caricatura, com a mao em cima da cabeca
do Z¢é-Povinho. Morreu de velho. Foi um dos meus maiores e
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mais talentosos amigos de sempre, senhor de uma graca natural
inexcedivel. Depois da Revolugdo de Abril, foi director-geral
do Ministério da Comunicagio Social de que, entre varios,
tui ministro, até que a reforma o circunscreveu as suas artes
plasticas, em que foi genial, sobretudo como caricaturista da
academia de Coimbra.

Era, além do mais, um fabuloso contador de histdrias, as
unicas com a singularidade de me divertirem por igual desde a
primeira a ultima vez que lhas ouvi. Deixou um precioso espo-
lio artistico que continua a aguardar editor. Sou possuidor de
grande parte desse espolio.

E claro que a PIDE s6 apreendeu os exemplares do meu
primeiro livro de contos que o meu editor revelou possuir. Bem
longe de todos os que realmente tinha editado e cuja procura
a apreensao multiplicou.

Por ordem sua, a PIDE viria a apreender, mais tarde, um
outro livrinho meu com um titulo anédino, uma primeira parte
sem veneno para desengodar a censura, e uma segunda para
a provocar. Foi também apreendido, como eu esperava que
fosse, e de novo a simula¢ao do nimero de exemplares revelado
deixou a bom recato exemplares ocultos.

Transcrevo, no final desta edi¢io de textos proibidos, a
segunda parte desse livro, ou seja, a parte em razdo da qual
ele acabou proibido. O mais perigoso veneno, que deve ter, s6
por si, determinado a proibigao, foi a defesa de uma solugao
comunitaria — Portugal, Angola e Mogambique - para o pro-
blema da guerra e, em tltima instancia, da situagao das colénias
portuguesas. Estou convicto de que esta ideia, para mim tao
sedutora, funcionou como causa fundamental da proibic¢ao
do livrinho.
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5. Os demais textos que agora publico sio apenas alguns
dos que redigi na qualidade de membro do Grupo dos Demo-
cratas de Mocambique, e com pena minha nio todos eles, por-
que os agora publicados sao os unicos que consegui descobrir
na barafunda do meu arquivo de recordagoes. Confiei em que
viria a poder encontra-los, todos eles, como ja mencionei, na
minha ficha do arquivo da PIDE, quando deixasse de ser secreta.
Mas, quando consegui obter um copioso decalque da maioria
dela, os mais importantes nao estavam la. Nao encontrei todos
os textos proibidos de Mogambique que agora tanto gostaria de
publicar. E nio estava, sobretudo, o tal «livro» que em trés dias
ditei ao director da PIDE, e que também referi atras. Como eu
gostava hoje de poder rememorar as minhas respostas desse
entdo, tao desassombradas que levaram o director da PIDE a
conjecturar que eu ndo seria autorizado a regressar a Mogam-
bique, e o proprio Salazar a mandar-me o recado de que tinha
gostado delas! Talvez porque eu nunca havia sido tao directo,
tao claro e tio sincero.

Uma coisa ¢ certa: os textos que agora publico sdo todos da
minha lavra, a que s6 faltam as assinaturas, as quais, nao sendo
rigorosamente sempre as mesmas, embora com frequéncia o
fossem, eram por regra a fiel expressiao da préopria composi-
¢3o plarima das filiagoes, formagdes politicas, identidades e
profissoes do proprio Grupo dos Democratas de Mogambi-
que. Mas unitaria o bastante no idedrio de oposi¢ao ao regime
politico vigente que desgovernava o pais, e era responsavel pela
desastrada e irrealista politica ultramarina por ele imposta, por
ultimo, manu militari.

Unia-nos sobretudo o facto de sermos todos democratas
e defensores das liberdades fundamentais. A partir daf havia
de tudo. Desde mondrquicos até comunistas. Mas unia-nos
a firme convic¢dao de que o desgoverno que nos governava,
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a ditadura que nos oprimia, a falsa unidade que nos separava,
e a mitica paz que nos impelia a matar e a morrer em trés fren-
tes de guerra jd sem paz conjecturdvel, eram em si mesmos, e
cada vez mais, uma colossal mistifica¢cio e uma monumental
mentira.

A generalidade dos paises colonizadores, incluindo a Ingla-
terra e a Francga, tinham acabado de liquidar os seus impérios.
E a nossa recusa em seguir o seu exemplo distanciava-nos dos
proprios estados amigos nos are6pagos internacionais. Por
tiltimo, tendo praticamente como tinicos apoiantes a Africa do
Sul e a Rodésia racistas, éramos ja nao raro rotulados também
de racistas, e por isso combatidos.

Quando Salazar caiu da cadeira e ficou incapaz, tendo sido
substituido por Marcelo Caetano, muitos viram nisso um sinal
de esperancga. Mas debalde. A forca dos grandes interesses e a
cegueira dos cegos fanatismos empanou uma vez mais a lucidez
dos raciocinios.

Enquanto a guerra pdde travar-se longe dos grandes cen-
tros urbanos, grandes sectores da populac¢io europeia neles
residentes puderam, lamentando-a muito embora, conviver
com ela. Mas por tltimo, ndo tanto em Angola, territério em
que a posicao das forgas militares portuguesas mantinha um
ilusério controlo da situac¢do conflitual, a situaciao na Guiné
era de derrota sem recuo, e em Mogambique tinha comegado
a estar a caminho disso.

Na Guiné, perto do fim, ja sé as forgas libertadoras prati-
camente atacavam, ao ponto de terem proclamado e celebrado
a independéncia em lugar isolado do interior do pais, com a
presenga e o apoio universalmente declarado de numerosos
paises.

Em Mogambique, quando as forgas portuguesas — leia-
-se Kaulza de Arriaga — cometeram o erro estratégico de se
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concentrarem no Norte do pais para atacar as instalagdes da
Frelimo, bombardearam construgdes, das quais, espavoridas,
saiam galinhas. Pude ver esse filme nas variedades de um sabado
cinematografico, enquanto os militares da Frelimo, que até
essa data ainda n3o tinham conseguido ultrapassar para sul o
obstaculo do rio Zambeze, aproveitaram a concentragao das
forgas portuguesas no Norte, e lograram atravessar sem risco
o rio em direcgdo a capital.

A guerra nio passou, no imediato, a estar também perdida.
Mas passou a ser uma questao de tempo.

A partir desta situagao, as forgas nacionais comecaram a
raciocinar segundo a logica do castelo de cartas. Quando caisse
um territorio cairiam todos os outros. A Revoluc¢io de Abril
fez-se também para evitar esse desfecho.

A delicadeza da situagio tornou-se tal que as desinteli-
géncias ao nivel dos altos comandos militares e politicos pre-
nunciavam o principio do fim do colonialismo e do regime.
O projectado golpe do general Botelho Moniz insere-se nesse
contexto. Ficaria pelo caminho.

Marcelo Caetano, se é que alguma vez a teve, perdeu a
confianc¢a do Presidente Américo Tomaz, e nao se livrou da
suspeita de que veria com bons olhos um golpe politico ou
mesmo militar de Kaulza de Arriaga. E o Eng.® Jorge Jardim,
que havia sido um dos sustentdculos, inclusive militar, da guerra
em Mogambique, passou a tomar a iniciativa de conceber, e de
embora em vao tentar obter, um acordo de descolonizacio,
que, inclusivamente, chegou a propor a Marcelo Caetano, que
lhe disse apenas: «Vocé, Jardim, foi longe demais; deixe ficar.»
Dias depois, os bravos capitaes de Abril tomaram a iniciativa de
por termo a quase meio século de ditadura militar e politica,
recorrendo ao golpe militar de 25 de Abril, de imediato coroado
de éxito. O regime estava podre.
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Foi, no que mais importa, uma segunda Declaracio da
Republica. Salazar, que foi sempre monarquico, teve, no entanto,
alucidez de ndo tentar recuperar a monarquia. Mas recuperou-
-lhe alguns lamentaveis defeitos, sem se esquecer de revogar
algumas das suas virtudes.

6. Os textos agora publicados, retrospectivamente avalia-
dos, colocam Mocambique em lugar de destaque no cotejo com
as oposi¢des paralelas das restantes colonias.

Alias, Mogambique, e n3o sd, ja no passado mais distante
se tinha distinguido em actos de bravura militar pela libertagao
dos africanos e da terra para eles sagrada. Foram, repito, mui-
tos os lugares de embates militares entre africanos e soldados
portugueses, com mortos e feridos de ambos os lados, que pude
visitar. Com os primeiros, ja entao a lutarem de armas na mio
pela independéncia do seu pais. Houve, nessa altura, quem os
armasse. Mas a hora da descolonizagio ainda nao tinha chegado.
Isso, como disse, s6 tornou possivel, alids por acto de trai¢io, a
prisao do célebre Gungunhana, o grande chefe vatua que nos
tinha criado sérios embaragos, e que acabou por ser aprisionado,
através de um golpe de surpresa, por Mouzinho de Albuquerque.

Mas nem s6 de armas na mao os africanos de Mogambique
se bateram pela sua independéncia. O derrube da ditadura
politica, e antes disso da politica colonial que oprimia os afri-
canos das coldnias portuguesas, encontrou sempre em desta-
cados cidadaos africanos, em organismos por eles constituidos,
e numa riqueza literdria, e sobretudo poética, a que nunca faltou
forca e brilho, o animus necessario para fundamentar a indig-
nagio que, por via de regra, estd na origem das mais nobres
resisténcias individuais e colectivas.

Nesse sentido, a independéncia do Brasil, mais consen-
tida do que dificultada pelo colonizador portugués, e a sua
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preservagdao como imenso pais unico, enquanto a ex-América
espanhola se fraccionava numa boa duzia e meia de paises
independentes, exemplificam um cotejo que nos dignifica.
E essa diferenga nao foi apenas o resultado de uma relacao
relativamente mais humana do colono portugués com o nativo
brasileiro e o transplantado africano, do que a paralela relacao
entre os colonos espanhol e holandés e os seus colonizados.
Mas sem ilusoes: escravatura foi sempre escravatura.

Um dos aspectos mais relevantes dessa diferenca foi que,
sempre que o Brasil foi objecto da ambigao de outros paises,
com destaque para a da Holanda, que permaneceu por cerca de
seis décadas governando uma vasta regiao do Brasil portugués,
sempre os elementos africano e indio se bateram ao lado dos
portugueses pela continuagio destes no dominio politico do
Brasil unido. E o préprio D. Pedro, que esteve na origem do céle-
bre Grito do Ipiranga, e da consequente independéncia, acabou
por vir para Portugal para ajudar — alids, liderar! - os liberais
portugueses, que aqui se batiam pela liberdade. E quando entre
nds morreu legou a Portugal o seu préprio coragio. Ainda o
temos como joéia rara. Uma bela prova de amor!

A nossa subsequente coloniza¢ido, nomeadamente em
Africa, ndo viria sempre a repetir a nobreza de tais exemplos.
Mas a do periodo liberal e a do periodo republicano, sem dei-
xarem de repetir praticas colonizadoras que raras vezes nos
nobilitaram, procuraram a espagos remar contra a mar¢, e assu-
mir atitudes que puderam estar na origem de algum mérito
no grave demérito colonial generalizado. Ou vamos esquecer
a nossa antecipagio na revogagio da pena de morte - de que
nos espagos coloniais se fazia tanto uso —, embora deixando
perdurar, inclusive apds a aboli¢ao do Estatuto do Indigenato,
revogado pelo jovem ministro Adriano Moreira, na sequén-
cia de uma exposi¢ao subscrita por membros do Grupo dos
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Democratas de Mogambique, por mim também redigida e de
imediato proibida, aspectos negativos do periodo colonial.

Adianto desde ja que a histéria desse texto se repete em
muitos dos agora publicados, menos o que publiquei tao-s6
com a minha assinatura, porque de extracto de um livro meu
se tratava, e foi de igual modo proibido, como, alids, de um
outro que tinha publicado antes, e que, repito, recentemente
foi objecto de reedi¢dao sem necessidade de autoriza¢ao minha
por a respectiva propriedade literaria ter ja caido no dominio
publico, juntamente com outras obras literarias de autores
resistentes e conhecidos.

7. Lamento, sinceramente lamento, nio poder publicitar
agora o nome de todos os subscritores dos textos agora publi-
cados. A razao ¢ simples: os textos que guardei e agora repro-
duzo sio, repito, os meus originais, embora na versao definitiva,
alids, por regra, nada ou quase nada alterada apds aprovacao
pelo Grupo que tomava a iniciativa do texto. Rarissimas foram
sempre as mudangas significativas.

Mas havia um grupo dentro do grupo, constituido por
advogados que contactavam facilmente entre si, e de que faziam
parte os Drs. Soares de Melo, Santa Rita, Antero Sobral, Sousa
Neves, Filipe Ferreira, José Carrapichano, Anténio de Oliveira,
Willem Gerard Pott, Joao Afonso dos Santos, Ovidio Cordeiro
e eu proprio. De todos estes s6 o Joao Afonso dos Santos e eu
continuamos vivos. A este grupo inicial foram-se somando os
mais jovens advogados a medida que se iam formando. Casos
do Rui Baltazar, felizmente também ainda vivo e brilhante
como sempre, do Pereira Leite, do Raposo Pereira e do Avelino
Ribeiro, estes infelizmente ja falecidos.

O Grupo dos Democratas de Mogambique nio era consti-
tuido sé por advogados, embora estes constituissem o ntcleo
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mais determinado e activo. Havia membros de outras profis-
soes, de profissio nenhuma e de diversas formagdes politi-
cas, incluindo membros do Partido Comunista, que por regra
concordavam com o contetido essencial dos nossos textos de
combate. Estiveram, inclusive, connosco quando por duas vezes
apresentamos listas de candidatura a elei¢oes para a dita Assem-
bleia Nacional, que vieram a ser anuladas por um corpo eleitoral
constituido por dois juizes de carreira, que votaram sempre a
validade das nossas candidaturas, e por mais cinco apaniguados
do regime, que se prontificavam a validar as razoes da sua anu-
lagao, que nunca existiram e atingiram em ambos os casos os
mais altos niveis do absurdo, quando nio do ridiculo. Aquando
da primeira candidatura, em 1961, a objec¢do invocada foi que
defendiamos ideias contrdrias a ordem social estabelecida, o
que nem era verdade, verdade sendo que éramos de oposi¢ao
mas a ordem politica estabelecida e ao regime que ilegalmente a
impunha. E na oportunidade da segunda candidatura, em 1969,
porque nio tinhamos feito prova da nossa qualidade de cida-
daos portugueses, apesar de constarmos dos cadernos eleitorais
elaborados pelo Governo como cidadaos portugueses candida-
taveis, e de nada na lei exigir outra prova que nao essa. Acresce
que a nenhum outro candidato, do Governo ou da oposigio,
no continente ou no Ultramar, foi exigida essa prova. Apesar
desta evidéncia, os cinco membros da Comissao Decisora fiéis
ao Governo, que invalidaram as nossas candidaturas, uma vez
mais assim fizeram, contra a opiniao e o voto dos dois juizes
de carreira, que a julgaram impecavelmente valida.

O regime tinha usado, uma vez mais, um dos varios expe-
dientes de que mais frequentemente se servia para ganhar elei-
¢oes. Um deles era defraudar a contagem dos votos. Outro,
anular a nascenga o direito de concorrer aos proprios actos
eleitorais. Outro ainda, restringir até ao absurdo o nimero de
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eleitores masculinos inscritos nos cadernos eleitorais, e prati-
camente proibindo, no Ultramar, o voto das mulheres portu-
guesas. Este expediente tinha clara vantagem sobre o primeiro:
antecipava e globalizava a fraude, reduzindo a sua parte mais
chocante para a opiniao publica.

Quando Marcelo Caetano, entao ja primeiro-ministro,
me convidou para concorrer com mais dois membros a minha
escolha as elei¢des para a Assembleia Nacional, a que também
concorreram o Dr. S4 Carneiro e amigos seus, que vieram a
constituir a depois chamada Ala Liberal, eu, como ja disse, nao
aceitei o convite. Podia? Mas, nessa altura, nao deixei de pre-
figurar o embaracgo que lhe teria causado, e aos seus sequazes,
a presenga no Parlamento de trés vozes bem mais indigeriveis
pelo regime ditatorial vigente. S Carneiro, que também se
tornou incémodo, como, alids, outros, viria a sair pelo proprio
pé. Eu e os outros dois teriamos seguramente saido antes. Mas
empurrados.

Como ja disse, a contraproposta que fiz ao primeiro-
-ministro nio foi nem podia ter sido por ele aceite. Teria sido
interpretada como um acto de rebeliao do primeiro-ministro
contra o Presidente da Republica e os duros do regime que o
apoiavam. Nesse entio ja nao seriam muitos. Mas estavam segu-
ramente entre eles importantes detentores do poder politico e
militar sobrante, apostados na continuac¢ao da guerra. A rebelido
da parte ainda sa das for¢as armadas era mesmo a inica solugzo.

Eu estava em Lisboa, em servico profissional, quando a
rebelido eclodiu. No dia 24 de Abril terminei o trabalho que
me tinha trazido a capital e fui jantar com os meus clientes.
O membro da PIDE, que sempre me acompanhava, 14 esteve
também numa mesa ao lado da nossa, na tentativa de ouvir algo
para por no relatério. Que tempos! Findo o jantar, ja noite alta,
fui para o hotel, deitei-me e adormeci. As tantas fui acordado
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por um telefonema urgente em que um velho amigo desde
Coimbra, meu habitual acompanhante tocando viola, o médico
Anténio Cunha, excitadissimo, me disse que nao dormisse mais
porque parecia que estava na rua uma revolugao.

— E boa ou ma? - perguntei.

E que também podia ser o tal golpe militar da direita,
liderado pelo general Katlza de Arriaga, de que a boca pequena
se falava.

— Pela musica parece boa - foi a resposta.

E claro que j4 nio dormi mais. E «pela musica» que a Emis-
sora Nacional transmitia, também a mim me pareceu de bom
augurio. Sobretudo a partir do momento em que passou a ser
transmitida a conhecida Grdndola Vila Morena, da autoria do
meu ex-companheiro de republica de Coimbra, e meu talentoso
amigo, Zeca Afonso.

Exaltadissimo, aguardei a confirmacio de que era mesmo
de uma revolugio contra o Governo que se tratava.

Aguardei sobretudo a manhi e, ap6s um bem matinal
pequeno-almocgo, sai para a rua e dirigi-me ao Bairro Alto, a
sede do jornal Repiiblica, onde ja encontrei o meu grande e
querido amigo Raul Rego, seu director. Soube por ele, jd com
algum pormenor e ainda pouca seguranga, o que estava aconte-
cendo. E o que estava acontecendo tinha, para mim, a atrac¢io
resultante de uma longa espera. Era, enfim, o termo da ditadura,
que desde jovem tinha condicionado e envenenado a minha
vida. E a aurora da tio ansiada Liberdade. Ainda com algumas
incertezas. Spinola ainda nio tinha sido chamado por Marcelo
Caetano ao Convento do Carmo, para a entrega do poder. Dei
ao jornal Republica a minha primeira entrevista sem censura.

S6 algum tempo depois o Raul Rego me informou de
que eu era, a data, o principal accionista do jornal Repiiblica.
Quando estava aflito com falta de recursos pedia-me ajuda

49



para Mogambique e eu, sem excep¢ao, esportulava uma verba.
Mas nunca me tinha informado de que havia convertido os
donativos em acg¢des do capital da empresa.

Pouco depois, ja com a revolu¢ao consolidada e o novo
poder militar liderado por Spinola como presidente da Junta
Militar, dei também uma mais extensa e substantiva entrevista
ao Seculo, em que adiantei algumas considerag¢oes construtivas
sobre o p6s-«25 de Abril», nome por que passou a ser conhecida
a Revolugao.

Impedido de regressar imediatamente a Mocambique, por
terem sido cancelados por mais de uma semana os voos da
TAP, continuei a acompanhar exaltadamente os passos seguin-
tes da liberdade, pelo que pude assistir, divertido, a prisio e
conducio a cadeia, por populares, de elementos da PIDE que
viviam no Bairro Alto. Sem violéncia, mas com algum desforco.
Dias depois, assisti a vibrante celebragio do primeiro 1.% de
Maio em liberdade, com Mério Soares e Alvaro Cunhal, lado a
lado, rodeados por uma multidao incontavel de trabalhadores,
a chamar a si o essencial dos discursos. Foi bonito. Mas essa
pacifica cerimoénia nao voltaria a repetir-se. No ano seguinte,
a repeticao, alids ultima, ja seria conflituosa e até violenta.

Antes disso, tinha ido, ¢ claro, esperar Soares, Tito de
Morais e Ramos da Costa a Estac¢do de Santa Apolénia. E no
primeiro avido que partiu em direc¢ao a Mogambique, regressei
ao encontro da familia, de clientes e amigos, ansiosos de que
eu lhes desse, podendo, uma palida ideia do que ia seguir-se.
Mas, em larga medida, eu préprio precisava de que alguém mo
dissesse a mim.

Dias depois, chegou a Lourengo Marques o general Costa
Gomes, que eu ja conhecia de Mogambique, e que me trans-
mitiu o convite do Presidente Spinola para liderar a ex-pasta
do Ultramar, com a estranha denominagio de «Ministério da
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Coordenacio Interterritorial». Para que nao fosse muito 6bvio
que era ainda da pasta do Ultramar que se tratava.

A aceitacdo do convite era, e foi, uma revolu¢iao na minha
profissao, na minha vida e na vida da minha familia. Adeus a
advocacia e a segunda familia de clientes que ela me tinha dado.
Era, a curto prazo, a transferéncia da minha mulher e dos meus
filhos para Lisboa; a interrup¢io da profissionalizagio juridica
e universitaria da minha mulher; a deslocagdo dos filhos, no fim
do ano escolar, para escolas do Continente.

Mas o meu passado de combatente contra a ditadura e
o prolongamento do regime colonial para 14 da sua prépria
condenacio universal, e pela instaura¢iao de um regime demo-
cratico e livre, ndo deu qualquer oportunidade a uma recusa da
minha parte. Aceitei e, dias depois, parti ao encontro do meu
novo destino, a comegar pela posse do cargo de ministro da
Coordenacio Interterritorial.

Conclui que fiz 0 que nao podia ter deixado de fazer. Viria a
pertencer, como ministro, a oito governos democraticos, encar-
regado das mais diversas e responsabilizantes pastas. Depois
disso, fui por largo tempo deputado do Partido Socialista, lider
do respectivo grupo parlamentar e, por fim, seu presidente.
Entretanto, fui ainda, durante quatro mandatos, o ministro
mais directamente encarregado da descolonizagio, além de
ministro de mais quatro pastas da maior responsabilidade,
entre as quais a da Justica, onde fiz uma das maiores reformas
legislativas de sempre, e por um mandato e metade de outro
presidente da propria Assembleia da Republica. Finda a acti-
vidade parlamentar, que se arrastou por diversos mandatos,
seria ainda por mais alguns anos presidente do PS e, depois
disso, passei a ser o que ainda hoje sou: presidente honordrio
do Partido Socialista. Uma honrosa, mas pouco significativa,
reforma politica.
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Durante cerca de dois tercos de todo este novo periodo
da minha vida, fui, como politico, sobretudo um legislador.
Suspeito de que talvez nenhum outro politico portugués foi
em tempo algum autor de mais diplomas legislativos, muitos
deles importantes, outros nem tanto. Nessa medida, terei sido,
sobretudo como politico, um legislador. Retiro disso alguma
satisfacao.

Mas, durante os mais de sessenta anos em que enfrentei
diversos aspectos da realidade, mantive sempre o gosto da
leitura e da escrita literaria. Foi assim que acabei por publicar
trés dezenas de livros (este, repito, ¢ o trigésimo primeiro),
e varios milhares de paginas, sobre os mais diversos temas,
sobretudo politicos e sociais, de que retiro alguma satisfa-
¢30. J4 fiz oitenta e nove anos. Ja ndo posso ter a veleidade
de escrever muitos mais. Mas, como julgo nio estar ainda
completamente balhelhas, tentarei rabiscar ainda mais um
ou dois. A realidade e as convic¢des nunca mudaram tanto e
tdo depressa como agora.

A matéria dos textos que agora publico neste livro, como
ja disse, diz respeito ao combate dos membros do Grupo dos
Democratas de Mogambique as ditaduras de Salazar e Caetano,
e respectiva ac¢io politica. Todos por mim redigidos e depois
colectivamente assinados. O primeiro e o tltimo, porém, tam-
bém redigidos por mim, mas assinados sé por mim, sao extrac-
tos de outros livros meus, também de combate as ditaduras de
Salazar e Caetano e, claro, também proibidos.

No mais, este extracto versa fundamentalmente, do ponto
de vista tematico e descritivo, assuntos em tudo fiéis aos cons-
tantes de textos da responsabilidade politica dos membros sig-
natdrios do Grupo dos Democratas de Mogambique, eu incluso.

Repito que aos originais agora publicados faltam as assi-
naturas dos membros do Grupo, pela razio ja referida de que
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sao copias fiéis dos originais saidos da minha pena antes de
assinados, inicos em meu poder que consegui salvar.

Mas nao foram os tnicos tout court. Outros houve, com igual
interesse e significado. Mas nem de todos consegui guardar
uma copia publicavel.

A grande maioria dos signatarios deles ja nao esta entre
noés. Mas os que estdo guardam seguramente dos que ja par-
tiram, tal como eu, uma muito grata recordag¢io e uma inapa-
gavel saudade. Este livro, nessa medida, ¢ uma sincera e grata
homenagem a todos eles.

A publicacio destes textos representa também, senio
sobretudo, um acto de gratidao minha para com Mogambi-
que, o pais que me acolheu como uma mae acolhe um filho,
me assegurou €xito na profissdo que escolhi, e na defesa da
opgao politica livre, democratica e descolonizadora por que
sempre me bati. Ali me nasceram cinco filhos encantadores
(falta, infelizmente, uma encantadora e talentosa filha que a
morte me roubou) que adoram a sua terra natal, onde fiz o que
esteve ao meu alcance pela sua libertagio e pela sua afirmacio
como povo, como nagio e como Estado independente. Publi-
cados estes textos e os breves apontamentos que os precedem,
em que divulgo aspectos nio muito conhecidos da histéria de
Mogambique, quando chegar a minha hora de definitivamente
partir, partirei com a consciéncia de ter cumprido um dever de
gratidao para com a minha Segunda Patria.
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