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CAPITULO III
“Quanto mais depressa, mais devagar”

Aprende a conquistar a confianca de uma senhora,

Com nobreza, pois € coisa da maior importincia;

Com coragem, como se da vida ou da morte se tratasse —
Com fiel seriedade.

Afasta-a dos palcos festivos,

Leva-a até ao céu estrelado.

Com a verdade das tuas palavras

Protege a sua pureza das lisonjas de cortesia.
SrA. BROWNING

“O Sr. Henry Lennox.” Margaret tinha estado a pensar nele ainda ha
momentos, recordando o inquérito que ele lhe fizera acerca das suas ocu-
pagdes caseiras. Aquilo era parler du soleil et ’on en voit les rayons'; a
luminosidade do Sol inundou o rosto de Margaret assim que pousou O
estirador, e depois aproximou-se para lhe apertar a mao. “Avisa a mama,
Sarah”, disse. “Eu e a mama queremos perguntar-lhe tantas coisas sobre
Edith; sinto-me profundamente grata por ter vindo.”

“E eu ndo tinha dito que viria?”, perguntou ele, num tom de voz mais
grave do que ela tinha usado.

“Ainda assim, imaginava-o tdo longe, nas Highlands, e ndo calculava
que uma viagem até Hampshire lhe pudesse ser conveniente.”

1 “Parler du soleil et I’on en voit les rayons”, literalmente, significa: “Fala-se no sol
e aparecem os raios.” Uma versdo do provérbio em portugués: “Fala-se no diabo e ele
aparece.” (N.T.)
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“Oh!”, disse ele, agora num tom mais leve, “0 nosso jovem casal andava
a pregar partidas tao tolas, a correr todo o género de riscos, a escalar esta
montanha, a velejar naquele lago, que eu pensei que precisavam de um men-
tor para olhar por eles. E precisavam mesmo; andavam bastante alheados da
tutela do meu tio, e faziam que o velho cavalheiro estivesse em panico du-
rante dezasseis das vinte e quatro horas do dia. De facto, quando percebi o
qudo incapazes eram de tomar conta de si proprios, achei ser meu dever ndo
os deixar sozinhos enquanto ndo os visse a embarcar em Plymouth.”

“Esteve em Plymouth? Oh! A Edith nunca mencionou isso. Tera certa-
mente escrito as suas tltimas cartas muito 2 pressa. E mesmo verdade que
partiram na terca-feira?”

“Partiram, pois, e libertaram-me de muitas responsabilidades. A Edith
confiou-me todo o género de mensagens para lhe comunicar. Parece-me
que tenho aqui uma pequena nota algures. Certo, aqui estd.”

“Oh! Obrigada”, exclamou Margaret, e, desejosa de ler a nota a sés,
sem ser observada, lembrou-se de que tinha de ir dizer novamente a sua
mae (ja que Sarah teria feito, de certeza, alguma confusio) que o Sr. Len-
nox tinha chegado.

Quando saiu da sala, ele comecou, no seu modo escrutinador, a olhar em
redor. A pequena sala de visitas ndo podia estar mais impecdvel sob a in-
tensa luz do Sol daquela manha. A janela a meio da sacada estava aberta,
e uma por¢do de rosas e de madressilvas escarlates assomavam ao canto;
o pequeno relvado estava deslumbrante, coberto de verbenas e geranios de
todas as cores vivas. Mas toda essa vivacidade de cores 14 fora fazia as
cores no interior da sala parecer esmorecidas e desbotadas. A carpete esta-
va longe de ser nova; a chita de que era feita ja tinha sido lavada muitas
vezes; 0 aposento era mais pequeno e menos cuidado do que ele esperara,
quando o imaginara como pano de fundo e moldura para Margaret, sendo
ela mesma tdo dada a ares majestosos. Pegou num dos livros que estavam
sobre a mesa: tratava-se de Paradiso, de Dante, na sua velha edi¢do, devi-
damente encadernada em pergaminho branco e ouro; ao lado, encontrava-
-se um diciondrio e algumas palavras transcritas a partir do mesmo, com a
caligrafia de Margaret. Era uma lista mondtona de palavras, mas por algu-
ma razao dava-lhe satisfac@o olhar para ela. Pousou a lista com um suspiro.

“Os rendimentos sdo poucos, como € evidente. Alids, foi ela mesma
que mo disse. E estranho, até porque os Beresfords fazem parte de uma
familia de renome.”

Entretanto, Margaret tinha encontrado a mae. Era um daqueles dias
caprichosos da Sra. Hale, quando tudo representava uma dificuldade e
uma aflicdo; e a vinda do Sr. Lennox passou também a fazer parte deste
cendrio perturbador, ainda que secretamente ela se sentisse lisonjeada
com o facto de ele ter achado que valia a pena fazer-lhes uma visita.
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“Que chatice! Logo hoje, que jantamos mais cedo, e ainda por cima
ndo temos outra coisa exceto carnes frias, e isto para que as criadas
possam apressar-se a engomar; claro que, ainda assim, temos de o con-
vidar para jantar connosco, e convidar também o cunhado da Edith e
assim... E o teu papd tem andado tao abatido esta manha com uma coi-
sa qualquer, ndo sei o qué. Entrei no seu gabinete ainda agora, e ele ti-
nha a cara sobre a mesa, com as mios a tapa-la. Eu disse-lhe que tinha
a certeza de que o ar de Helstone ndo lhe fazia melhor a ele do que a
mim, e de repente levantou a cabeca e pediu-me para que ndo voltasse
a dizer mais uma palavra que fosse contra Helstone, porque ja ndo
aguentava mais, e que se havia um lugar que ele amava realmente no
mundo, esse lugar era Helstone. Estou certa disso. Alids, deve ser deste
ar himido e relaxante.”

Margaret teve a sensacdo de que entre ela e o Sol se instalara uma nu-
vem muito fina e gelada. Tinha escutado aquelas palavras pacientemente,
com a esperanca de que assim pudesse ajudar a made a desabafar; mas
agora era a altura de lhe desviar a atencdo para o Sr. Lennox.

“O papa gosta do Sr. Lennox; deram-se lindamente no pequeno-almoco
do casamento. Parece-me que a sua vinda fard bem ao papd. E ndo se
preocupe com o jantar, querida mama. Carnes frias servem perfeitamente
como almoco, que serd com certeza aquilo a que o Sr. Lennox ird chamar
a um jantar as duas da tarde.”

“Mas o que faremos nds com ele até 14?7 Ainda sdo s6 dez e meia.”

“Vou perguntar-lhe se ele quer fazer uns esbocos comigo. Bem sei que
ele desenha, e isso fard com que a presenca dele ndo a atrapalhe, mama.
Peco-lhe agora que entre comigo na sala; ele achard muito estranho se néo
o fizer.”

A Sra. Hale aprontou-se a tirar o seu avental preto de seda e passou a
mao pelo rosto. Deu ares de uma mulher muito elegante e refinada quan-
do cumprimentou o Sr. Lennox com a cordialidade que era devida peran-
te alguém que era quase um parente. Claro que ele esperaria que lhe per-
guntassem se gostaria de passar o dia 14 em casa, e aceitou o convite com
uma prontiddo tdo radiante que fez com que a Sra. Hale desejasse que lhe
pudessem oferecer algo mais do que carnes frias. Ele mostrava-se conten-
te com tudo. Ficou encantado com a ideia de Margaret de irem os dois
fazer esbocos, e ndo queria perturbar o Sr. Hale por nada deste mundo, ja
que tinha a esperanca de estar com ele ao jantar. Margaret foi buscar os
seus materiais de desenho para que ele pudesse escolhé-los; e depois de
terem escolhido bem o tipo de papel e os pincéis, sairam os dois para o ar
livre com a melhor das disposicdes.

“Bom, agora peco-lhe que nos detenhamos por um minuto ou dois”,
disse Margaret. “Estas s@o as casinhas de campo que me assombraram nas
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ultimas duas semanas chuvosas e que tanto me censuraram por ndo as ter
desenhado.”

“Antes de se terem desmoronado e de nunca mais ninguém as ter visto.
A sério, se € para as desenharmos — e sdo, de facto, muito pitorescas —,
seria bom que ndo adidssemos a tarefa até ao préximo ano. Mas onde é
que nos devemos sentar?”

“Oh! Deve ter vindo diretamente do seu gabinete no Temple, por certo,
em vez de ter passado dois meses nas Highlands! Olhe aqui este belo
tronco de arvore que os lenhadores deixaram, mesmo no lugar certo para
receber a luz. Vou cobri-lo com 0 meu lenco escocés, assim teremos o
trono florestal ideal.”

“Com os seus pés nesse charco a servir de banquinho régio para os pés!
Espere, eu afasto-me mais um pouco, assim pode chegar-se mais para ca.
Quem é que mora nestas casinhas?”

“Foram construidas por ocupantes ilegais hd cinquenta ou sessenta
anos. Uma delas estd desabitada; os guardas-florestais vao demoli-la as-
sim que o idoso que mora na casa ao lado morrer, pobre velhote! Olhe
— ali vai ele — vou l4 falar-lhe. E tdo surdo que vocé vai ouvir todos os
nossos segredos.”

O velhote estava sem chapéu, ao sol, e apoiava-se numa bengala, de-
fronte da sua casinha. As suas fei¢Ges rigidas atenuaram-se e nelas come-
¢ou a surgir um sorriso moroso logo que Margaret se aproximou para falar
com ele. O Sr. Lennox apressou-se a incluir aquelas duas figuras no seu
esboco e rematou a paisagem com uma referéncia que lhes dizia respeito
— foi assim que Margaret a entendeu, quando chegou a hora de se levan-
tarem, de sacudirem a dgua e os restos de papel, e de mostrarem um ao
outro os seus esbocos. Ela riu-se e corou: o Sr. Lennox prestara realmente
atencdo ao seu rosto.

“Ora, isso que fez é desleal”, disse ela. “Mal pensava eu que estava a
fazer de mim e do velho Isaac os seus modelos, quando me pediu para
perguntar ao velhote a histdria destas casinhas.”

“Foi irresistivel. Nao faz ideia de como a tentacdo era forte. Nao me
atrevo a dizer-lhe o quanto apreciarei este esboco.”

Ele ndo tinha bem a certeza se ela conseguira escutar esta tltima frase
antes de ter ido até ao riacho passar a sua paleta por dgua. Regressou
bastante ruborizada, embora mantivesse uma expressao inocente e
despreocupada. Isso deixava-o contente, pois o que dissera saira-lhe sem
ele se dar conta — coisa rara no caso de um homem como Henry Lennox,
que premeditava tanto os seus passos.

O ambiente em casa parecia leve e animado quando 14 chegaram. As
nuvens em redor da testa da mée tinham-se dissipado com a ajuda de um
par de carpas que um vizinho muito oportunamente trouxera. O Sr. Hale
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regressara também da sua volta matinal, e agora aguardava a sua visita
junto ao portao que dava acesso ao jardim. Parecia um auténtico cavalhei-
ro, no seu casaco algo puido e com o chapéu j4 bastante gasto. Margaret
tinha orgulho no seu pai; mostrara sempre um orgulho renovado e afetu-
0so na forma como ele conseguia impressionar favoravelmente todos os
visitantes; ainda assim, o olhinho perspicaz dela percorreu o rosto do pai
e encontrou nele tracos de alguma perturbacio pouco habitual, que tinha
sido afastada por momentos, embora ndo sanada.

O Sr. Hale pediu para espreitar os esbocos que eles traziam.

“Acho que escureceste em demasia os telhados de colmo, néo te pare-
ce?”, disse ele, enquanto devolvia o esbo¢o de Margaret e estendia a mao
para o do Sr. Lennox, que o reteve apenas por um instante, ndo mais do
que isso.

“Nao, papd! Nao acho. As perpétuas e as ervas-pinheiras tornaram-se
muito mais escuras com a chuva. Nao estd parecido, papd?”’, perguntou
ela, espreitando por cima do ombro do Sr. Hale enquanto este estudava as
figuras no desenho do Sr. Lennox.

“Sim, muito parecido. A tua figura e postura estdo muito bem desenha-
das. E este € mesmo o modo rude que o pobre do velho Isaac tem de in-
clinar as suas costas largas e reumdticas. O que € isto aqui pendurado no
ramo da drvore? Nao € um ninho, por certo.”

“Oh, ndo!, isso € o meu chapéu. Nunca consigo desenhar nada com o
chapéu, fico com a cabeca muito quente. Pergunto-me se alguma vez
conseguirei desenhar figuras. H4 por aqui tanta gente que eu gostaria de
desenhar.”

“Parece-me que seria sempre bem-sucedida em qualquer retrato que se
propusesse a fazer”, disse o Sr. Lennox. “Tenho muita fé na forga de von-
tade das pessoas. Pela parte que me toca, acho que me sai bastante bem
com o seu.” O Sr. Hale tinha-os encaminhado para dentro de casa, e Mar-
garet demorara-se a colher algumas rosas para enfeitar o seu vestido de
cerimdnia para o jantar.

“Uma verdadeira rapariga londrina perceberia o sentido implicito na-
quela frase”, pensou o Sr. Lennox. “Estaria disposta a examinar cuidado-
samente cada frase que um jovem cavalheiro dissesse, tendo em mente a
arriere-pensée de um elogio. Mas eu ndo acredito que a Margaret... Es-
pere!”, exclamou ele, “deixe-me ajudéd-la”; e colheu uma série de rosas,
em tons de carmesim e com uma textura aveludada, para lhe dar, rosas
essas que estavam fora do alcance de Margaret, e depois, ao separé-las,
colocou duas na lapela e deixou-a finalmente voltar para dentro de casa,
muito alegre e satisfeita, para tratar das suas flores.



