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Entre nos e as palavras ha metal fundente
entre nos e as palavras ha hélices que andam
e podem dar-nos morte violar-nos tirar
do mais fundo de nés o mais util segredo
entre nos e as palavras ha perfis ardentes
espagos cheios de gente de costas

altas flores venenosas portas por abrir

e escadas e ponteiros e criangas sentadas

a espera do seu tempo e do seu precipicio

Ao longo da muralha que habitamos

ha palavras de vida ha palavras de morte
ha palavras imensas, que esperam por nds

e outras, frageis, que deixaram de esperar

ha palavras acesas como barcos

e ha palavras homens, palavras que guardam
o seu segredo e a sua posicao

Entre nos e as palavras, surdamente,
as maos e as paredes de Elsinore

E ha palavras noturnas palavras gemidos

palavras que nos sobem ilegiveis a boca

palavras diamantes palavras nunca escritas

palavras impossiveis de escrever

por ndo termos connosco cordas de violinos

nem todo o sangue do mundo nem todo o amplexo do ar
e os bracos dos amantes escrevem muito alto

muito além do azul onde oxidados morrem

palavras maternais so sombra s6 soluco

s6 espasmos s6 amor so solidao desfeita

Entre nos e as palavras, os emparedados
e entre nos e as palavras, o nosso dever falar
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ara ti. Que vais. Vais dar-lhe nome. Nos pontos da sua pele ela

vai usar o teu poder de decisao. Mama eu? Sim tu. Saltaste na

cama, diria. Diria que foi isso que fizeste. Depois deitaram-te.
Cortaram-te em volta. A espera e hora e dia.

Andar por corredores subir escadas. Estas bem? Sentas-te,
diz ele. Nao. Eu quero diz ela. Eu quero ver o meu filho. Cheiro a
antibacteriano na sua pele. Esfrega ladrilhos aos losangos com
a mesma resisténcia. Todo aquele queimo-te os olhos se te
caisse algum. O coracao dela a bater. A bater dum dum dum.
Nao fagas caso que ela esteja a entrar no teu quarto. Vé o. Jesus.
O que fizeram eles? Jesus. Fel por. As marés ardem. Chiu. Ja esta.
Mae. Ela chora. Oh ndo. Oh nao nao nao.

Eu sei. A coisa errada. E uma. E chamada. Hemorragias nasais,
dores de cabeca. Onde nao te aguentas em pé. Canecas de outono
e pratos de jantar diz ela levanta a mesa. Ah novo diz ele deixa
acrianca em paz. Balanca cai. Nao da ou. Segura bem. Escorregar
nalama. Pimba na tua. Pobre cabeca enfaixada a branco e o sangue
espreita. Ela sente a aversao disso. Uma cabeca de rapazinho. Chiu.

Foi ela a primeira a ver quando nao conseguias abrir o olho. Nao
pisques assim tanto tempo que o vento muda e ficas assim. Nao sou
a mama. Ficou preso. Ela abriu-o. Segurou-o em cima. Nao consigo
vai-me cair tudo.

E agora a Sagrada Familia num sabado a noite. Ele esta a
inclinar-se tu a dormir ela a cadeira eu a girandola. Ouvir a con-
versa do médico. Fizemos o melhor que pudemos. Nao havia
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realmente muito. Esta espalhado por todo o cérebro como raizes.
Lamento. Nao diga. Isso. Nao vai conseguir escapar receio bem.
Receio que esteja a escapar-se. Deveriam leva-lo para casa, apro-
veitar os ultimos momentos. Ele ndo. Ele esta. Nao pode voltar
a operar? Nao podemos. Chiu. Alguma coisa? Quimio entao.
Vamos tentar.

Getsémani nosso Senhor ouvi-nos as preces as nossas preces.
Por favor. Intercessao. Noite em camas de hospital. Rostos no pavio.
Lindleo nos joelhos. Por favor Deus nao o leveis. O nosso. Santa
Maria mae de todos, humildemente vos rogamos.

Tu cara palida sentindo a agulha a entrar. Sentindo o veneno
gordo sumarento envenenar-te a pele de rapazinho. Nas tuas arté-
rias. Orbitas. Espinha mios pernas. Vomitar células todo o santo dia.
Nao Mama nao os deixes.

Dao-te semanas. Se menos. Assustado e careca e molha a cama.
Arvores escuras 14 fora para mim quando o tempo é de chuva.
Ela a rezar sob um casaco até que eu enregele. Arduos genuflexores
de capela de domingo de joelhos glabros contricao a sério. Ela sim.
E 0 nosso pai assim foi. Onde? Algures por ali. Penso eu.

Ha boas novas e mas novas. Encolheu. Salvou-se. Ele nao.
Nunca mais. Assim como um caroco um sopro débil o que temos.
Jesus no sangue dela nesse momento. Regozija-te sagrado cora-
cdo de Cristo. Mas nunca nos livraremos disso compreendeste?
diz ele. Chiu agora ela diz chiu.

O teu rosto rosa faz desse sentar-se a melhor coisa que ela ja
fez. Olhar-te a ganhar cabelo. As lascas sobre cicatrizes sobre
pegadas de bisturis. Nao olhes. Dizer as horas e onde estas. Fa-la
ficar feliz. Faz o nosso pai. Percorrer corredores sozinho.

Ele diz nao posso ficar a espera disso o tempo todo. Eu dava os
meus olhos para o curar mas. Um coragao nao pode torcer e retor-
cer. E ela como a mais calma das Virgens Marias na cama sentada.
As maos a aquecerem-lhe os lados para. O que dizes? Respira.
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Vais-te? Embora? Mas ele acabou de acabar de morrer. Ainda esta
para vir. Por favor nao nao te detenho. Nunca te obrigaria a nada.
Vais sustentar-nos. Nio és tio bom? Oh a casa ¢ minha. E pelo
melhor. Para quem tu eu? Entabua-me. Nao sou para amores. Nunca
mais. Vou viver para as lides da casa. Vestir mitdos. E tu para
a hipoteca sapatos novos batatas. Nao posso viver uma esperanca
curta mas contas de gas grandes e pagas a tempo e horas também.
Oh que delicado. Se nao és tu um homem como deve ser.

Ele deixou-a com uma nota de cinquenta libras. Toma conta
de ti! Penteia acaricia um cabelo cheio desalinhado. Pensando
penso em ti e em mim. Nos nossos espacos em branco onde os
nossos pais deveriam estar. E quando podemos encontra-los e
o que fazer em lugar deles.

Mas nao é que o tempo la continua. Onde esta o Papa? Foi-se.
Porqué? Porque sim. E 14 apregoa ela a forca que se estende as
tuas pontas de dedos. As beliscadelas na barriga da bebé que da
pontapé sou eu. Cheio em mim. Incubadora animada. E eu ado-
rava nadar ao teu toque. Ficar encostada as pregas a espera das
tuas caricias dedos pelos teus secretos e pressionantes olas.
Mostro-te o meu pé vermelho. Vé. Olha para ele. Bebé quando
nasceres sou eu que escolho o teu nome. Vés tu e eu estavamos
ja atarefados um com o outro muito antes de eu ca chegar.

Ela era cuidadosa contigo. Dizendo vamos devagarinho.
Cuidado com a cabeca meu querido coragao. E as suas goe-
las diziam Gracas a Deus. Pela arfada de ar. Por esta garantia de
Enfermeira eu hei de. Ensinar-te a arte do pai-nosso. E quando
dormias eu embalava em mistérios ditosos gloriosos até que eu
o reino viesse a n6s. Muco atolado no meu nariz. Gritar para rom-
per o dia. Uma gorducha fungando como uma criatura. Um mundo
de vinagre cheirei eu. Olha aqui uma cachopa nao é fantastica.
Berrando. Oh Ho. Agora estas a salvo. Mas eu vi menos com estes
olhos carne. La fora quase fora da vista. Ela, perguntando por e eu
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estou bem. Mao na minha cabeca. A mao dela nas minhas costas.
A dividir-me da amavel carne mae que nao pdde aceitar-me de
volta. Ali me enrosquei aprendendo membro a membro. Enros-
cada debaixo de luzes quentes. O lamento marulhou. Estou tao
feliz que o teu irmao esteja vivo. Que te veja. Que seja tudo. Mas.
Alguma coisa ai vem. Comeca o esfregar. Esfregar o meu a toda
a hora. Eu debato-me por. Eu debato-me de. O cheiro a leite agora.
Escurece. Desaparece. Embranquece.
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ois eu. Quatro tu cinco ou qualquer coisa. Eu caindo. Enrola

amesa perna ao banco. Cava a face nas almofadas dela. Chia.

Bebé cheio de ranho e choro. Tu comprimes-me os meus
lados s6 um pouco. Eu regurgito um ai meu deus de risadinhas
de cocegas. Nao para e vai de roda e cai de quatro. Eu caio parte
o qué. Dei com a cabeca. Oop. Estas feita. Mas. Logo o mundo
irrompeu como aguas. Uma bofetada de. Uma bofetada de todo
o lado cheirar a cozinha p6 perfume sabao sebes no inverno caes
e serragem no chao de um talhante. Novo. Novo nao. Lembro-
-me. Estampado no meu cérebro. Eu sinto o tapete debaixo disso
arranhar-me quando me arrastas a perna. Sei os seus anéis ouro
e turquesa. Flores sobre. Folhas para o verde. A perna do sofa ris-
quei a esferografica vermelha no grao da pele. A escavar. A cantar
ha muito muito tempo nos bosques de Gartnamona ouvi um melro
a cantar no pilriteiro. Oh. L4 voltou. La voltou de onde? Nao me
lembro disso antes.

Tu inclinas-te. Nao chores nao chores. Traz la isso. Eu penso
que até podia. Nao. As lamurias dao é direito a co¢a para mim
ou para ti. Colher de pau pior que maos ou beliscao na orelha.
Eu dou-te uma razao pela qual chorar-se. Fazer um santo espetaculo
com esse grande labio. Para com essa reclamagao. Desculpa
Mama. Nao choro entdo embora algo tenha acontecido na minha
cabeca. Acordei. E olhei para o teu cabelo castanho. Um cabelo
curto de rapaz suave na tua cara redonda. Deve ser do lavar do
escovar do pentear. Mae atenta e amorosa. Eu lembro-me. Eu vi.
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Tamanho orgulho e alegria nele. Aqueles médicos enfermeiras
diziam que nao ia. Morto no foliculo morto na raiz. Mas ca esta
diz ela em enxertos. Nao o puxes, dando-me uma palmada.

Eu fujo do lavar do escovar. Manter os dentes como deve ser.
E de mais. Esse esfregar com os nés dos dedos. Como espuma de
sabdo impregnada no couro cabeludo. Ela ha de p6r maos a obra.
Nada de piolhada. Nenhuma doenca. Nada de psoriase e caspa
nem vé-la.

Escapo-me do banho quando ela me apanha. A correr com
a cabeca cheia de champ06 a berrar ndao Mama nao nao nao. Peito
frio onde a agua bate para-brisas barriga a chuva. Vencer aquelas
escadas o mais rapido que puder. Champ6 na minha testa. Nos meus
olhos. Ninho de ratos. Mama. Aos berros Minha Menina volta ja
para aqui ou vais ver. Fico piursa. Massajando bolhinhas de sabao.
Pior e pior e mais picante do que hortela viro o nariz. Apanha-me
sempre. No corredor. Tu por um cabelinho. Puxa-me pelo tornozelo
nas escadas. Ela num oceano de sab3o. E preciso ficar ai. Quanto
mais rapido mais depressa sais. Eu sou a ousadia em pessoa, minha
menina, ai a menina. Vamos la cabeca outra vez lava-la para te
tirar isso da cara. Ahhh. Bolhinhas com a boca. Thhh. Bolhinhas.
Cara cheia de pano. Ora ai tens pelas tuas bolhinhas. Pateta.
Nao queres ter o cabelo como o do teu irmao? Vé como é luzidio,
adoravel. Eu quero. Nado passaram dois anos e ja aos punhados
— tao bom como o teu. Médicos enfermeiras. De ora em diante
assim. Pois um pouco dum coxear e falta de visdo periférica nao
sdo assim tao maus quando estamos bem.

Ja os dentes. Piores os teus. Os teus estao todos podres. Nada
certinhos como os de leite. E vigiar é normal depois de tudo por que
passou. Os novos hao de vir e deve correr bem. Pretos nao, disse ela
e atirou-os fora. Manchado nao lavado ou lavado que chegue. E nao
os guardaria numa caixa de fosforos. Os meus estdo guardadinhos.
Nao toques. A salvo na minha cabeca. Quando os teus nao estavam
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ndo haverias de gostar de ver o olhar dela. Ser lembrado disso.
Entdo fazes uns segundos em segredo com pastilhas elasticas
com sabor a hortela. Encrava-los nos intersticios para o caso de
ela dizer para abrir. Ela diz lava os dentes pelo amor de Deus ha
muita crianga sim crianca nao que tem os seus. Mas o doutor disse.
Podias ter ficado com uns poucos tenho a certeza. Sim Mama.
Nao me venhas com um sim Mama. Mama sim. Dizes sempre que
sim quando eu digo que nao. Tinhas uns dentes que eram uma
desgraca os teus nao valiam o trabalho. E ndao havia nenhuma boa
razao para isso. Felizarda. Abencoada eu. A tua segunda remessa
era muito mais rija. E tu tem cuidado. Embora gostasses mais deles
antes, digo eu, do que agora.
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ivemos no campo frio e himido com lesmas a andar pela
alcatifa a noite inteira. Agora que tens sete oito. Eu cinco.
Esta casa, verde a crescer na parte de fora.

Tu e eu a fazermos corridas de lesmas desde a porta de entrada
até a fonte seja la onde for. Leva-me essa coisa porca para fora de casa
ndo sei como ca entram. Sempre nos perguntamos, a cata de ninhos
de lesma no sofa. Debaixo da cancela e achamos um lagarto a correr
pernas para que te quero no freixo. Entrava com os baldes pretos
carvao mas estava um calor de morrer de morrer. Esquadrinhavamos
com o ancinho debaixo do fogo em cinza. Entao disparava e tu eras
mais rapido do que eu. Apanha-o a tempo de ainda poder ser uma
lagartixa acho eu. Vai buscar um frasco de compota vai. Prende ai
esse galho. Eu chafurdo-lhe o olho que vira. Sinto a garganta, esta
peganhenta como caminhos de lesmas. Nunca mas nunca lhe toques.
Um estalo por cada palavra de aviso que nos dao. Nunca. Mas nunca.
Toques. Nessa. Coisa. Horrorosa. Vai-te. Dar. Verrugas. Isso. E. Hor.
Roro. So. Nao interessa, ficamos na mesma com o frasco na barraca
até partir ou morrer de susto tu disseste e atiraste-o ao gato que
fugiu. Gato gordo cheio de tretas. Oh-e oh-e oh-e disseste tu. Deixa
gosma amarela se lhe tocas. Nado. Pegues. Nesse. Gato. Nojento.

Os céus desabavam no inverno. Chuva torrencial e azafama
debaixo da porta da cozinha. Ela deu-lhe com a vassoura. Um montao
de papéis ali debaixo. Olha-me s6. Paredes encharcadas e janelas
cheias de humidade. Casa que Deus esqueceu é o que é cuidado
esta a cair o céu.
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Tu e eu a nadarmos guerra das estrelas nas pocgas. Recifes de
lindleo doutros mundos. Os meus dedos porcos a cocarem buracos
maiores. E a fazer das escadas as cataratas do Niagara a atirar
homens a agua amarrados ala. Debrugados sobre as nossas barrigas
a comer pedacos de pao com manteiga agticar por cima. Uma montra
Mama quero um. Nao quero isso no meu chao.

O inverno uiva a noite toda nesse ano nas arvores que subiamos
e nas sebes dos caminhos. Nao passam carros aqui. Ninguém vem
aqui. Coisas a chamar por mim nos campos. Dizem que me querem
e descem as paredes por. Ela esta a chegar Mama. Quem? O diabo
da morte. Nao sejas tonta. De certeza que o teu irmao nao esta?
Nao se importaria se surgisse alguma coisa? Fecho a porta ou
deixo-a aberta? Nao faco ideia. Fecho o mal 14 fora ou deixo-o entrar?
Pior tu. E disseste Eles estao a chegar. Por mim e por ti. Para com
isso. Vém buscarnos e nos sem faca. Qual faca? Aquela que combina
com a maquina magica. Qual maquina? Aquela que faz aquele
barulho para matar coisas mas. Um grande ttinel escuro faz estrondo.
Como é que sabes? Foi o que eu passei, eu a gritar e aquilo queima
horror ahhhh. O médico disse que deitava fogo pelos olhos. Ele nao.
Ele sim e estes nao sao meus. Sao assim. Os meus derreteram. Estes
sdo do bode. Olhos de bode e o diabo quere-os de volta. A minha
garganta esta a fechar. Cala-te. Ugh cala-te la. Mama? Mas acorda-
-me durante a noite. Olhos de bode correndo em direcao ao céu.

Sempre em casa, a deriva pelas escadas ou sentada nas nossas
pocas o monstrinho na tua cabeca. A dormir feliz doméstico o teu
cérebro resiste e dedos s6 batem no teu lado esquerdo mau. Nao
batas na cabeca do teu irmao. Tropecas. Ndo é assim tdo mau.
E entrando em casa uma gargalhada. O olho cego de lado é como
na ptose? No. Agua do lago? Nio. Como vidro? Dizes que nio é
como nada de nada. Deve ser algo qué? E palavras, vestigios de
gaguez. Na escola porque falas assim? Deve ser por notoriedade.
Esta nas tuas somas cruzes e linhas a vermelho num caderno
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por ndo nao nao. Esta mal, os escritos dos professores, ja te expli-
quei isto tudo. Esta mal ndao compreendes. Esta mal nao ouvires
nao prestares atencao nas aulas. Outra vez. Nao, nao estavas.

Nao vés nao veés esta ali esta ali. No confortavel amago da
tua cabeca. Deve ter os seus cordéis a puxarem constantemente.
Manhoso no afeto. Coisa bera. Ali a mascar. Unhas que cavam
como garras. O seu dangulo cego acho quando eras pequeno. Nao
estas melhor. Nao estas, cegaste-lhe os olhos bons.
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«Eu acho o teu rosto o melhor que hd. Quando éramos
ndés éramos nds éramos novos. Quando eras pequenino
e eu uma menina. Era uma vez. Vou lembrar-te lembra-te
bem. Agora. Nao nessa altura. E eu ajoelho-me sobre
a tua cama tranquila. Beijo a tua cara. Saio do quarto.
Eu vou. Dormir. Tal como tu.»

Romance breve mas intenso, Uma Rapariga E Uma Coisa Inacabada é o
retrato nu do relacionamento de uma jovem com o seu irmao, e da longa
sombra projetada, nas suas vidas, pelo tumor cerebral de que ele padece e
pela familia profundamente disfuncional em que vivem.

Narrado na primeira pessoa por esta rapariga sem nome, numa espécie de
fluxo de consciéncia repleto de elipses e incoeréncias, que reflete o estado
de quebra emocional da narradora, este é o romance de estreia de Eimear
McBride, escritora irlandesa, considerada por muitos criticos a grande
revelacao de lingua inglesa da ultima década. Ler este livro é mergulhar na
mente da narradora, sentir a vida em bruto, tal como ela a atravessa. Nem
sempre é uma experiéncia confortdvel — mas é decerto uma descoberta.

«Um futuro classico. [...] Inevitavelmente comparavel ao canone irlandés
— os monologos de Beckett, o soliloquio de Molly Bloom de Joyce em Ulisses,
e a prosa ontogenética de Retrato do Artista quando Jovem — e as vanguardistas
britanicas e irlandesas: Edna O’Brien, Virginia Woolf, Ann Quin.»

Joshua Cohen, New York Times
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