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I

Alan Clay acordou em Jidá, na Arábia Saudita. Em 30 de maio de 
2010. Tinha passado dois dias dentro de aviões.

Em Nairobi conheceu uma mulher. Estavam sentados um ao la‑
do do outro, esperavam ambos os respetivos voos. Ela era alta, de 
curvas generosas, tinha uns brincos de ouro minúsculos. A pele era 
rosada e a voz melodiosa. Agradava ‑lhe mais do que muitas das 
pessoas que faziam parte da sua vida, pessoas que via todos os dias. 
Disse que vivia na parte norte do estado de Nova Iorque. Não era 
muito longe da sua casa na periferia de Boston.

Se tivesse coragem teria arranjado maneira de passar mais tempo 
com ela. Mas em vez disso apanhou o avião para Riade e depois 
para Jidá. Um homem veio buscá ‑lo ao aeroporto e con duziu ‑o ao 
Hilton.

Com um clique, Alan entrou no seu quarto do Hilton, era 1:12. 
Preparou ‑se rapidamente para se deitar. Precisava de dormir. Tinha 
uma hora de estrada para o norte às sete, às oito devia estar na King Ab‑
dullah Economic City. Lá, a equipa instalaria um sistema de telecon‑
ferência por holograma e depois esperariam todos para o apresentar ao 
rei Abdullah. Se o convencessem, o rei Abdullah concederia à Reliant 
o contrato de TI para a cidade inteira e a comissão de Alan, um número 
a meio dos seis dígitos, resolveria todos os problemas que o afligiam.

*
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12 Dave Eggers

Portanto precisava de descansar. De estar preparado. Mas em vez 
disso passou quatro horas na cama sem dormir.

Pensava na filha, Kit, que estava na universidade, uma universi‑
dade muito boa e muito cara. Não tinha o dinheiro das propinas que 
devia pagar no outono. Não podia pagar as propinas porque tomara 
uma série de decisões idiotas na sua vida. Não planeara bem. Não 
tivera coragem quando precisou dela.

Tinha tomado decisões de curto alcance.
Os seus pares tinham tomado decisões de curto alcance.
Essas decisões foram idiotas e não passaram de simples expe‑

dientes.

Mas nessa altura não sabia que as suas decisões eram de curto al‑
cance, idiotas e simples expedientes. Ele e os seus pares não sabiam 
que estavam a tomar decisões que os deixariam, o deixariam a ele, 
Alan, como se verificava agora, virtualmente na miséria, quase sem 
emprego, dono duma firma de consultadoria unipessoal, dirigida a 
partir do seu escritório em casa.

Estava divorciado da mãe de Kit, Ruby. Estavam separados há 
mais tempo do que estivera casado com ela. Ruby era uma mege‑
ra insuportável que agora vivia na Califórnia e em nada contribuía 
financeiramente para os estudos de Kit. A universidade é contigo, 
disse ‑lhe ela. Porta ‑te como um homem.

Portanto, no outono, Kit não iria para a faculdade. Alan pusera 
a casa à venda, mas ainda não fora vendida. Tirando isso, não via 
outra possibilidade. Devia dinheiro a muita gente, incluindo 18.000 
dólares a dois designers de bicicletas que lhe construíram o pro‑
tótipo duma nova bicicleta que pensava poder fabricar na zona de 
Boston. Essa era a razão por que diziam que ele era um idiota. Devia 
dinheiro a Jim Wong, que lhe emprestara 45.000 dólares para as 
matérias ‑primas e para alugar um armazém. Devia ainda cerca de 
65.000 dólares a meia dúzia de amigos e potenciais sócios.

*
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De modo que estava falido. E quando compreendeu que não po‑
dia pagar as propinas de Kit, era demasiado tarde para ela se candi‑
datar a um subsídio qualquer. Era demasiado tarde para pedir trans‑
ferência.

Era uma tragédia que uma jovem saudável como Kit falhasse um 
semestre da faculdade? Não, não era uma tragédia. A longa e tor‑
turada história do mundo não repararia num semestre universitário 
falhado por uma rapariga inteligente e capaz como Kit. Sobreviveria. 
Não era nenhuma tragédia. Nada que se parecesse com uma tragédia.

Disse ‑se que o que aconteceu a Charlie Fallon foi uma tragédia. 
Charlie Fallon morreu gelado no lago perto da casa de Alan. O lago 
mesmo ao lado da sua casa.

No quarto do Hilton de Jidá, enquanto não adormecia, Alan pen‑
sava em Charlie Fallon. Naquele dia viu Charlie entrar no lago. Es‑
tava no carro, partia para a pedreira. Não parecera normal que um 
homem como Charlie Fallon entrasse nas águas negras e cintilantes 
do lago em setembro, mas também não fora extraordinário.

Charlie Fallon enviava páginas de livros a Alan. Havia dois anos 
que o fazia. Charlie descobrira, já tarde na vida, os transcendentalis‑
tas e sentia uma afinidade com eles. Vira que Brook Farm não ficava 
muito longe do lugar onde ele e Alan moravam e pensou que tal 
significaria alguma coisa. Investigou os seus ascendentes familiares 
em Boston, esperando encontrar uma ligação, mas não encontrou 
nada. Ainda assim, enviava folhas escritas a Alan com passagens 
sublinhadas.

O produto duma mente privilegiada, pensou Alan. Não me man‑
des mais dessa merda, disse a Charlie. Mas Charlie fez uma careta 
sorridente e mandou mais. 

Então, quando Alan o viu entrar no lago, ao meio ‑dia dum sába‑
do, interpretou o facto como sendo o prolongamento lógico da nova 
paixão de Charlie pela terra. E nesse dia em que Alan passou por 
ele, a água dava ‑lhe apenas pelo tornozelo.
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