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I
AS PORTAS ABREM-SE E FECHAM-SE

A grande cidade isolada de Buchenwald; uma pequena vila
turistica nas margens do Weser, Porta Westphalica, com
colinas escavadas ao longo do rio e fibricas que demorada-
mente se estendem sob o mundo das raizes e das drvores;
Neuengamme na perspectiva desorganizada de Hamburgo,
estaleiros que se multiplicam e se vdo espalhando, construi-
dos em redor do canal e do seu porto (Klinker, Metallwerk,
Industrie, Messap); Helmstedt: barracas dispostas em cir-
culos e camufladas com a sua supuracdo de imundices,
a céu aberto, pilhas de caixas de bombas e torpedos, cam-
pos de trigo e mostarda, e, no prado, a alta silhueta negra
dos pocos; quinhentos metros sob a terra, a sumptuosa
disposicdo dos tornos e das fresadoras na explosio poli-
croma dos blocos de sal; vagdes a esmo nas linhas destrui-
das parala das pedras mortas nos espacos vazios da fome,
rasgados de instante a instante por apelos da guerra que
se aproxima e nunca mais chega; como uma tlcera na
floresta, o acampamento de Wobbelin nas imediacdes de
Ludwigslust, esqueleto esventrado dos muros, e, na greda,
os excrementos secos ao lado de cadaveres em decompo-
sicdo: longo caminho de dezasseis meses, matéria a expe-
rimentar.
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Havia ali homens de todos os povos, de todas as con-
viccoes, quando o vento e a neve esbofeteavam os ombros,
gelavam os ventres ao som dos ritmos militares, estridentes
como uma blasfémia estilhacada e trocista, sob os holofotes,
cegos, na Grande Praca das noites geladas de Buchenwald;
homens sem convic¢des, macilentos e violentos; homens
carregados de crencas destruidas, de dignidades desfeitas;
todo um povo nu, interiormente nu, destituido de toda a
cultura, de toda a civilizacdo, armado de pés e enxadas,
de picaretas e martelos, agrilhoado as vagonetas enferru-
jadas, ao escavador de sal, ao limpador de neve, a maquina
de fazer betdo; um povo moido de pancada, obcecado por
paraisos de vitualhas esquecidas; ferida intima das degra-
dacdes — todo este povo no decorrer do tempo.

E, numa fantastica ampliacdo de sombra, os grotescos,
ventre hiante de um riso desarticulado: obstinacéo cari-
catural de viver.

Os campos sdo de inspiracdo ubuesca. Buchenwald vive
sob o signo de um enorme humor, de uma palhacada tra-
gica. Ao romper do dia, os cais irreais sob a crueza neutra
dos sunlights, os S.S. de botas, de Gummi em punho, licen-
ciosos; os cies a ladrar, tensos, sob a trela frouxa e lassa;
os homens acocorados para saltar dos vagdes, cegos dos
golpes que os apanhavam na armadilha, recuam e chocam
uns com os outros, empurram-se, levantam-se, tombam,
cambaleiam, de pés nus na neve suja, pegajosos de medo,
a morrer de sede, gestos alucinados e rigidos de bonecos
de corda partida. E, sem transicdo, os S.S. na trapola, gran-
des salas claras, linhas bem tracadas, funcionarios presos
satisfeitos, correctos, com fichas, nimeros, uma indife-
renca apaziguadora; alinhamentos rigorosos, em parada
militar, tosquiadoras eléctricas que desnudam os corpos
estupefactos, em cadeia, precisas, implacaveis como um
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jogo matemadtico; uma banheira obrigatdria, um banho
de crisol viscoso e negro que cresta as palpebras; duches
revigorantes onde os fantoches se congratulam com satis-
facoes ingénuas e magnificas; caravanas sinuosas ao longo
dos corredores estreitos que parecem nunca mais querer
acabar; e a descoberta de imensos espacos: linhas parale-
las de balcGes com toda uma tralha de roupa usada, cria-
coes tardias de alfaiates ébrios e assassinos, fisgadas de
passagem, rapidamente, sempre rapidamente: as Galeries
Lafayette de uma Cour des Miracles. E ainda reparticoes
cada vez mais apinhadas de funcionarios, detidos impe-
caveis e atarefados, rostos cinzentos e sérios, saidos de um
universo kafkiano, que perguntam educadamente o nome
e a morada da pessoa que devera ser avisada em caso de
morte, e tudo é anotado muito cuidadosamente em fichas
preparadas de antemdo.

O rebanho comprime-se na lama entre altas fachadas
cegas que pesam sobre a noite. Torcem-se tornozelos em
tamancos rasos. As paredes transudam luz e adquirem di-
mensdes descomunais. Os grupos empurram-se e dirigem-
-se as apalpadelas para os Blocks. Numa hora divertida, o
homem deixou 14 a sua pele. Funcionarios pontuais recor-
taram sem medida o seu ser de concentracionario. A qua-
rentena devera condicionar os seus reflexos.

Todas as noites, na vala entre dois Blocks, os homens
quedos e mudos, neve por todo o lado, e, do cimo da escada
de pedra, a mesma voz mondtona a cair sobre eles: «Escutai,
franceses...» A voz arrastada, igual, molda incansavelmen-
te os cérebros e os nervos. «Nio estais aqui num sanatério,
mas num campo de concentracdo». A repeticido pontua as
frases, espectro por detras das injuncdes, sentinela das
obediéncias requeridas, o papdo tentacular: o «Kremato-
riump». As cabecas rapadas vacilam ha alguns dias, cons-
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cientes apenas de terem perdido um mundo que deveria
serinico e que se esconde, sem davida, para 14 dos espa-
cos vazios sem horizontes, atravessados por carris esven-
trados.

Os que chegam sdo vacinados. A ordem veio muito
cedo, e pela terceira vez. Os Hiftlinge estio acantonados
no dormitério e nus ha ja uma hora, na obstinacdo de uma
corrente de ar. As rachadelas dos vidros do para o planeta
gelado: o mundo buchenwaldiano, cercado pela neve e
pelos tufées, com, para 14 das torres de vigia, encostas de
abetos cobertas de neve como postais de Natal. Com gran-
des palmadas nas costas, os detidos lutam contra o frio.
A porta do refeitorio abre-se como que impelida por uma
rajada de vento com trés enfermeiros que se precipitam,
manequins comicos e agitados, empurrando as mesas
desertas. O primeiro ao acaso deixa uma cicatriz amarela
no braco, o segundo pica, pica, pica como uma broca meca-
nica. Trabalho a peca e rapidamente, muito rapidamente
acabado. Nunca a agulha foi esterilizada.

Nada de trabalho em quarentena, de corveias: a aprendi-
zagem que deve despedacar os musculos a voz dos comandos.
Perfilam-se longas teorias acerca das alturas da pedreira,
cratera aberta a frente da regido. O vento sopra obstinado
nos seus flancos e ganha firia num outro que renasce sem
cessar. Alcancados através de uma grande espessura de
vidro, a incomensuraveis distancias, num outro sistema
planetério, rola um comboio, vilarejos esparsos nas coli-
nas e fumos numa espécie de névoa cinzenta, e florestas,
e as manchas claras dos campos que tremem como sob
uma agua profunda. Insultos e gritos na soliddo. Os homens
chafurdam e escorregam nos charcos de lama. Escolher
uma pedra com o melhor aspecto e menos pesada e regres-
sar ao campo, assim, em bicha, a esgotar as horas lentas.
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Silhuetas negras e pequenas na orla da planicie, curva-
das sob as rajadas de neve que ora as escondem, ora as des-
cobrem, os homens levam, arrastam, empurram caixas,
barris, carrinhos de mao de merda. A merda é bombeada
para grandes tanques e espalhada nos jardins dos S.S., a
quatrocentos metros dali. O caminho é uma vereda estreita,
acidentada e gelada, onde os pés derrapam. Os musculos
estdo retesados de fadiga. Os rostos e as maos, queimados
de frio. Os Vorarbeiter uivam e batem. Sem tréguas, depor-
tadas pelas borrascas, as colunas cruzam-se doze horas
de enfiada.
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