Uma coluna de fumo negro



SOBREVIVENTE COM UM BEBE AO COLO: Vi 0 meu marido mor-
rer a janela, como uma estatua, a olhar para nés, as chamas a
consumirem-no.

EMIGRANTE SALVO POR UMA EXPLOSAO QUE O CUSPIU PARA FORA
DA CARRUAGEM EM CHAMAS: Estava tudo aos tombos dentro das
carruagens mas ninguém gritava, ninguém chorava.

JORNALISTA: Os primeiros bombeiros entraram nas carrua-
gens ainda fumegantes e de 14 comecaram a retirar pedacos
de carvao que haviam sido gente. Troncos sem cabega, frag-
mentos de pele e osso dentro de mangas de tecido, corpos
esventrados eram recolhidos e, dentro de sacos de plastico ou
envoltos em len¢ois que logo se tingiam de vermelho, colo-
cados dentro de um jipe branco como pegas de um puzzle que
ninguém podia recompor. Depois, alinhados nas morgues,
por vezes improvisadas, dos hospitais, aguardavam que um
anel, um fio de ouro, qualquer pormenor, tornasse possivel
aidentificagio.

SOBREVIVENTE: Foi horrivel porque estavam todos a arder
vivos, a tentar sair das carruagens mas, sem forgas, a morrer
pendurados nas janelas.

JORNALISTA: Nessa madrugada alta ja ninguém acreditava
em milagres, ja se sabia que de dentro das carruagens — onde
a temperatura terd atingido os 600 graus — s6 podiam sair
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cadaveres. Nao havia mais sobreviventes como aquela jovem
que, em estado de choque e com fracturas multiplas, foi
encontrada de cabega para baixo mas ainda viva algumas
horas depois de as equipas de socorro terem comegado o seu
trabalho.

BOMBEIRO: Ha cabecas e bragos por todo o lado.

SOBREVIVENTE: Vinha no comboio e, de repente, comecou
tudo a cair. SO tive tempo de partir os vidros de uma janela e
saltar. Ouvi pedidos de socorro por todo o lado.

SOBREVIVENTE: Tive de sair por uma janela e ajudei de ime-
diato a retirar duas senhoras e uma crianga e nio fiz mais
nada, pois as chamas invadiram toda a carruagem. Fugi para
longe com medo das explosoes.

TRANSEUNTE QUE CHEGOU DEZ MINUTOS DEPOIS DE OUVIR O
ESTRONDO: Na altura que cheguei estava a primeira carruagem
a arder. Havia um siléncio sepulcral. Ninguém falava nem
chorava. Vi que nao havia hipdteses de sobrevivéncia para as
pessoas que estavam 14 dentro.

TRANSEUNTE: Tentei partir os vidros pelo lado de fora mas
tive de me afastar devido ao fogo. Ficaram 14 todos. Pernas
partidas, bracos, cabecas, era sangue por todo o lado.

CRIANCA DE 7 ANOS: Estava a brincar com a minha irma e
o meu pai. Depois eles comecaram a arder e a minha miae
tirou-me dali.

MAE DA CRIANCA DE 7 ANOS: Ouviu-se um grande estrondo
e, em menos de dois minutos, as carruagens ficaram em cha-
mas. O fogo vinha de baixo do comboio, de cima e dos lados.
O meu marido correu para a janela mais préxima, conseguiu
rebentd-la e empurrou-nos para fora. Mas ele ficou 14, com-
pletamente envolto em chamas. Vi-o morrer a janela, como
uma estatua, a olhar para nés. A minha filha devia estar caida
no corredor.



JORNALISTA: A tragédia impregnou terra e drvores de um
cheiro incaracteristico, produzido pela combustio de ago,
roupas e haveres. Para um bombeiro, esse era o cheiro dos
corpos queimados.

JORNALISTA: Alguns passageiros foram encontrados a
vaguear a quilémetros de distancia, alucinados.

JORNALISTA: Na pequena esta¢ao da vila, iam-se juntando os
passageiros ilesos que viajavam no Sud Express com destino
a Paris. Alguns conseguiram salvar a bagagem.

JORNALISTA: E 0 caso de uma rapariga de 20 anos que per-
deu a carteira com a identificagao.

BOMBEIRO: Era dificil perceber o que pertencia a um corpo
ou a outro. Mas sé pelas minhas maos passaram mais de 50
vitimas mortais.

JORNALISTA: Nem o mais leve rumor ultrapassou o perime-
tro do bosque. Parecia que o bosque se preparava para manter
tudo em segredo, apoderar-se das toneladas de destrogos de
ferro, das malas atafulhadas de roupas, dos sacos com farnéis,
das memorias indiziveis de cada uma das vitimas. Decompor
toda essa matéria complexa, vulneravel, irriséria. Transfor-
ma-la em himus, em alimento para o chao lugubre, o chio
avido, o chao cansado de ser chio e desejoso de se erguer na
forma de drvores ou passaros.

JORNALISTA: Os comboios chocaram de frente e incendia-
ram-se de seguida.

JORNALISTA: O comboio Regional era constituido por loco-
motiva, furgio e trés carruagens; o comboio Internacional
era constituido por locomotiva, trés carruagens-cama, quatro
carruagens e um vagao de bagagens.

JORNALISTA: Alguns sobreviventes escapavam-se como les-
mas pelas janelas das carruagens deformadas, deixando atrds
de si um rasto avermelhado.

39



JORNALISTA: A primeira carruagem do Sud Express era uma
carruagem-couchette, onde os passageiros viajavam deitados.
Seis dos dez compartimentos ficaram completamente espal-
mados.

ELEMENTO DA GUARDA NACIONAL REPUBLICANA: Alguns sobre-
viventes perderam os documentos e nao se recordam do proé-
prio nome.

JORNALISTA: Assemelhavam-se a mortos-vivos. Traziam os
membros esmagados por chapas metdlicas, os pulmdes per-
furados, os olhos acesos de visdes. Arrastavam-se pela gravi-
lha. Ou melhor, deslizavam.

JORNALISTA: Ja era noite cerrada quando o Presidente da
Republica chegou ao local do acidente.

JOVEM DE 19 ANOS: lamos fazer um InterRail. Os meus ami-
gos morreram todos.

ELEMENTO DA GUARDA NACIONAL REPUBLICANA: Ja come¢amos a
contactar os familiares das vitimas mortais e dos feridos graves.

JORNALISTA: Outros, aparentemente ilesos, desataram
a fugir por entre as arvores. Corriam a toda a velocidade.
Porém, por mais que corressem, nao conseguiam alcancgar a
orla do bosque e regressavam, confusos, ao ponto exacto de
onde haviam partido.

JORNALISTA: Quando as equipas de salvamento chegaram,
as ondas de calor provocadas pelas chamas intensificavam o
caracter onirico dos gigantescos destrogos. Os gritos daqueles
que permaneciam presos dentro das carruagens soavam como
ecos vindos de um lugar que escapava a qualquer tentativa de
percepcao ou entendimento. A colisio entre os dois comboios
abrira uma fissura que colocava em contacto duas realidades
a tal ponto incongruentes entre si que alguém que estivesse
numa delas seria totalmente incapaz de apreender a outra.
Separados por uma parede de chamas, maridos e mulheres ja
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nao dispunham de uma linguagem comum que lhes permi-
tisse pronunciar as palavras proprias de uma despedida.

SOBREVIVENTE COM LIGEIROS FERIMENTOS NUMA DAS MAOS:
Ainda tentei salvar uma rapariga que vinha sentada ao meu
lado, mas o fogo apareceu de repente e ja nao consegui arras-
ta-la para fora da carruagem.

BOMBEIRO: O acesso ao local dificulta as operagoes. Tive-
mos de deitar abaixo algumas arvores para as viaturas pode-
rem passar.

JORNALISTA: Agora, o que resta para salvar de dentro das
carruagens sao corpos carbonizados, pedacos de carvao exi-
bindo formas vagamente humanas, réplicas grosseirissimas
de maos, pernas, cabegas, tio indistintas umas das outras que
mais parecem ter sido forjadas a partir dos mesmos moldes.
Mas, como ¢ da natureza de certas pedras e metais preciosos
resistir a adversidades que a carne nao suporta, alguns desses
pedagos de carvao ostentam o inusitado brilho de medalhi-
nhas, aliancgas de casamento, brincos, pulseiras — objectos
cuja fungao, a partir de agora, serd a de travar o inglério com-
bate contra o anonimato dos seus antigos proprietarios.

BOMBEIRO: A pressao dos jactos de dgua acabou por trans-
formar em cinza muitos dos corpos carbonizados, dificul-
tando nao s6 a identificagio das vitimas mas inclusivamente
a sua contagem.

RESPONSAVEL DA CP: Nio existe certeza absoluta acerca do
numero de passageiros que estariam em cada um dos com-
boios no momento da colisio.

JORNALISTA: Este monstruoso concentrado de matéria dis-
forme exercia uma forga de atrac¢io da qual era impossivel
escapar, criando a sua volta um labirinto de paredes curvas e
intangiveis, em que todos os caminhos acabavam por condu-
zir invariavelmente ao seu centro.
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RESPONSAVEL DA CP: Estamos a apurar o numero de bilhetes
vendidos, mas nada garante que alguém que tenha comprado
bilhete estivesse efectivamente no comboio.

JORNALISTA: Para que os trabalhos pudessem prosseguir pela
noite dentro, foram colocados potentissimos holofotes em
redor dos destrogos. O cendrio mais se assemelhava ao de um
filme de fic¢ao cientifica—um monstro metalico deitado na mesa
de autdpsias. Os bombeiros, com o rosto tapado por mascaras,
saiam das entranhas fumegantes empunhando sacos de plas-
tico. S6 os achados maiores eram transportados com o auxilio
de macas e cobertos por leng¢dis brancos que, amiide, tomavam
a forma de perfis humanos. Todo este material seguia depois
para as morgues dos hospitais — pecas de um puzzle que alguém
iria tentar reconstruir, num meticuloso trabalho de arqueologia.

JORNALISTA: Estava a construir uma armadilha para javalis e
avistou uma coluna de fumo negro erguendo-se em esplén-
didas espirais, bem acima das copas das arvores, sinalizando,
silenciosa, o local exacto do desastre.

BOMBEIRO: Existem trés corpos que ainda nao conseguimos
desencarcerar.

SOBREVIVENTE NA CAMA DE UM HOSPITAL: Do meu marido nao
seinada. Ele tinhaido ao quarto de banho e eu fiquei na cama
aler uma revista. Fui esmagada. As pernas para cima. O brago
preso s6 por uma pelezita.

JORNALISTA: Os restos mortais nao identificados vao ser
sepultados em vala comum junto ao local do desastre.

SOBREVIVENTE COM FERIMENTOS LIGEIROS NO ROSTO: Lembro-
-me de que a0 meu lado ia uma criancga a tentar resolver o
cubo magico. O cubo caiu-lhe das maos, e s6 depois ¢ que
senti o impacto da colisio.

JORNALISTA: Tudo aponta para que se terd tratado de erro
humano.
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ELEMENTO DA GUARDA NACIONAL REPUBLICANA: Todas as
informacoes sio importantes para a identificagao das vitimas.
Pedimos a colaboragao de todos. Existe um numero de tele-
fone para o qual os familiares podem ligar.

BOMBEIRO: E impossivel ainda haver alguém vivo dentro das
carruagens.

JORNALISTA: E, por exemplo, o caso de um cidadao estran-
geiro que perdeu a memoria, a bagagem e os documentos.
Fala espanhol e nao ¢ capaz de se lembrar do proprio nome.

SOBREVIVENTE DE 70 ANOS QUE IA VISITAR A FILHA A PARIS:
A minha frente ia uma rapariga muito bonita. Foi ela quem
me ajudou a sair pelajanela. O homem que ia ao seu lado, nao
sei se seria o pai, ficou preso nuns ferros e morreu.

TRANSEUNTE QUE CHEGOU DEZ MINUTOS DEPOIS DE OUVIR O
ESTRONDO: Nao existem palavras para descrever o que aqui se
passou.

JORNALISTA: O Secretario de Estado ja garantiu que foi
constituida uma comissao de inquérito.

SOBREVIVENTE COM FERIMENTOS LIGEIROS NO PE ESQUERDO: Eu
vinha deitado na cama. De repente comecou tudo aos tom-
bos e ja nao tive tempo de procurar as malas e os sapatos.

BOMBEIRO: Temos inclusivamente bagagens que ainda nao
foram reclamadas. Estamos a recolher elementos que possam
contribuir para a identificagao das vitimas.

SOBREVIVENTE: O senhor que ia ao meu lado estava a fazer
as palavras-cruzadas. Lembro-me perfeitamente de o ouvir
dizer «Traga circunferéncias». Depois, caiu tudo.

JORNALISTA: E 0 caso de um menino de 10 anos. Viajava com
a mae para Paris.
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