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A razão infantil
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Não quero ser gato não quero não quero! Com tantas 
personagens por desempenhar tinha logo de me calhar 
o gato, o gato estúpido que aparece duas vezes em cena 
para dar uma cambalhota e meia a troco de uns bocejos 
de riso, tinha de me calhar a mim, havia todo um rol de 
proto-actores talhados para enfardar a pele do bicho, há os 
repetentes da quarta classe que certamente não se importam 
de suar dois quilos dentro do gato-palhaço, mas calhou-me 
a mim porque a professora embirra comigo e disse logo

tu vais ser o gato
tu vais ficar muito bem de gato
como se ser gato e estúpido fosse alguma espécie de 

propedêutica educacional, um Meu Filho Meu Tesouro 
actualizado e revisto, ela que olhava para mim e já me via 
dentro do amarfanhado de cabelo sintético a rebolar palco 
afora com os buracos dos olhos do bicho a fugirem de um 
lado para o outro, caí do palco num ensaio, noutros dois 
tive de ser agarrado num repente de alpinista almareado, 
mas ela olhou para mim e viu-me logo, disse de sua sentença

tu és o gato perfeito
e eu que não queria ser gato, queria ser príncipe cavaleiro 

rei de copas ou mesmo o ovo idiota que anda de um lado 
para o outro numa parede de metro e meio, queria até ser 
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a Alice ou o coelho mas o gato não, o gato era certamente 
a minha última escolha, mas a professora olhou para mim 
naquela pose de certeza assustadora e eu vi-me gato em 
menos de nada, eu que não gosto nada de gatos, são bichos 
elásticos e resistentes, volumes de pêlo que se esgueiram em 
buracos impossíveis, pequenos motores ecológicos sempre 
à cata de comida com vertigens, não gosto deles, sempre 
disse à minha mãe

gatos não
cães ratos cobras talvez 
mas gatos não
até aceitava uma tarântula que habitasse um cubo 

de vidro bem selado, mas um gato não, os gatos não são 
fiéis aos donos, os gatos são casmurros como velhos, não 
respondem ao nome, deixam-se estar num desprezo de 
sono e só atendem ao chamado dos biscoitos caindo na 
gamela, tudo menos um gato, ainda por cima sei que a 
peça me vai correr mal, a peça vai correr mal de certeza, 
ainda estamos no segundo acto e já saltámos meio texto e 
uma peça infantil é um duro teste ao amor de pai e mãe, 
porque são desfeitas ilusões em velocidade de fósforo, os 
progenitores abancam as nádegas na plateia improvisada 
pensando que estão no Dona Maria e na verdade saem 
uma dúzia de maltrapilhos encarreirados como recrutas de 
primeiro dia a soluçar por alto um texto que foi reescrito 
de forma a evitar substantivos complicados, as linhas são 
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ditas umas por cima das outras, os actores gagos gaguejam 
interminavelmente e os que não são gagos solidarizam-se 
com os primeiros e somos todos transportados para uma 
terra de nenhures, habitada por paralíticos da fala e do 
corpo a tentarem mexer-se e comunicar e nada, não sai 
nada, ouve-se baixinho a voz da professora

vais ser gato
tu és o gato perfeito
a tentar programar na sequência correcta a máquina 

que lentamente se destroça em trambolhões de saliva e 
choro contido. 

É a minha vez, penso que é a minha vez porque a 
professora está há quinze segundos a repetir

gato
gato
gato
e já soletra como nas aulas 
g-a-t-o
e eu vou entrar, sem medo apesar de detestar gatos 

e teatro, podia estar em casa a ver televisão ou jogar 
computador se me portasse um bocadinho melhor nas 
aulas ou se ela fosse mais distraída, mas não, tenho de entrar 
agora, consumido pelo calor e pelo medo, os buracos da 
máscara vão-me tapar o cenário, vou fazer figura de palhaço, 
vou cair, vou partir um braço, vou morrer os meus pais vão 
matar-me nunca mais ninguém me fala até aos oitenta e 
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cinco anos porque vou carregar esta cruz
ele foi o gato idiota que estragou a peça da quarta classe 
que me estigmatizará enquanto a vida é vida e se não 

morrer hoje talvez nunca mais morra e não vejo nisso uma 
vantagem e 

passou. 
Foi tão rápido que não tenho a certeza de que aconteceu. 

Devo ter entrado porque as pessoas riem e eu estou do outro 
lado do palco mas não tenho bem a certeza, ainda estou 
tonto da cambalhota ou da vergonha, há dois matulões que 
me dão pancadinhas nas costas em jeito de parabéns e eu 
abano a cabeçorra de bichano como se houvesse cumprido 
na perfeição um papel decisivo e bem estudado, quando 
na verdade ainda duvido da forma como vim parar a este 
lado do palco. 

Sei que tenho pouco tempo para me recompor do 
que quer que seja. Nos ensaios a coisa costumava demorar 
dois minutos antes da rodada seguinte, mas com os cortes 
providenciais que os assassinos têm feito a Lewis conto estar 
aos pinotes daqui a menos de sessenta segundos. É melhor 
preparar-me, é melhor estar bem preparado para que eu 
pelo menos não contribua para a catástrofe épica da Alice, 
porque eu até gosto da Alice, até gosto das cabeças cortadas 
e dos chás anacrónicos, acho piada às rosas com problemas 
de identidade tonal e já nem o ovo me chateia portanto é 
melhor estar preparado, esperar que a professora diga em 
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tom de contra-regra enervadiço
gato
gato 
gato
esperar que ela soletre para que eu tenha a certeza e só 

depois entro, entro ao som compassado de quatro letrinhas 
duas consoantes duas vogais
em jeito de juízo final para aprendizes de alfabeto, entro 

quando ouvir
g-a-t-o 
e nunca antes porque quero ter a certeza de que é a 

minha vez, eu até gosto do Lewis, acho que o tipo tinha jeito 
para a coisa, devia beber, é certo, mas ninguém é perfeito 

gato
e nem todos os bêbedos escrevem contos infantis, senão 

o meu vizinho de baixo já teria calhamaços de fábulas para 
gerações de gaiatos vindouros

gato
e o facto é que não tem, nunca teve ao que se saiba, 

tem é mau feitio e mau perder, já ninguém quer jogar cartas 
com ele, ninguém lhe passa fiado, ninguém lhe passa cartão

gato
e a mulher jura que um dia o afoga na banheira, um dia 

que ele volte para casa cheio de tinto e violência ela enfia-lhe 
o ferro da roupa na cabeça, arrasta-o até à casa de banho e 
chama o 112 enquanto prepara o cenário
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g-a-t-o
de um banho azarado e eu entro é a minha vez e 

tenho de entrar e distraí-me oh meu deus distraí-me por 
causa do vizinho do tinto da poesia da banheira e entro 
tão distraído e tão afinado na sintonia da personagem que 
cambaleio meio passo até me desfazer numa gemada de 
pinotes e trambolhões, e o público aplaude, a plateia vibra, 
é o meu momento de glória, pasmo no meio da cena, o 
corpo emprestado ao felino sintético curva-se numa vénia 
despretensiosa e já me vejo a caminhar para o segundo 
período com trabalhos de casa mais leves ou uma professora 
mais distraída, eu que não queria ser gato, jurava por todos 
os santinhos que gato não, antes rei cavaleiro ou ovo idiota, 
tudo menos gato e na verdade estou no meio do palco, os 
pais recuperaram o interesse e o riso e juro 

juro por Deus
pelos escoteiros
pela minha mãe
que a ruivinha lá no fundo está a fazer-me um adeus 

prometedor, ela que ignorava a minha existência como 
se ignora a astronomia, mas eu salvei o Lewis o teatro a 
professora e o ovo idiota, eu que nem queria ser gato juro, 
mas juro mesmo

pelos santinhos
por Deus 
pela minha mãe 
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que neste Natal vou esquecer os camiões as cobras os 
jogos e o cão e quero ter debaixo da árvore uma bola preta 
e felpuda a miar a lembrança da minha glória. 


