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P AU S A Julguei que ficava melhor com
um pouco de siléncio para me restabelecer. Acontece
que no siléncio ndo vejo motivos para me restabe-
lecer. Fico a roer-me no sofada a espera que acabe o
siléncio. Ndo tenho unhas para tanto. Invento outra
distragdo. Estou em movimento. Levanto-me, como &
costume de um diédrio, e passeio pela casa. Comego a
lembrar-me do passado. Estou a distrair-me com me-
mérias & espera que o siléncio acabe. Porque demora
tanto tempo um fim? Acabo por antecipar o sono. E
assim o tempo passa mails rapido. Hoje é o primeiro
dia. Come ¢ou

VIAGEM Resolvi fazer uma pequena
viagem. Tomeil a camioneta. J& ndo andava num trans-
porte assim hd anos. Dei por mim a imaginar-me num
veiculo laranja com bancos rijos, muito metal e um
tom geral bege. Mas nada disso. Memdéria errada. Sen-
tei-me sim num tecido quente. As janelas em vidro
escurecido. Carpete. Manipulo avariado para recli-
nar. Deixei-me ir. E deixei-me voltar. E assim que
eu ando. As voltas.

AUFKLARUNG®

Hoje, na biblio-
teca, sentei-me quieto a contar o tempo em que ficava
quieto. Olhei para as caras em frente. Olhei para as
caras que tinha de lado. Olhei para os livros atréas
de mim. Olhei para o corredor. Estou aqui sozinho. O
sol entra como em casa e comega a avangar, a tentar
chegar perto das estantes, sem sucesso. Mantenho-me
hirto. Nem um movimento. Deixo o sol aproximar-se.
Caiu em cima da mesa, no meu pulso, a fazer de reld-
gio. Sera isto tudo o que tenho para me entreter? Até
que o sol se esconde. Fica noite e eu ainda aqui es-
tou quieto. Talvez acabe mais cedo do que o previsto.
R UBY Reparei hoje na existéncia de
uma boutique discreta de nome Ruby. A porta intimida,
é demasiado estreita. Espreito do lado de fora. Pe-
cinhas de jogos de inféncia, berloques, palavras que
cintilam e alguns prateados. Bijutaria. Foi tudo ali
parar. HA uma pessoa dentro da loja. E possivel que

tenha entrado, engordado e ficado presa. Olha para
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mim. Estd a tentar perceber se consigo entrar. Eu
de facto olhei para a estreiteza da porta e imaginei
primeiro uma perna a esgueirar-se e sb depois a ou-
tra, mas poupei-me & figura. Resolvi antes manobrar
conversa do lado de fora: “Tem isqueiros?” (eu ca
ndo fumo ndo bebo, foi apenas para manobrar). E 14 de
dentro: “Disse alguma coisa?” Eu ndo desisto: “Per-
guntei se vendia isqueiros.” E 14 de dentro ndo vem
mais nada. Vira-me as costas. Sentiu-se ofendida.
Enfia a mdo numa das caixas com pecinhas brilhantes
e recusa-se a olhar mais para mim.
(0] VIZINHDPO Trata-se da morte
do vizinho das trés patas enigmdticas. Aconteceu por
cima da minha cabega e ndo dei por nada. Ndo ouvi
ambuldncia nem carpideiras. Foi tudo pela calada.
Comunicaram-me quando descia hoje de manhd as esca-
das para comprar pdo. O pdo é um alimento essencial
na minha dieta. A morte é uma coisa tragica. E uma
coisa que acontece. E uma coisa. N3o consigo mais do
que isto. Tenho por hébito considerar que com a morte
a vista serei mais capaz de a descrever do que longe
dela. Mas sempre que a vejo passar, a lingua seca-se-
-me. E digo coisas como “seca-se-me”. Ou ainda: “N&do
val haver mais cadeiras arrastadas por cima da minha
cabeg¢a. Fim do vizinho. Fim da histdéria. Fim do dia-
rio.” E estou nestas considerag¢des literarias quando

me batem & porta. Espreito. E um agente da policia.

Vamos para intervalo.

Sempre quis um intervalo. Saboreio o intervalo e le-
vanto-me, porque ja hd muito tempo ndo me levantava,
e passeio pelo intervalo. Dirijo-me & varanda mas
nada vejo de desarmante. Digo desarmante porgque é
uma palavra que oig¢o com frequéncia e tenho gosto em

reproduzir o que oigo. Volto para dentro do inter-
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valo. Sinto-me bem no meu intervalo. Sinto-me aliés
cada vez melhor no intervalo. Sem fome, sem sede, sem
sono. H& tempo para escolher as palavras e refletir
sobre as escolhas. O meu intervalo cheira bem e vivo
nele com a certeza de que estd mesmo a acabar e ani-

mado com a perspetiva do fim. Talvez devesse acabar  acaBar 222

. (ou)
mais vezes.

FIM P14
10.1.13 MEMORTIAS Hoje, na biblioteca, FIM P10
recordo quando antes de ontem espreitei. Era um po- Eixi:i
licia, disso lembro-me. Pouco depois temi ser sus- FIM P26
peito na morte do velho vizinho. Pensei: Exijo o meu Eixz:x
advogado. E estava quase a dar voz aos pensamentos, FIM P34
quando o senhor agente de nome Paulo me virou as cos- FIME?ﬁ
tas e agradeceu a colaboragdo. Levava rabiscos num Eixpﬂﬁ
caderno como numa ficgdo e fechei a porta. E depois FIMEE?
ja& ndo me lembro. Mas hoje acordei com um sentimento EiEpAm
de culpa. Serd que matei o vizinho sem me aperce- FIMEE:
FIM °

ber? Que falhas de memdéria sdo estas que me andam a
assombrar? Devia mudar de ramo. E se abandonasse o
didrio e me dedicasse as memdrias? Na biblioteca, os
livros olham para mim e para o meu trejeito de ponto
de interrogagdo. Ndo devia ser eu a olhar para eles?
11.1.13 (0] F IO D A M E A DA Entretanto o
- vizinho de cima ja foi enterrado. Continuo sem saber
- a causa da morte. Correm varios rumores. Ninguém até
hoje se lembrou de me apontar o dedo. Sera bom sinal,
embora eu aprecie o protagonismo como facilmente os

dias ddo a entender. E este dia estéd a chegar ao fim .
p.1

e nada fiz do que queria ter feito. Fica para amanha. E; p.18
(Livro de memdrias: em crianga, nas férias, dormia ( )Rff
num quarto com um cartaz emoldurado que dizia: “Ndo E :Ega
deixes para amanhd o que podes fazer hoje.” Pode- () P62
rd isto explicar o didrio?, perguntei-me por breves E ;Ei:
instantes. E logo repudiei esta inclinac¢do para as () P80

explicagdes. Sou um didrio, ndo um leitor.)

14.1.13 A M EADA D O F IO Aquilo que
queria ter feito ontem também ndo o fiz hoje. Mas
posso fazé-lo amanhd. Mas também posso ndo o fazer.
E continuar a fazer o ndo fazer. E sou capaz de pas-
sar horas a jogar o jogo das palavras enquanto o sol

avanga pela parede. Sinto a cabega pesada. O andar
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de cima calou-se. O sol ja& me chega a ponta dos pés.
Estou deitado na cama. A tarde vai a meio. Na cama
jogo o jogo das palavras: Aquilo que queria ter feito
ontem também ndo fiz hoje. Mas posso fazé-1lo amanhid.
Mas também posso ndo o fazer. E continuar a fazer o
ndo fazer. E sou capaz de passar horas a jogar o jogo

das palavras. Etc.

D
s

PALAYVRA D E DI IO

Hoje, como quem ndo quer a coisa, passeil &a porta
da boutique estreita e entalada de nome Ruby. Bati
no vidro. Estava escuro 1la dentro. Terei de voltar.
Talvez amanhd abram as portas. Pode ter-se tratado
de uma indisposigdo da vendedora. Estar indisposto é
sempre uma boa justificagdo para ndo aparecer. Ja ndo
sei onde estou. Tirando o facto de ser hoje.
OUTRA VIAGEM Enfiei-me num
comboio a olhar para o mar. A viagem é ir e vir e o
ir e vir foi cumprido. Quando ia, olho para a esquer-
da. Chego a ver ondas de muitos metros, castanhas e
ribombantes. Volto com o mar a direita. Foi a minha
viagem. De regresso ao lar, refleti. E tomei nota das
minhas reflex8es. Sou ridiculo.

PESADETLO Hoje vi um morto. Foi

num pesadelo. O meu pesadelo é curto: sonhei com o
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vizinho gque morreu e que estava semi-vivo, quero eu
dizer, acamado, entubado, mascarado, olhos fechados,
apenas a barriga a subir e descer com a respiragédo.
E neste pesadelo a minha respirag¢do contribuia para
a sobrevivéncia do vizinho. O seu ritmo respiratd-
rio seguia o meu. Se eu deixasse de inspirar, também
ele deixava. No pesadelo terei de viver para sempre
com esta responsabilidade. Ali, ao seu lado, junto a
cama. Acordei com falta de ar. O pesadelo é uma pre-
monigdo. Terei de fazer do didrio um h e r &6 1
Obriga-lo a exercicio quotidiano, corrida, flexdes,
escalada. Repetir as palavras aventura, amor, pai-
xd0, ag¢do, brilharete e escrever didlogos. E subir
e descer montanhas e viajar pelo mundo e envelhecer
e rejuvenescer e dirigir e saltar a corda e filmar o
mundo e langar-me de um penhasco e escapar por pou-
co. ..

ACAO Vou finalmente descansar de mim.
Isto promete. Espero ndo me desiludir.
DISTRAGADO A minha recente pele
comega a engrossar. Pouco vejo que seja capaz de me
intimidar. Caminho com seguranga pelas divisdes da
casa. Sinto a coluna mais direita, as costas mais
firmes. Tenho evitado comer em excesso. Fago flexdes
a cada meia hora, esteja onde estiver. Hoje calhou a
caminho do pdo, em plena calgada. Nada me intimida.
Cheira-me que comegam a perceber gquem sou. Respira-
se respeito. J& sdo muitos anos disto. Estou fati-
gado. Foi um dia exigente e escapeil por pouco. Isto
promete. Espero ndo me desiludir.

A VISITA Depois do pdo, das
flexdes e da corrida matinal pelo bairro, subo as
escadas com cautela. Cautela ndo é fragdo de bilhete
de lotaria. Nem imagino como poderia ser neste con-
texto. Ndo acendi a luz. A penumbra ndo me intimida.
Recebil treino especifico. Treino especifico ndo quer
dizer nada. Ainda estou a subir as escadas. Agora ja
n3o. Sinto os gémeos em tensdo. As vezes aborreco-me
a mim préprio, seja la eu quem for. A minha pele esta
cada vez mais grossa. Dou comigo em frente a porta

do falecido vizinho de cima. S i 1 & n ¢ 1 o
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Encosto o ouvido a porta. Siléncio também no inte-
rior. Deveria neste momento escorrer-me uma pinga de
suor da testa, mas sou um atleta. As vezes aborrego-
-me muito a mim préprio, seja 1la eu quem for. Toquei
a campainha entretanto, no meio da frase anterior.
Aguardei. Nada. Insisti. Estard a ignorar-me? Neste
momento oigo o elevador. Vem a subir. Hesito. Ndo é
muito comum em mim, seja 14 eu quem for. Vacilo, o
que também ndo é comum, mas rapidamente incorporo.
Endireito a coluna. O elevador para. Sou defensor
das minorias. O mundo ndo estd certo. De dentro do
elevador sai um agente da autoridade, agquele de nome
Paulo. Assusta-se com a minha presenga e leva a mio
a cintura. Eu ndo vacilo. Sou um atleta. Estou pronto
para o didlogo. E agora. Didlogo: Ele: “O que & que
estd aqui a fazer?” Eu: “Vim em busca de um ramo de
salsa.” Ele “O seu vizinho morreu.” Eu: “Tem a certe-
za?"” Ele: “Absoluta. N6s ja nos conhecemos.” Eu: “Sou
o vizinho de baixo.” Ele: “Nome?” Eu: “N&do revelo. E
resisto a tortura. Sou rijo.” Virei costas, satis-
feito com o meu didlogo. Estou a progredir.
PROGRESSAO A utilizacgdo do
verbo progredir foi a gota de agua. Ndo quero pro-
gressdo. Se os meus dias sdo uma escada, é sem de-
graus. Ndo sei o que me deu para exigir uma mudanga.
Estou arrependido. Pego desculpa a mim prdéprio. O
caminho ndo é este. Mais um passo em falso. Mais uma
semana em vado. Estou fatigado. Tudo isto é exigente.
Escapei por pouco. O enredo promete. Espero ndo estar
a desiludir ninguém.

S E G U N

D A -

F E I R A Arrumei em definitivo
a pele da semana anterior. Sail de casa para visi-
tar a rua como visitante. No elevador cruzei-me com
a nova crianga do prédio, um pele de leite que ao
colo do pai fica a olhar para mim como se eu fosse
todo o mundo. Os olhos fixos envergonham-me. Desvio
antes de corar. Respiro aliviado com a chegada ao
piso térreo. Na rua faz frio. Esfrego as mdos para

me convencer do frio e caminho. E a minha rua, pen-
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so consciente. H& carris de elétrico esquecidos no
alcatrdo. Vou voltar para casa. Ja vi o gque queria.
Estou pronto para acabar o dia. A semana comega bem.
Apaga-se.
BLETFUSCTU Para evitar o ador-
mecimento (tenho dormido como nunca antes, cada vez
mais horas, dia e noite), embiquei que a solugdo era
sair de casa. Uma estadia na biblioteca sé me podia
fazer bem com a presenga desconfortavel dos livros.
Sentei-me. A janela & minha direita. A minha frente,
pousado no tampo, nada. Olhei para o teto. Dor no
pescogo. Olhei para o chdo a fim de compensar. Quan-
do voltei a subir, as lombadas dos livros nadavam.
Temo que caiam da estante nas costas de um leitor. E
os livros caem. Nédoas negras e ambuldncia. Tumulto.
Funciondrios de cabeg¢a perdida e em pénico. Fecho os
olhos. Estes sdo os momentos em que sonho e vida se
confundem. S&do usados em abunddncia pelos livros nas
estantes como metédforas sobre si prdéprios. Abro os
olhos e decido regressar a casa. Os meus dias estdo
a encolher. Diminuo.

CADA V E Z MATIS PEQUENDO

O dia escuro e ainda agora acordei. N&o tarda vou
dormir, o que me obriga a ser breve e rapido. O que
ndo é dificil. Com tantas horas de sono fico sem
assunto e qualquer dia adormego e até pode ser que
ndo acorde. Ir aumentando os minutos de sono até que
acordado sb6 uns minutos, dez minutos e estad feito o
dia, até j& ndo acordar. Seria um belo alcance. Uma
demonstragdo de poder, um ato de revolta, reduzir o
dia ao dia e deixar todo o mundo de olhos abertos.
DESAPARECIMENTO Hoje o
dia dura pouco. Dura muito pouco. Hoje o dia é sb a
sua durag¢do. MintGscula. Um ponto final.

DIARIO DO FIM Estou a des-
crever o mesmo dia sentado em lugares diferentes que
rimam pobremente uns com os outros.

VARTIAGC 0 E S D E FIM Preciso

de espairecer. Espairecer é uma palavra desajeita-

da. Preciso de apanhar ar. Apanhar ar é aborrecido.

Preciso de levantar-me. Levantar & um movimento re-
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corrente neste didrio. Ir até a varanda. Olhar para
o prédio em frente, os automdveis a passar na rua, e
resolver saltar da varanda. Saltar ndo é um movimento
recorrente. Aterrar como um gato em seguranga no al-
catrdo. Subir para cima de um automével em andamento.
Dar nas vistas. Escrever nas fachadas. Abandonar o
anonimato. Assinar o préprio fim. Souum h e r &6 1

desconhecido.

PAUSA

PAUSA

Nada se interrompe porque ndo ha continuidade, ja
tinha dito. Vou dizer outra coisa: “Estou perdido.”
Vou parar uns dias. Estou a avariar. Ha que saber
parar. E estou a tentar aprender.

PARAGEM Hoje é na paragem dos dias,
onde ndo passam autocarros nem elétricos sequer. Ja
me falaram de avides nesta paragem, mas ainda ndo vi
nenhum. Portanto caminho, 14 vou eu a pé. Acabaram-se
as aventuras, o contacto com os vizinhos, o suspense
de uma situag¢do irregular, uma porta estreita onde
custa entrar, uma criang¢a de olhos assustados, uma
morte e um policia. Ndo hd perspetivas. Acabou-se o
futuro. Deixou de haver razdes para continuar. Estou

a dar as Ultimas. A minha vida é um drama.

Serd agora o fim?

PREMONTICGCAO Quando fui com-
prar pdo, que & um alimento essencial da minha die-
ta, sofri a infelicidade de um acontecimento. Eu
pelo passeio e a aproximar-se em diregdo contraria
uma senhora de olhos postos no chdo, 6culos escuros.

Saiu de casa em missdo. Restam-lhe poucos minutos.

A P20
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Encolho-me para a deixar passar. E ela ao passar: “E
uma pena.” Encostei-me a um sinal que proibe a pa-
ragem e o estacionamento e senti os pés gelados. So
quando ela ia longe a insultei. J& ndo ouviu. Perdi o
apetite. Desisti do pdo. Enfiei-me na cama. Sinto-me
extenuado. N&do sei como lidar com isto.

13.2.13 TUMULT O Acordei com um tumulto
e s6 um tumulto me podia fazer sair da cama. Fala-se
alto. Ameagas, ndo percebo o contetdo. Abro a porta
para entender melhor de onde vem. Sdo trés, quatro
vozes na escada de servigo. Uma delas fala pouco.
Alguém pede calma. O tom sobe e um vidro partido. Um
berro. Fecho a porta assustado. Ndo saio em busca de
respostas. Sou incapaz. Estou assustado e oigo pas-
sos no andar de cima. Terd o vizinho ressuscitado?

14.2.13 TR E S Hoje sai mais cedo, assim
- que senti siléncio. Escorrego pelas escadas até a
- rua. Evito o elevador. Sussurro em vez de escrever,
- mas ndo estou rouco, é sb medo. Fui até a esquadra.

Quis participar. Dirigi-me ao guiché e fiquei mudo.

Sou ridiculo. A minha vida é uma tragédia. Tive uma

ideia: Acabar o dia mais cedo. Tive outra ideia: Aca- ACABAR 228
bar a semana mais cedo. Tive outra ideia ainda: Aca- ;?;z‘“
bar a vida mais cedo. E outra ideia: Acabar a morte FIM P10
mais cedo. Acabar tudo mais cedo. Nunca mais voltar Eixi:i
para casa. Ignorar o mundo. Colidir contra o planeta. FIM P-26
Provocar uma extingdo. Juntar-me & policia. Ocupar a FIMEEZ
casa do vizinho de cima. Ir gritar para as escadas de Eixp-u
servigco. Eis o meu bairro. E esta a minha vida, diz FIMEEZ
o diario. Ponto final paradgrafo e gargalhada geral. Ei$p<ﬁ
18.2.13 MISSIVA Na caixa de correio, FIMiZj
uma convocatdria: “Face aos violentos acontecimentos Eiﬁpﬂs
registados hé dois dias no nosso prédio, convocamos FIM jj:

- . FIM
uma reunido de condominio urgente.” Talvez devesse

mudar de prédio. O bairro até é grande e ha muitos
andares vazios.

19.2.13 MARTETLDO Devia parar aqui. Isto
sé pode piorar. A idade, quando ataca, ndo respira
misericdédrdia. Pelo contrdrio, & um pau a agredir-me
a cabega como um martelo. No fundo nunca esperei ou-

tra coisa. Sabia que mais cedo ou mais tarde seria
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incapaz de continuar. Saber acabar na hora certa foi
a minha preocupagdo de sempre. Ndo me deixar arrastar
como uma alforreca pelo alcatrdo da vida. Coisas bo-
nitas neste tom, linguagem deste calibre a fugir-me
das mdos sem controlo. E se é para ser assim, entdo
mais vale o siléncio. Estas palavras convencem-me.
E mesmo isto.

ECO Hoje voltei a descer o elevador
com a crianga pele de leite ao colo da mde, os olhos
bem fixos nos meus. Tentei sorrir mas fui incapaz. E
saiu-me isto: “Saberds tu, nessa inarticulacgdo ver-
bal, se o vizinho de cima estd morto?” E aterramos no
rés-do-chdo. Quem me olhava agora era a mde da crian-
¢a. A md3e da crianga tem uma farta cabeleira ruiva.
Quando alguém me diz “farta cabeleira”, vejo a juba
de um ledo. A farta cabeleira olhou para mim como
para um criminoso. Senti-me na obrigag¢do de acres-
centar qualgquer coisa. Disse: “Podia ser gque soubes-
se.” E na sequéncia debrucei-me para beijar a testa
de leite. Mas a farta cabeleira desviou a crianga
da minha aproximag¢do e fugiu porta fora leonina. Fi-
quei a vé-los afastar-se. Ndo ha davida, pensei eu
melancdlico, de que esta suposta morte deste suposto
vizinho perturba bastos conddéminos.

E continuei: Nd&o ha davida de que é este o assunto
prioritdrio para cada dia. E finalizei: Enquanto n&o

o resolvermos, nao saimos daqui.

E rematei: O que seria uma pena.

LEGALTIDADE Sonhei com a reu-
nido de conddminos que se aproxima. Ndo vou relatar
o sonho. A trama adensa-se. Fica tramado. Roo as
unhas. Passeio pela casa. Sinto-me velho. Vou dar um
passeio pelas minhas lojas. Vejo os toldos com os no-
mes. Estes arejos devolvem-me confianga. Cumprimento
os policias a porta da esquadra. Fago o meu ar mais
legal. Visto de branco igual aos anjos. Regresso a
casa. O vizinho de cima morreu. Hoje, tenho a certeza
do que afirmo. N3o o oigo. Respiro fundo. Afinal tudo

é possivel. Viver é possivel. Ndo fiz mal a ninguém.
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Ninguém me gquer mal. Hoje sou um didrio. Sem reser-
vas. Sou o dia.

PRETO E BRANCDO O dia quase
a acabar, sem percalgos, sossegado, sem medo do re-
flexo no espelho, tranquilo com os sons que entram da
rua, agasalhado, o sol da tarde a bater nas costas,
as frases a sairem sem interrupg¢gdes, umas atras das
outras, um dia que escorrega, o de hoje. Lanchei e
tudo. Fiquei a janela por um tempo, um gato a miar la
em baixo. Tudo silencioso. Um dia sem medo de abrir
a boca, de acrescentar uma frase. Mas eis que oigo
a campainha. E j& noite. O mundo para. Abro? Ignoro?
Abro. Um vizinho. Ndo o conheg¢o. Disse o nome. N&o
o conhego. VB para conversarmos.” “Ndo tenho tempo.
Estou...” ndo sei onde estou. E o wvizinho insiste,
como se tocasse a campainha: “Mas eu precisava de...
um problema grave... no prédio.” E eu olho para o
reldgio no pulso e fecho a porta. Sou uma besta. So
uma besta fecha a porta na cara de um vizinho bem
intencionado. Mas foi necessario. Assim vive-se me-
lhor. Os lengdis lisos, a luz amarela do candeeiro,
o tapete nos pés, uma misica de fundo e dai a pouco
o siléncio do sono. Fim.
VESPERA 0 dia de hoje conta
apenas como véspera.
REUNTIZA AO Fui o Gltimo a chegar.
Ndo foi numa casa particular desta vez. Escolheu-se
um lugar neutro para o encontro de conddéminos, uma
sala esconsa dentro de uma igreja. Um lugar sagrado,
pensei eu, ndo neutro. Todos olham para mim gquando
entro. Pensei em voltar a sair, mas puxam uma cadei-
ra, sentam-me ao centro e elegem-me como presidente
da assembleia. Nas duas pontas da mesa, dois homens
com ar severo e sério. A cadeira é rija. Tenteil dis-
trair-me. Pensar noutra vida, mas senti um dedo a
tocar-me: “Sr. Presidente.” Era eu. Fui instigado a
dar a palavra: “Tem a palavra...” Comecel assim. E
fui continuando & medida que o tempo passava. Dou
mais palavras. Proponho votagdes. Concedo direito de
resposta. Estou atento a redagdo da ata. E fui-me

entusiasmando: “Podemos passar ao ponto seguinte: os
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limites da realidade e da ficgdo. Para desinibir.”
Descontraimos. Nada se concluiu. Discutimos a tra-
digdo e entusiasmémo-nos com a autoconsciéncia e o
vocabulario histdérico. Deixédmo-nos ser ridiculos e
foi sempre em crescendo. O entusiasmo atingiu niveis
surpreendentes. Nota-se nas faces rosadas. O espago
esconso perdeu as paredes. Respirdmos ar puro. Eu
pelo menos respirei, e no meio disto oigo dizer o que
aconteceu ao vizinho de cima: Que ndo hd suspeita de
crime, que foi de morte natural, ja& tinha a sua ida-
de, ainda assim é sempre uma pena. Sou livre. Tocam-
-me no ombro: “Sr. Presidente, podemos recolher?”
E eu dispenso-os magndnimo. Ja& passa da meia-noite.
Todos saem. Continuo sentado & mesa por um tempo
com um sorriso para o crucifixo pregado na parede
em frente. Apetece-me cantar e canto. SO para mim.
A voz sai-me melodiosa. Bem respirada e atinada. Es-
pero pelo fim da cangdo. Respeito todos os versos.
E fago o caminho de regresso a casa em siléncio. Oigo
OS meus passos a ecoar na rua.

PONTO D E EXCLAMACAO

Detive-me na florista. Fui atraido pelo cheiro. Sen-
ti um sabor doce na boca. Passei a lingua pelo palato
e deixei-me estar nestas apreciag¢des. Caem pingos de
chuva. Resolvo entrar. La dentro, um senhor cumpri-
menta-me. Borrifava uns fetos verdes. A loja é peque-
na, ndo se circula, quando se entra, & para comprar.
“O que vai ser?” Sinto uma ligeira tontura provocada
pela ilusdo de variedade. E tudo o mesmo, flores.
E ndo quero comprar flores. Sou um didrio solitério.

Ndo tenho a quem as oferecer. Estou com pena de mim.

Mas vou reagir: compro um ramo de rosas. “E de que
cor?”, perguntam-me. Vamos em frente: “Vermelhas,
claro!” Digo mesmo assim. Com ponto de exclamagdo.

Que eu sou um didrio que ndo poupa em pontuagdo!!!

E toma 14 meia dazia !
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TELENOVETLRA Esta coisa de a
minha vida ser uma histdria é opressivo. Simula um
sentido e altera o género. Atravesso uma crise de
identidade. E agora que embarquei ndo ha volta a dar.
Ha que seguir as pistas. A crianga pele de leite.
E a boutique entalada de nome Ruby. E a esquadra da
policia. E o andar do vizinho de cima que faleceu.
E os prédios em frente e os carros que passam. Tudo
aguarda consequéncias. E com isto sentei-me em fren-
te a televisdo antes de adormecer com um sorriso.
MENSAGETIRDO Peguei no ramo
de rosas e sal de casa. Ndo me cruzei com ninguém no
elevador, passei a esquadra, depois a farmécia aban-
donada, o restaurante e a mercearia e a florista.
Viro a direita. O ramo parece derreter-me nas mios.
Cambaleio e recomponho-me, respiro fundo e continuo.
Ao fundo, o vendedor de castanhas que ainda ai anda
com o seu casaco com letras impressas nas costas. Mas
o fumo que sai da chaminé j& ndo faz cheirar a rua.
E pélvora seca em clima de primavera. Dei a volta ao
quarteirdo e estou a porta de casa. Falhango redondo.
E nisto, na desolagdo, sai uma mulher do meu prédio.
E eu, ja com as mdos doridas, entrego-lhe a meia da-
zia. Ela olha-me assustada. Fim suspenso.

LUTO Hoje fui a um funeral por um
acaso. Sai de casa, passel pela igreja, vi gente tris-
te, resolvi espreitar e deixei-me ir. Inventei uma
identidade de luto. Dei-me um nome. Conversei sobre a
dor da perda. Tudo aquilo também era meu. As palavras
do padre incomodaram-me. Davam peso a vida, faziam
desejar mais morte para se poder experimentar leve-
za. Fiquei com vontade de lhe dirigir a palavra. Duas
senhoras choravam com mais fervor. Eu sei como isto
acaba. E assim acabei por entrar num carro sem saber
ao certo como. A viagem foi curta. Quando chegamos ao
cemitério, chorei. Foram poucas lagrimas, mas senti-
das. O rio ao fundo. Eu ja aqui estive. Sei como é&.
Acompanhei o cortejo. E por mim, fui eu que desapare-
ci, eu sou o centro. Enfim, tudo isto é idiota. Hoje

ndo fui a nenhum funeral.
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