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CENA 1

Um decadente, soturno, velho, acanhado e estranho clube com caixas 
de diversos tamanhos nas quais se pode ler “ar export”, artefactos 
vários de costura, candeeiros, chapéus, frascos, tecidos, artigos 
chineses. Há uma placa com os seguintes dizeres: “A Funerária – 
clube de consultores, loja, vinhos e petiscos do pior”. Nas paredes há 
estranhas tubagens prateadas, de várias espessuras, semelhantes a 
condutas de ar condicionado de onde poderão esgueirar-se de vez em 
quando uns fuminhos. Ouve-se, não muito presente, o som de uma 
maquinaria antiga, que, a intervalos, suspende a laboração, voltando 
a ouvir-se e com intensidades de volume muito variáveis. A música 
desta maquinaria será, portanto, constante durante toda a peça, 
embora possa desaparecer de vez em quando. Um balcão em madeira 
carcomida, uma mesa de madeira ou ferro velho e duas cadeiras 
com aparato semelhante. Há duas secções no balcão, devidamente 
assinaladas: Vendas e Consultadoria. Atrás da secção “Vendas”, Hilária 
coloca pacientemente, uma a uma, uma série de fichas redondas numa 
peça fina e vertical. Bambina, que não vemos, está em baixo, atrás do 
balcão da secção “Consultadoria”.

HILÁRIA Tudo clientes que já se finaram. Olhando a ficha que coloca 
na haste. Felizardo Boa-Vida. Nem o nome o salvou. Pior, salvou-se 
o nome! Este Boa-Vida não era o gerente da empresa “Brisa a dar na 
venta”? Breve pausa. Acho que era. Um exemplo a seguir, sim senho-
ra! Montar um parque eólico onde nem sequer os pardais conse-
guem bater a asa, é obra! Antes mesmo de Bambina, um espanador do 
pó aparece atrás do balcão. Sem vento os pardais não batem a asa?! 
Acho que disse mal. Credo! Estás a tirar o pó?!

BAMBINA Aparecendo. Não estou a tirar. Estou só a atirá-lo para 
outro lado.

HILÁRIA Estremeci. Pensei que tivesses a cornija avariada. 
BAMBINA Nããã, não te aflijas. A minha cabecinha continua um 

ornamento sem graça, mais oca que uma noz sem miolo. E não me 
vou eclipsar.

HILÁRIA Fico aliviada. Uma pessoa nunca sabe quando é que elas 
acontecem. Eu, só eu, como poderia pessimizar a vidinha? 

BAMBINA Mas antes sozinhas e separadas do que juntas e mal 
paradas! Dantes partilhávamos a alma, partilhávamos o espírito, o 
coração e era horrível. Estávamos unidas. Éramos unha com carne. 
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HILÁRIA O pessimismo separou-nos.
BAMBINA É, agora somos missionárias. Já tinhas pensado deste 

modo, missionárias do pessimismo? Hilária diz que não, acenando 
com a cabeça. Garantimos o serviço mais adequado a todos os que 
nos procuram e que pretendem trabalhar mal e cada vez pior, e na 
defesa do enérgico princípio pessimista: em frente está o abismo. 
Avancemos!

HILÁRIA O Faneco? Pontualidade não é com ele. 
BAMBINA Se fosse só a pontualidade.
HILÁRIA Também ainda não são horas. Ainda não abrimos.
BAMBINA Ainda não abrimos porque eu ainda não abri. Se tivesse 

aberto...
HILÁRIA Não abras já. 
BAMBINA Vou abrir. Entra Faneco com um molho de dossiês, 

papelada. É marreco. Expressão seca e séria. Fala-se nele e o bicho 
aparece.

FANECO Bom dia sôra dona Hilária. Bom dia sôra dona Bambina. 
Chego atrasado?

BAMBINA Por acaso não, mas convinha, não é? Andamos nós a 
pregar o desarranjo na vida e o senhor Faneco chega sempre bem 
disposto e cumpridor. 

FANECO Bem disposto, eu?!
HILÁRIA Não vamos discutir, mas é um facto que o senhor Faneco 

acaba de chegar com a boa disposição estampada no rosto.
FANECO Eu?!
BAMBINA Não lhe disseram já que não vamos discutir? Lembre-

-se apenas que deverá manter a expressão seca e séria que a nossa 
missão profissional obriga. Essa patetice de quererem que o mundo 
ande sobre rodas, todos bem dispostos. Será que ainda não perce-
beu que os bem dispostos querem impor uma ditadura no mundo? 
Faneco acena com a cabeça dizendo que não. 

HILÁRIO Não vamos discutir. Deixe aí os dossiês e desande. 
FANECO Pousando a papelada. Lá fora os clientes fazem bicha.
BAMBINA Não tarda, abro. O ideal seria nunca abrir, mas há imperati-

vos de uma outra ordem que não vale a pena sequer indagar. A coisa roça 
a filosofia, percebe, senhor Faneco? Os filósofos andam aí!



clube dos pessimistas

13

FANECO Percebo, sim, percebo muito bem.
HILÁRIA Diz que percebe, mas não percebe nada. É bom sinal. 

Quando para aqui entrou estava melhor. Estava, não estava?
FANECO Também creio que sim. Estava bastante melhor. São coisas 

que acontecem. Uma pessoa deixa-se influenciar e quando dá por ela 
está igualzinho aos outros. Aconteceu-me isso aqui, sim, porque sinto 
hoje que antes estava melhor, sim, e nem me faz impressão repetir isto 
mesmo, sim, eu estava melhor. Hoje sou capaz de ver com muita clare-
za que o pessimismo é a melhor coisinha do mundo, sim.

HILÁRIA A melhor coisinha do mundo, senhor Faneco?! A pior 
coisinha!

FANECO Isso, sim.
BAMBINO E acabe de vez com essa coisa de estar sempre a dizer 

sim!
FANECO Sim, sôra dona Bambina. Sabe como é, ele há coisas que 

estão no sangue, não conseguimos evitar.
BAMBINA Errado! Completamente errado! Se assim fosse não 

estaria a trabalhar no nosso clube. Ou estaria?
FANECO Realmente, a bem dizer, sim, não estaria, mas acho que 

vim porque se calhar está-me no sangue este meu gosto por traba-
lhar sem fé, mal e porcamente. Sinto-me hoje – posso confessá-lo e 
com todo o respeito o faço – sinto-me hoje, repito, um verdadeiro 
pessimista, sim.

HILÁRIA Tem a certeza?
FANECO Absoluta, sôra dona Hilária. Senti-me obrigado a sê-lo, 

fiz um esforço, a pulso, e cá estou um pessimista por afinidade. Não 
é essa a imperial e misteriosa missão a que está votada a empresa 
de vossas excelências, enformando o mundo social do mais vivo e 
duradoiro pessimismo?

 BAMBINA Agradeço que não se ponha com florinhas de retórica 
porque o senhor Faneco não é um escravo. É bem pior do que isso. 
Está na classe da alforreca. 

FANECO Da quê?!
BAMBINA E nem é por ter marreca!
HILÁRIA Não se interrogue, não é preciso estar sempre a interro-

gar-se. Aceite as coisas como elas são. Alforreca. É isso. O que é que 
tem de incompreensível que o faça logo interrogar-se?
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BAMBINA Vou abrir a porta. Faneco, na minha ausência ocupe a 
secção. 

FANECO Indo para trás do balcão. Muito bem. Bambina sai.

CENA 2

HILÁRIA Lá está o senhor Faneco a inclinar-se para o lado errado 
da vida. Então não seria melhor, perdão, pior, estar agora de joelhos 
dobrados, as costas curvadas, a calcetar um passeio lá na baixa 
da capital em vez de estar aqui na nossa santa terrinha atrás deste 
balcão miserável?

FANECO É verdade, sim. 
HILÁRIA Então por que não está?
FANECO É a minha responsabilidade. Ela dita-me o que fazer ou o 

que não fazer. Não iria meter-me numa caldeirada dessas. Meti-me 
nesta. Sou assim desde que assumi este trabalho humilde e estou-lhe 
muito agradecido. Aqui não tenho futuro, é preciso ver. Vejo tudo 
negro, sem esperança, e fico espantado comigo próprio ao pensar 
como fui capaz de viver convencido de que a vida poderia ser bela. 
Coisas de gente optimista, é o que é! Filófosos! 

HILÁRIA Ora diga outra vez.
FANECO Filófosos. 
HILÁRIA Bem me pareceu. Ouviu mal e reproduz pior. Muito bem, 

senhor Faneco.
FANECO Muito bem?!
HILÁRIA Está no mau caminho, foi o que eu quis dizer. Às vezes 

sou traída. As palavrinhas nem sempre dizem o que pensamos. É 
uma chatice. Mas ainda bem, é um bom sinal... um péssimo sinal!

FANECO Eu o que faço às vezes – se me permite dizê-lo – é pensar 
pouco... pensar o estritamente necessário. Deste modo reduzimos 
bastante a possibilidade do erro. E é engraçado que sinto que piorei 
muitíssimo o meu discurso. Falo pouco, é o que é.

HILÁRIA E assim deve ser. Falar pouco e para dentro. Com monos-
sílabos. Sabe o Faneco que tem uma tarefa espinhosa pela frente?

FANECO Tenho? Não fui informado.
HILÁRIO Não lê a tabela das iniciativas do clube!
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FANECO Faço por aplicar eu próprio os mandamentos que vossas 
excelências propõem a todos os clientes que vêm solicitar ajuda no 
pioramento das suas actividades. O ideal é que uma empresa possa 
falir antes mesmo de abrir.

HILÁRIA Pois fica desde já a saber que terá uma tarefa espinhosa. 
Novo rumo pela frente. Deixaremos de exportar o ar condicionado. 
Aproveitaremos as tubagens.

FANECO Aproveitaremos as tubagens. E qual é a oportunidade de 
negócio? Encontraram um nicho de mercado? 

HILÁRIA Faneco, venha aqui à minha secção. Faneca olha-a por um 
tempo e depois avança para ela. Hilária toma-lhe o braço e depois a 
mão, acariciando-a. Faneco por que é que já não tem olhinhos para 
mim? Ele encolhe os ombros. Dantes tinha. Era atencioso... chegou a 
trazer-me flores, ginjinha e bombons.

FANECO Ainda era um optimista, sôra dona Hilária. Depois casei. 
A sôra dona Hilária sabe que sou casado e a minha querida mulher, 
a minha catatua, espera sempre, sempre, por mim ao cair do dia, 
na saída da fábrica. Devia ser eu a esperar por ela, mas as coisas 
mudaram. Pioraram. Ela está desempregada e espera por mim, 
todos os dias espera por mim na saída da fábrica. Ainda acredita que 
os patrões lhe vão pagar o que devem. 

HILÁRIA Soltando-lhe a mão. Não quero ouvir! Está proibido de 
trazer para o ambiente de trabalho os assuntos indecentes da sua 
privacidade.

FANECO Eu e a minha querida catatua costumamos fazer tudo na 
melhor das decências. Admito que não esteja a fazê-lo como manda 
a etiqueta pessimista. Ainda é uma coisa boa, admito, mas a tendên-
cia – segundo dizem – só pode ser para piorar. Pode ser caricato, 
mas não consigo deitar-me sem antes tomar um chuveirinho. Neste 
aspecto ainda não piorei.

HILÁRIA Mas vai precisar de piorar e não será com a sua catatua. 
Agarra-lhe de novo a mão. Faneco, não me deixe neste constante 
sufoco de esperar por si.

FANECO Quer recuar no tempo, sôra dona Hilária?
HILÁRIA Menina, trate-me por menina Hilária.
FANECO É que não me dá jeito, e também não quero criar incómo-

do à sôra dona Bambina que tem por si a estima de coração, o pior 
dos apreços. Ponha-se no meu lugar, sôra dona Hilária, seria capaz 
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de destroçar o amor da sôra dona Bambina?
HILÁRIA O amor deve ser posto à prova. Sabia?
FANECO Não sabia, não, sôra dona Hilária. E para quê? Eu cá com 

a minha catatua é amor e pronto. Não é preciso prova. Andamos 
para diante. Para trás, quero eu dizer.

HILÁRIA E sabe o que é?
FANECO O que é o quê?
HILÁRIA Isso do amor.
FANECO Ainda ando à procura de saber.
HILÁRIA Não procure. Não é preciso. Isso do amor é carne toca na 

carne, só isso. Espasmos! Tantos livros e livros, versos e mais versos, 
tratados!, e vai-se a ver, espasmos, espasmos musculares! Em frente 
está o abismo. Diga comigo.

FANECO Como?!
HILÁRIA Ó homem, é o nosso lema: em frente está o abismo...
FANECO Ah, sim! Avancemos! 

CENA 3

Entra a Empresária, que olha em volta, observando bem as tubagens. 
Traz na mão um pingalim.

HILÁRIA Clube empresarial A Funerária, em que é que lhe posso 
ser útil? Faneco dirige-se a uma das tubagens e bate-lhe, provocando 
uma agitação sonora e, logo, um abrandamento do ruído. 

EMPRESÁRIA Muito gosto. A vossa empresa foi-me recomenda-
da pelo Ministério dos Assuntos Económicos e não hesitei. Quero 
piorar a performance da minha pequena e média empresa. São duas, 
quero dizer. Uma está ligada à outra. Import-Export. Funcionam 
mal e gostaria que funcionassem mais mal. Sei que há capital de 
fundos públicos para ser injectado nas piores empresas, em bancos, 
e gostaria de tentar a minha sorte.

FANECO Isto não vai lá com sorte, minha senhora. Os pobres 
banqueiros que o digam. São precisos anos e anos de estratégia. 
Pretende um serviço de consultadoria personalizado com ou sem 
cafezinho? Com cafezinho é aí na secção ao lado. Sem cafezinho é 
aqui mesmo. Em qualquer das secções o atendimento é péssimo, por 
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