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Hoje visita-se um fac-simile.

A gruta de Lascaux — a gruta com as suas novecentas ima-
gens pintadas e gravadas, e que uma enorme paciéncia contou e
arredondou até ao niimero facilmente pronuncidvel — fechou-se
a curiosidade nio especializada. A presenca de milhares de turistas
nesse espaco poupado durante intermindveis séculos ao calor e ao
anidrido carbénico humanos, as luzes eléctricas persistentes, come-
cou a mostrar-se hostil & expressao frdgil dos homens antigos. Treze
anos depois da sua descoberta sofreu uma invasio de algas verdes;
¢ mesmo fechado, e mesmo vigiado, em 2004 teve de fazer-se uma
cuidadosa e especializada exterminagio de fungos brancos e negros.
Entretanto, uma fonte de raios laser tinha copiado com a miniicia
que pide ser-lpe exigida as pinturas, as gravuras de um tropel de
animais que o homem pré-histdrico pusera estaticamente a correr
naquelas paredes.

A duzentos metros da verdadeira gruta hoje respira-se e fala-se
perto de um fac-simile conhecido como Lascaux I1. E tudo muito
auténtico, mas hd no espectador o impertinente mecanismo mental
que ndo permite esquecer a reprodugdo; 0 mesmo que 0 nao faz con-
tentar-se com uma boa visio da Piets de Miguel Angelo no Museu
do Vaticano, e o desloca para ver mal a verdadeira, distante e atrds
de vidros, na catedral de Sio Pedro; aquele que o faz admirar na
praga de Florenga a impositiva cdpia do David, mas incita-o ao que
¢ auténtico e precisamente igual no Museu Arqueoldgico da cidad.
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Em 1955, Georges Bataille fez em Lascaux a visita lenta e
entusiasmada que o levaria a este Nascimento da Arte, ¢ com
direito ao olhar préximo de frescos auténticos, os que podemos ter
por afirmagio primeira do homem capaz de arte, liberto enfim
das penumbras que o deixavam menos distante da irracionalidade
animal.

Jd tinha muitos anos de escritor; de escritor ligado a surpresa
que 0s seus textos, a passarem pela fic¢io e pelo ensaio, desde 1928
se acrescentavam numa obra destinada nesses tempos a nio mais
do que uma reduzida e descentralizada faixa de leitores; autor de
um gelado erotismo com sabor a morte — onde a transgressio,
dizia ele, ndo negava o interdito e era, sim, a sua ultrapassagem, a
sua conclusio — que surgia resguardado sob pseuddnimos (His-
toire de I'ceil (1928) era de Lord Auch; Le Petit (1934) de Louis
Trente; Madame Edwarda (1937) de Pierre Angélique), com um
pensamento, afirmava-nos também, perdido no seu prdprio labi-
rinto; nomes falsos a pouco e pouco abandonados para surgir o
Georges Bataille explicito de todos os seus textos, sem desvios na
identificacio — totalmente a partir de 1943.

Era filho de um pai sifilitico e louco, daquela mae visitada
por uma vocagdo suicida que nio corria riscos sem garantidos sal-
vadores de iltimo instante. A sua muito pouco divertida infincia,
como é de esperar num mau contacto com estas singularidades
Jfamiliares, & sua muito pouco agitada adolescéncia sobrevoada por
um Deus que lhe escutava as complicadas oragoes do Latin Mysti-
que de Rémy de Gourmont, sucederam momentos de enlouquecida
turbuléncia; a de 1914, quando mae e filho fugiram de Reims
abandonando aos cuidados de uma empregada doméstica e s
bombas alemds o cego louco e paralitico M. Bataille, que nenhum
deles voltaria alguma vez a ver.
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Puderam os dois respirar, aliviados de uma guerra que dura-
ria quatro anos, a tranquilidade verde das florestas de Riom-eés-
-Montagne; porque embora a idade de Georges (dezoito anos) fosse
nesses dias a de uma infaltvel mobilizacio militar, seria salvo pela
sua tuberculose; ndo muito grave, é certo, mas suficiente para
manté-lo afastado de quartéis e frentes de combate. E aquilo que
ali 0 envolveu — a montanha, o sublime siléncio e até a sobrevi-
véncia activa de uma capela romédnica — deram-lhe oportuni-
dade & sua crise de misticismo. Em 1963, G. Delteil escreveu na
revista Critique: «Aos vinte anos, nas nossas montanhas de Au-
vergne levava uma vida de santo, impunha a si préprio uma dis-
ciplina de trabalho e meditacio. Tinha preparado sozinho o seu
bacharelato de filosofia, ¢ ao mesmo tempo estudava a religido e
talvez mesmo teologia. Isto numa bela casa austera, a do seu avé,
situada a dois passos da velha igreja roménica onde uma noite se
Jfechou; mergulhado em preces ou em reflexdes, nio tinha ouvido o
SACTistdo trancar as suas pesadas portas.»

Nesta procura de Deus, com o século XX na segunda década,
Georges Bataille foi & ilha de Wight para uma experiéncia de reclu-
sdo num convento de beneditinos. Mas inquietou-se. Em 1947 vird
a explicd-lo com palavras no sew L Alleluiah: «A calma de um con-
vento, a ascese, a paz do coragdo apresentam-se a esses infelizes
obcecados pela preocupagio de um abrigo. Para ti ndo hd nenbhum
abrigo imagindvel. O dlcool e o desejo abandonam as violéncias do
Jrio.» A sua «vocagdo» mistica ndo encontrava nenhuma resposta
na religido. Bataille comecava a sentir-se atraido por outra expe-
riéncia, a complexa experiéncia do «ndo-saber», wuma perda absoluta
que iria conduzi-lo ao que veio a chamar «soberania»: a ultra-
passagem de todo o discurso, o despojamento de toda a operacio
conceptual. A experiéncia mistica preferiu esta experiéncia interior
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que recusava toda a transcendéncia. «O ser estd num mundo tio
incerto», lé-se em L’Expérience intérieur, «que eu posso projectd-
-lo onde quiser — fora de mim. |...] O ser é inapreensivel, sé por
erro éapreendido [...] O ser ndo estd em nenhum lado.»

Chegou a parecer-lhe que esta posigio era concilidvel com o
Surrealismo, e André Breton interessou-o. Houve tempos de miitua
boa-vontade em que Histoite de I'ceil mereceu um sorriso simpd-
tico dos entusiasmados do Movimento; mas a inevitdvel ruptura
Jfoi em 1930, a altura em que ele escreveu: «o boi Breton é um
[Jalso revoluciondrio com cabega de Cristo». Georges Bataille estava
destinado a um percurso mental solitdrio onde tudo tinha «lugar
numa penumbra ardente, subtilmente privada de sentido», disse
em Le Coupable. Quando publicou em 1943 1" Expérience in-
térieur, onde teve a coragem de dizer: «INdo sou um fildsofo mas
um santo, talvez um louco», irritou Sartre que via a grande e
reconbecida inteligéncia de Bataille (a maior cabeca pensante da
Franga, dizia Martin Heidegger) fugir irremediavelmente para
lugares que incomodavam o seu Existencialismo. Em Situations I
ficou registado: «Este desconbecido selvagem e livre, a que M. Ba-
taille tanto dd como recusa o nome de Deus, nio passa de um
vazio hipostasiado. |...] Com as palavras “nada” e “noite”, “nio-
~saber” que “desnuda’, preparou-nos pura e simplesmente um éxtase
panteistico.»

Afastado de Paris e dos intelectuais de Paris, e desde 1951 em
Orledies, construin com a sua obra e a sua personagem aquele «ani-
mal» dificilmente apreensivel que sugeriu este desconforto a Mar-
guerite Duras: «Os anos passam, e as pessoas continuam a viver
na ilusio de um dia poderem falar de Bataille. |[...] Pelo cuidado
extremo que tém com a sua propria reputagio, hd-de a morte che-
gar-lpes sem se atreverem a enfrentar o touro.» Bataille vivia no
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seu préprio labirinto, numa experiéncia interior em permanente
didlogo com o que ele chamava «experiéncia mistica», e se este con-
[fronto era por vezes de uma cumplicidade apaixonada, era noutros
instantes de um violento conflito.

Sonhou ao longo de muitos anos com uma extensa obra lite-
rdria de milhares de pdginas a que chamaria Histoire universelle,
sem ter em nenbhuma ocasido definido com precisio o seu contesid.
Nao seria wma Histdria com o habitual sentido cronoldgico dos
projectos que incluem esta palavra no seu programa, mas uma su-
cessdo de titulos que pensariam o homem na sua histéria e na sua
relagdo com o erotismo, o poder, a religido, a arte, a experiéncia
interior... Hd registo de wuma primeira referéncia a esta obra mo-
numental em 1936, quando falow dela a Raymond Queneau e
the pediu uma colaboracio (que se ignora qual foi); depois disto
Bataille agravou a sua solidio, e ao sabor de impulsos e humores
escreveu textos que nunca chegaram a obra finalizada (hoje reuni-
dos nos chamados «dispersos» da sua Obra Completa), e ainda
outros desta mesma veia que se concluiram num livro com valor
auténomo e talvez pudessem ter construido pilares da sua imagi-
nada Histoire universelle. Admite-se que L’Expérience intérieur
de 1943, La Parte maudite de 1949, L'Erotisme de 1957, Les
Larmes d’Eros de 1961, os excertos conhecidos de La Souverai-
neté pudessem pertencer a este projecto que ele nunca teve for¢a
nem disciplina para apresentar como partes coerentes de um todo.
E também se imagina que O Nascimento da Arte ali pudesse ter
um lugar.

O seu interesse pela arte primitiva mostrou-se pela primeira
vez num artigo de 1930, quando escreveu para Documents o
texto «L’Art Primitifs, que reflectia sobre o livro com o mesmo titulo
de G.H. Luquet. Jd nessa ocasido apontava a falha de Luquet
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sobre o que lhe parecia crucial: «M. Luquet contenta-se em eli-
minar rapidamente as dificuldades que resultariam do exame dos
objectos esculpidos.» E de igual forma se detém noutro ponto: «As
renas, os bisontes ou os cavalos sio representados com tio perfeita
miniiciar, que poderiamos esperar uma visio «de imagens de igual
forma escrupulosas dos prdprios homens, deixando de fazer com
que o periodo mais estranho dos avatares humanos fosse o mais
inacesstvel. Mas os desenhos e as esculturas que se encarregaram de
representar os aurignacianos sio quase todas informes e muito me-
nos humanas do que as outras, que representam animais; outras,
como a Vénus Hotentote sido igndbeis caricaturas da forma hu-
mana. A oposicio é a mesma no periodo magdaleniano. E eviden-
temente de lamentar que esta alteragio voluntdria das formas passe
em siléncio através das definigoes de M. Luquet.»

Vinte e cinco anos depois, no seu Nascimento da Arte Bataille
deter-se-d neste pormenor intrigante atribuindo-lhe uma justifica-
¢do. Os homens aurignacianos com uma racionalidade recente, sen-
tiam-na no seu progresso como perda em relagio & irracionalidade
dos outros animais, a quem ela conferia um poder mais préximo da
narureza e uma convivéncia mais auténtica com a divindade, nessa
época confundida com o animal. Isto explicaria a sua diferenca de
atitude quanto i expressio artistica do homem, ambigua, esquemd-
tica e representada com mdscara de animal, e a dos animais irracio-
nais auténticos, naturalista e neste contraste muito explicita na re-
presentagio hoje célebre da «cena do homem do pogo», que jd deu
origem a miiltiplas e esforcadas interpretagoes. Quanto ao caso das
esculturas femininas da mesma época, que insistem sobre os simbolos
da maternidade e o desejo de fecundidade, com oscilagoes formais
que vio desde o naturalismo minucioso até ao idealismo disforme,
mostrariam que a mulber era vista pelo homem num ponto menos
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distante da for¢a cega da natureza, embora este pressentimento —
conffessa Bataille — ndo seja ajudado por muita luz e apenas nos
leve a confirmar que insistia em mostrar a mulber «deixando na
sombra a aparéncia que hoje costumamos trazer i luz».

Pouco depois desta reflexio sobre a arte dos primeiros homens,
Bataille comegou a sentir o seu trabalho «afectado por “eclipses”.
Era a chegada de uma arterosclerose irreversivel que o destinava a
noite do espirito, i derrocada da sua prodigiosa inteligéncia. «Se a
morte do pensamento for levada até ao ponto em que é apenas
pensamento suficientemente morto, até ao ponto de nio ser deses-
perada nem angustiada, nio haverd diferenca entre a morte do
pensamento e o éxtase», tinha uma vez escrito em «L enseignement
de la mort».

1erd passado por este éxtase no dia 8 de Julho de 1962, e sem
realizar o seu desejo, expresso muitos anos antes em Histoire de
Veeil: «Escrevo para apagar o meu nome.»

AE






A DESCOBERTA DA CAVERNA

A caverna de Lascaux foi descoberta numa quinta-feira, 12 de
Setembro de 1940, por rapazes de Montignac (ou que residiam na
altura em Montignac). Neste caso Marcel Ravidat, com a idade de
dezoito anos, Jacques Marsal e Simon Coencas, qualquer deles com
quinze anos, e Georges Agnel com dezasseis anos. Ravidat tinha ape-
nas a intengio de explorar o buraco deixado por uma drvore que
numa data imprecisa, talvez trinta anos antes, ficara com as raizes
a mostra. Uma velha, que tinha ali enterrado um burro, achava
que era a entrada de um subterrineo medieval. Este subterrineo
teria feito uma ligacio ao pequeno castelo de Lascaux ali proximo,
situado na base da colina. Como um projecto que levara os quatro
rapazes a irem & herdade vizinha nio chegou a concretizar-se, vol-
taram-se para aquela exploracio que Radivat tinha resolvido fazer,
e para a qual tinha trazido uma lanterna. A versdo que atribuiu
aquelas criangas a intengdo de cagar, e tinham descido atrds do seu
cdo aquele buraco, parece ter sido inventada por jornalistas a quem
eles responderam «sim» sem dar importincia ao que diziam.

O buraco tinha cerca de oitenta centimetros de didmetro e
uma profundidade idéntica. Mas no fundo dele abria-se um buraco
mais pequeno, por onde era possivel atirar uma pedra que demo-
rava muito a terminar a sua queda. Ravidat alargou o orificio e
Jfoi o primeiro a entrar, com a cabega para baixo. Caiu no cone de
uma derrocada. Acenden a lanterna e chamou os outros, que foram
ter com ele. Exploraram entio a caverna, onde nio tardaram a
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descobrir riscos e depois figuras de animais. Disseram uns aos ou-
tros que acabavam de descobrir uma gruta pré-histérica que cons-
tituta um tesouro inestimdvel e faria a sua fortuna. No relato que
poucos dias depois Marcel Ravidar redigiu, a pedido do professor
primdrio Laval, escreveu: «A nossa alegria era indescritivel, um
bando de selvagens a executar a danca da guerra ndo teria feito
melhor.» Decidiram nio contar nada a ninguém. No entanto, no
dia seguinte voltaram ld com um quinto rapaz. Dessa vez tinham
cordas e terminaram a exploragdo chegando ao pogo. Ao fim de
poucos dias jd uma quinzena de pessoas estava ao corrente do caso,
entre elas um policia que as aconselhou a informar da descoberta
o professor Laval, com conhecimentos sobre a Pré-Histdria. Ele,
muito céptico, s6 a grande custo decidiu ld descer, e quando chegou
a grande sala ficou estupefacto.

O padre Breuil', que nessa altura residia em Brive na casa do
padpe Jean Bouyssonie, a 17 de Setembro foi prevenido ¢ a 21 foi ao
local. «Depois de a descoberta ser divulgada, dois daqueles rapazes
acamparam. .. ao lado; ninguém ld entrou sem ser acompanhado
por eles; e se centenas de visitantes de Montignac e dos seus arredores
ndo saquearam nesses dias a gruta, isto deve-se & sua dedicagio.»

! Henri Breuil (1877-1961), padre catélico que se notabilizou pelos seus
conhecimentos relacionados com a Pré-Histéria. (V. do T.)



O MILAGRE DE LASCAUX

O NASCIMENTO DA ARTE

A caverna de Lascaux no vale da Vézére, a dois quilémetros
da pequena cidade de Montignac, nao ¢ s6 a mais bela, a mais
rica das cavernas pré-histéricas com pinturas; mas desde logo o
primeiro sinal sensivel que nos chegou do homem e da arte.

Antes do Paleolitico Superior, nao podemos dizer com
exactido que se trate do homem. Num certo sentido, um ser
que ocupava as cavernas era parecido com o homem; e, seja
como for, este ser trabalhava, tinha o que a Pré-Histdria chama
uma industria, oficinas onde a pedra era talhada. Mas nunca
fez «obra de arte». Nao teria sabido fazé-la e, de resto, ao que
parece nunca teve esse desejo. A caverna de Lascaux que data,
sem dudvida, seno dos primeiros tempos, da primeira parte da
idade a que a Pré-Hist6ria chamou Paleolitico Superior, devido
a estas condicoes situa-se no comeco da humanidade consu-
mada. Qualquer comego pressupde aquilo que o antecede, mas
¢ ponto assente que o dia nasce da noite, e a luz que nos chega
de Lascaux ¢ a aurora da espécie humana. E a respeito do «ho-
mem de Lascaux» que podemos afirmar, pela primeira vez e
com certeza, que ao fazer obra de arte se parecia connosco, era
evidentemente parecido connosco. E ficil dizer-se que a fez
com imperfei¢oes. Muitos elementos lhe faltam — embora es-
tes elementos ndo tenham talvez a dimensao que lhe damos:
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devemos antes sublinhar o facto de ela denunciar uma virtude
decisiva, uma virtude criadora que hoje jéd nao é necessdria.

Apesar de tudo, pouca coisa acrescentdimos aos bens que
os nossos antecessores imediatos nos deixaram: da nossa parte
nada justificaria o sentimento de sermos maiores do que eles.
O «homem de Lascaux» criou do nada este mundo de arte onde
a comunicagio dos espiritos comega. Desta maneira, o <homem
de Lascaux» até chega a comunicar com a longinqua posteri-
dade que os homens de hoje para ele significam. A humanidade
de hoje, a qual estas pinturas ontem descobertas conseguiram
chegar nao alteradas pela intermindvel duragao dos tempos.

Esta mensagem, sem outra que se pareca com ela, faz um
apelo para que haja em nés o completo recolhimento de todo o
nosso ser. Em Lascaux, o que na profundeza da terra nos alucina
e transfigura ¢ a visao do mais distante. E ainda por cima esta
mensagem ¢ agravada por uma desumana estranheza. Vemos
em Lascaux uma espécie de ronda, uma cavalgada de animais
que se perseguem nas paredes. Mas uma tal animalidade nao
deixa menos de ser o primeiro sinal gue temos, o sinal cego e no
entanto o sinal sensivel, da nossa presenga no universo.

LASCAUX E O SENTIDO DA OBRA DE ARTE

Da multidao dos humanos ainda rudimentares, anteriores
aos tempos em que esta ronda animal se formou, encontrdmos
os vestigios. Mas sao principalmente corpos pertencentes como
matéria aos seres que foram nossos vizinhos: se as suas ossadas
até nds chegaram, comunicam-nos as suas formas endurecidas.
Muitos milénios antes de Lascaux (cerca de quinhentos mil
anos, sem duvida) estes bipedes industriosos comegaram a po-
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voar a terra. Para além destes ossos fdsseis s6 temos deles os
utensilios que nos deixaram. Estes utensilios provam a inteligén-
cia destes homens antigos, mas esta inteligéncia ainda grosseira
s6 estava ligada a objectos como «pedras para atacar», os estilha-
gos ou as pontas de silex que eles utilizavam; a estes objectos ou
a actividade objectiva que eles desta forma cumpriam... Antes
de Lascaux nunca alcangdmos o reflexo desta vida interior que
tem na arte — e sé na arte — a sua via de comunicacio, e da
qual ela ¢ no seu calor, sendo mesmo na imperecivel expressao
(estas pinturas e as reprodugdes que delas fazemos nao terao
uma vida infinita) a sua perdurdvel sobrevivéncia.

Parecerd leviano, sem ddvida, conferir 2 arte este valor deci-
sivo, incomensurdvel. Mas este longo alcance da arte nao serd
mais sensivel na altura em que ela nasceu? Nio existe diferenga
mais acentuada: ela contrapde a actividade utilitdria a figuracao
inutil destes sinais que seduzem, que nascem da emogao e a ela
se dirigem. Voltaremos as explica¢oes utilitdrias que a tal respeito
podem ser dadas. Devemos comegar por marcar uma oposi¢ao
essencial. E verdade, por outro lado, que as razbes materiais apa-
rentes sao claras; embora a investigagio desinteressada consinta,
pelo contrdrio, a hipétese. .. Mas ao tratar-se da obra de arte de-
vemos comegar por rejeitar a discussdo. Se entrarmos na caverna
de Lascaux, somos constrangidos por uma forte sensagao que
nao temos a frente das montras onde estao expostos os primeiros
restos dos homens fésseis ou seus instrumentos de pedra. Esta
mesma sensacio de presen¢a — de clara e ardente presenca — ¢é
que as obras-primas de todos os tempos nos dao. Possa embora
parecer que a beleza das obras humanas se dirige 2 amizade, ela
dirige-se & dogura da amizade. O que amamos nio serd a beleza?
A amizade n3o ¢ a paixio? E esta a pergunta sempre feita, que
tem como dnica resposta a beleza.
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Isto, que marca a esséncia da obra de arte de uma forma
mais grave do que ¢ habitual (que atinge o coragao, nio o inte-
resse), deve dizer-se com insisténcia de Lascaux, e precisamente
por Lascaux comegar por situar-se nos nossos antipodas.

Confessemo-lo: a resposta que em primeiro lugar Lascaux
nos d4 permanece em nés obscura, apenas semi-inteligfvel. E a
resposta mais antiga, a primeira, e a noite dos tempos de onde ela
chega s6 é atravessada por vagos clardes de um amanhecer. O que
sabemos dos homens que de si deixaram apenas estas sombras
inapreensiveis, isoladas de qualquer pano de fundo? Quase nada.
Apenas que estas sombras s3o belas, to belas aos olhos como as
mais belas pinturas dos nossos museus. Mas das pinturas dos nos-
sos museus sabemos a data, o nome do autor, o tema, o destino.
Conhecemos os costumes, as maneiras de viver que lhes estdo li-
gadas, lemos a histéria dos tempos que as viram nascer. Nao sai-
ram, como estas, de um mundo do qual s6 sabemos os poucos
recursos que teve, limitados & caga e a colheita, ou que civilizagao
rudimentar criou, a que apenas tem como testemunho os utensi-
lios de pedra ou de osso e sepulturas. Nestas pinturas, até a sua
data sé pode ser avaliada desde que seja consentida ao espirito
uma flutuagao que ultrapassa dez milénios! Quase sempre reco-
nhecemos os animais representados, e devemos atribuir a preo-
cupagio de os figurar a uma qualquer inten¢ao mégica. Mas nao
sabemos que lugar preciso estas figuras tiveram nas crengas e nos
rituais destes seres que viveram muitos milénios antes da Histdria.
Devemos limitar-nos a aproximé-los de outras pinturas — ou de
vdrias obras de arte — dos mesmos tempos e das mesmas regioes,
e que nao s3o aos nossos olhos menos obscuras. Estas figuras sao,
de facto, em muito elevado niimero; sé a caverna de Lascaux nos
oferece centenas, e outras muito numerosas existem em grutas da
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Franca e da Espanha. Lascaux nao sé nos oferece pinturas das
mais antigas, mas o conjunto mais belo, mais intacto. E fi-lo de
uma forma que nao nos permite dizer, sobre a vida e o pensa-
mento dos que foram os primeiros a conseguir dar de si préprios
esta comunicagao profunda mas enigmdtica que é uma obra de
arte explicita, qualquer coisa que mais nos esclareca. As pinturas
que temos 2 nossa frente sao miraculosas, transmitem-nos uma
forte e intima emogao. Mas so por isto tanto mais ininteligiveis.
Dizem-nos que devemos ligd-las aos sortilégios de cacadores dvi-
dos de matar a caga de que viviam, mas estas figuras emocionam-
-nos, a0 passo que essa avidez nos deixa indiferentes. E esta beleza
incompardvel e a simpatia que ela desperta deixam-nos, por causa
disto, penosamente em suspenso.

O MILAGRE GREGO E O MILAGRE DE LASCAUX

Seja qual for o contratempo que isto nos provoque, os sen-
timentos fortes que Lascaux nos inspira estao ligados a este ca-
rdcter em suspenso. Mas por muito grande que seja o mal-estar
sentido nestas condi¢oes de ignorancia, a nossa atengao ¢ to-
talmente desperta. A certeza chega-nos de uma realidade inex-
plicdvel, seja como for miraculosa, que chama a atengao e nos
deixa em estado de alerta.

Ficamos perante a descoberta arrasadora: com idade que
atinge uns vinte mil anos, estas pinturas tém a frescura da mo-
cidade. Descoberta por jovens que as encontraram entrando
na brecha deixada por uma drvore arrancada; nao foi sequer a
tempestade a conseguir rasgar um pouco mais a via que leva ao
tesouro das mil e uma noites que esta gruta é.
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Terfamos conhecido a arte mais antiga por muito nume-
rosas obras, por vezes admirdveis, mas sem haver nada capaz
de arrancar este grito de uma estupefacgao que sufoca. Noutros
lugares adivinhamos com dificuldade a forma de aspecto alte-
rado pelo tempo e sem ter, de resto, a beleza que fascina o visi-
tante de Lascaux. O esplendor destas salas subterrineas ¢ in-
compardvel; e perante esta riqueza de figuras animais com uma
vida e um esplendor que nos espantam, como ¢ possivel nao
termos por um instante a sensagao de uma miragem ou de um
mentiroso artificio? Mas, justamente por duvidarmos, por es-
fregarmos os olhos e dizermos: «Serd possivel?», é que basta a
evidéncia da verdade para vir dar-nos a resposta ao desejo de
ficarmos maravilhados, que ¢ préprio do homem.

Por muito aberrante que seja, uma divida permanece con-
tra a evidéncia e obriga-me a falar dela, mesmo que a demons-
tragao seja supérflua. Eu préprio nao ouvi na gruta dois turistas
estrangeiros exprimirem a sensagao de terem sido levados a um
luna-park de cartao? Diga-se de passagem que a hipdtese de
um falso como este s6 mostra hoje a ignorincia ou a ingenui-
dade de quem o declara. Como seria possivel, sem evidéncia
de erro, tomarem-se por fabricados documentos j4 conhecidos?
Sobretudo, quem se daria ao trabalho de conservar estas obras
milenares sem elas responderem s exigéncias da critica erudita
que, para 14 da comparagio, se apoia na geologia, na quimica e
no minucioso conhecimento das condi¢ées que as conservam?
H4 a certeza de que a mais modesta tentativa de falso seria
neste dominio muito depressa desmascarada; como admiti-lo
em relagdo a esta caverna onde se acumulam imensos porme-
nores significantes, gravuras quase indecifrdveis e perfeitos
emaranhamentos de umas com as outras?
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Insisto na surpresa que sentimos em Lascaux. Esta extraor-
dindria caverna nio pode deixar de transtornar quem a desco-
bre; nunca deixard de responder a essa expectativa de milagre
que ¢, na arte ou na paixdo, a mais profunda aspira¢io da vida.
Muitas vezes achamos infantil esta necessidade de ficarmos ma-
ravilhados, mas voltamos sempre a ela. O que parece digno de
ser amado ¢ sempre 0 que nos transtorna, o inesperado, o ines-
perdvel. Como se a nossa esséncia estivesse por paradoxo ligada
a nostalgia de alcangar o que tinhamos considerado impossivel.
Sob este ponto de vista, Lascaux retine as mais raras condigoes:
a sensagao de milagre que hoje nos d4 a visita da caverna, ligada
acima de tudo 2 oportunidade da descoberta, ¢ de facto dupli-
cada pela sensagdao de um inaudito cardcter que estas figuras
tiveram aos olhos dos que viveram no tempo da sua criagao. Para
nds, Lascaux situa-se a partir de agora entre as maravilhas do
mundo; embora estejamos em presenca da incrivel riqueza que
a sucessao dos tempos amontoou. Mas qual teria sido a sensagao
dos primeiros homens que se viram no meio destas pinturas,
apesar de ndo extrairem delas, como ¢ evidente, um orgulho se-
melhante aos nossos (tao estupidamente individuais)? Teriam
sentido, como é evidente, um prestigio imenso. O prestigio que
se liga, pensemos nds o que pensarmos, a revelagao do inespe-
rado. E sobretudo neste sentido que falamos do milagre de Las-
caux; porque em Lascaux a humanidade juvenil mediu pela pri-
meira vez a extensao da sua riqueza. Da sua riqueza, isto ¢, do
poder que tinha de chegar ao inesperado, ao maravilhoso.

A Grécia também nos dd uma sensagio de milagre, mas
emana dele uma luz que é a do dia; e a luz do dia é menos apreen-
sivel; embora consiga, durante o tempo de um relimpago, fasci-
nar-nos ainda mais.
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