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Uma criança é abandonada pela mãe no leito lama-
cento do Black Snake River. Contra todas as expec-
tativas, «a menina da lama» sobrevive e é adotada 
por um casal de classe média que tentará esconder 
para sempre essa terrível história. Mas o presente 
vai tornar-se surpreendentemente vulnerável aos 
agentes do passado.
Meredith «M. R.» Neukirchen será a primeira 
mulher a presidir a uma universidade da Ivy League. 
Emersa numa carreira absorvente, num amor 
secreto por um homem que não define os seus 
sentimentos, e preocupada com o ambiente político 
dos Estados Unidos em vésperas da Guerra do 
Iraque, M. R. depara-se subitamente com inúme-
ros desafios. Para além de ver a sua carreira em 
jogo, as duras marcas do passado e o confronto 
com «a menina da lama» ameaçam fazer ruir todas 
as suas convicções.
Um romance emocionante que explora o elevado 
preço do sucesso na vida de uma mulher a braços 
com os seus demónios pessoais e profissionais.

A mulher
da lama

Cruzando magistralmente pesadelo com reali-
dade, Oates criou um resoluto, incisivo e empol-
gante drama sobre a profunda ligação a um 
lugar, a persistência do passado e as batalhas 
de uma alma resiliente que sofre cercada pelo 
interior e pelo exterior.
Booklist

Não é possível confundir uma história de 
Joyce Carol Oates com a de outro qualquer 
autor… Não apenas o seu virtuosismo mas 
também a sua aura ameaçadora faz com que 
seja uma história «dela»… Pensamos em 
Oates, como em Poe, como um mestre do 
terror, mas a sua verdadeira mestria reside 
em nunca deixar uma emoção forte ficar 
sozinha…
Los Angeles Times

Oates é uma escritora perigosa no melhor 
sentido da palavra, aquela que arrisca obses-
sivamente com energia e deleite.
New York Times
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nasceu em 1938 nos Estados Unidos. Publicou 
o seu primeiro romance em 1963 e ganhou 
o  National Book Award em 1970 com o 
romance Eles. É professora na Universidade 
de Princeton e já publicou uma obra vasta 
com cerca de trinta romances, mas também 
ensaios, contos, peças de teatro, poesia. A sua 
obra foi traduzida em várias línguas e elo-
giada pela crítica internacional. Joyce Carol 
Oates é, desde 1978, membro da Academia 
Americana de Artes e Letras.
A Sextante Editora publicou anteriormente 
Rapariga negra, rapariga branca, A filha do coveiro 
e Terra amarga.
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O que é o homem? Uma bola de serpentes.
Friedrich Nietzsche,
Also Sprach Zarathustra

Aqui, as mais frágeis folhas de mim e, contudo, as mais duráveis,
 Aqui, sombreio e escondo os meus pensamentos, eu mesmo não os exponho

E, contudo, eles me expõem mais do que todos os meus outros poemas.
Walt Whitman,

«Here the Frailest Leaves of Me»

O tempo é uma maneira de evitar que tudo aconteça ao mesmo tempo.
Andre Litovik,

«The Evolving Universe: Origin, Age & Fate»
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A mulher da lama

A Rapariga da Lama na Terra de Moriá

Abril, 1965

Tens de estar preparada, disse a mulher.
Preparada não era palavra que a criança entendesse. Na voz da 

mulher, preparada era uma palavra que tinha que ver com calma 
e sossego, como água a reluzir nos pântanos junto do Black Snake 
River que a  criança pensaria serem as escamas de uma cobra gi-
gante e que, uma vez muito perto da cobra, não se conseguiriam ver.

Porque esta era a terra de Moriá, como dizia a mulher. Aquele 
sítio onde elas tinham chegado de noite era a terra prometida onde 
estariam a salvo dos inimigos e onde ninguém as conhecia, ou nem 
sequer as tinha vislumbrado.

A mulher falava com uma voz de água calma, reluzente, parada 
e as palavras eram pronunciadas com um ritmo regular como se 
a  oradora estivesse a  traduzir palavra a  palavra enquanto falava 
e as palavras que traduzia tivessem um formato esquisito, encai-
xando-se ao acaso na sua laringe: magoavam-na, mas a dor não lhe 
era estranha e  aprendera a  encontrar uma secreta felicidade na 
dor, demasiado fascinante para arriscar reconhecê-la.

Ele diz-nos para confiarmos Nele. Em tudo o que se faz, confiar 
Nele.

E do saco de pano onde, durante aqueles dias e noites pela es-
trada sinuosa em direção a  norte de Star Lake, ela transportara 
tudo o que era preciso para as levar sãs e salvas à terra de Moriá, 
a mulher retirou uma tesoura grande.

*
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No meio do seu sono exausto, a criança ouvira os gritos de corvos 
como tesouras a cortarem o ar no pântano, junto do Black Snake 
River.

No meio do sono, sentindo o cheiro salobro de águas paradas 
e de terra escura e rica e de coisas estragadas e podres na terra.

Um dia e uma noite pela estrada que ladeava o velho canal e mais 
um dia e essa noite que ainda não tinha acabado na orla do pântano.

Confia Nele. Isto está nas Suas mãos.
E aquela voz da mulher, não a voz usual, rouca e tensa da mu-

lher, mas uma voz de desapego e espanto perante algo que correu 
bem quando não se esperava, ou não se esperava assim tão cedo.

Se for errado fazer-se qualquer uma destas coisas, Ele manda 
um anjo do Senhor, como mandou a Abraão para este poupar o seu 
filho Isaac e  também a  Agar para que o  filho dela recuperasse 
a vida no deserto de Bersebá.

Com aqueles dedos sapudos, estragados, que sangravam facil-
mente ao fim de três meses do sabão macaco, que era o único sabão 
disponível na prisão local, a  mulher brandiu a  grande tesoura de 
costureira, toda emporcalhada, para cortar o cabelo emaranhado da 
criança. E com aqueles dedos sapudos a puxarem o cabelo todo ema-
ranhado e formando tufos peganhentos, aquele cabelo fininho e fulvo 
da criança, agora «nojento», «malcheiroso» e «pejado de piolhos».

Está quieta! Porta-te bem! Estás a ser preparada para o Senhor.
Pois os nossos inimigos ainda te roubam se não estiveres pre-

parada.
Pois Deus guiou-nos até à terra de Moriá. Prometeu que, aqui, 

ninguém tirará a filha à mãe legítima.
E a tesoura gigantesca cortava, aparava e retinia alegremente. 

Percebia-se que a  tesoura gigante sentia-se toda ufana por cortar 
o cabelo repelente que incomodaria Deus. A tesoura gigante apro-
ximou-se provocadoramente das orelhas macias da rapariga e esta 
estremeceu, contorceu-se, queixou-se e chorou; e a mulher, como 
costumava fazer, teve de lhe dar um estalo, não muito forte, mas 
o  suficiente para a  acalmar; suficientemente forte para a  criança 
ficar quieta tal como um coelhinho se imobiliza em pânico; e depois, 
quando os caracóis da criança jaziam em farripas tristes no chão 
enlameado, a mulher empunhou uma lâmina de barbear por cima 
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da cabeça da criança – uma lâmina bem presa nos dedos – e pôs-se 
a raspar os pelitos da cabeça dela e esta encolheu-se, choramingou 
mais alto e começou a debater-se – e, praguejando, a mulher dei-
xou cair a  lâmina, toda estragada e  cheia de pelos e  atirou-a fora 
com uma gargalhada rude de espanto como se, ao querer libertar 
a criança daquele cabelo sujo e emaranhado que era uma vergonha 
aos olhos de Deus, tivesse ido longe demais e se tivesse apercebido 
do seu erro.

Era muito feio ela ter praguejado:
– Raios partam, meu Deus!
Ter pronunciar o nome de Deus em vão:
– Raios partam, meu Deus!
É que na prisão de Herkimer a mulher tinha feito um voto de 

silêncio para provocar os inimigos dela e  tinha feito um voto de 
obediência a Deus e, nas semanas seguintes a ser libertada e até 
então, não tinha quebrado esse voto.

Nem sequer no Tribunal de Família de Herkimer. Nem sequer 
quando o juiz lhe disse com severidade para dizer se era culpada, 
ou inocente.

Nem sequer quando a ameaça foi as crianças serem-lhe retiradas 
à força. As crianças – as irmãs – uma com três e a outra com cinco 
– ficariam à guarda do estado e seriam colocadas numa família de 
acolhimento e nem sequer aí a mulher falou, pois Deus deu-lhe for-
ças para enfrentar os seus inimigos.

Portanto, a mulher tirou uma tesoura mais pequena da saca de 
pano para cortar as unhas da criança, tão rentes que a carne macia 
por baixo delas começou a sangrar. Embora a criança estivesse as-
sustada, lá conseguiu ficar quieta, apenas com um ligeiro tremor 
tal como o coelhinho se mantém quieto na esperança desesperada 
que todas as criaturas sentem, a esperança que temos mesmo que 
tudo indique o contrário, de que o terrível perigo passe.

Porque, não seria aquilo uma brincadeira? Aquilo a que o homem 
de cabelo espetado chamava brincadeira? O que a mulher não soube 
foi daquela pequena tarte de cereja – a tarte de cereja doce embru-
lhada em papel encerado suficientemente pequeno para caber na 
palma da mão do homem de cabelo espetado  – tão deliciosa que 
a criança a devorou ávida e rapidamente antes que alguém a quisesse 
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partilhar. Houve um splash-splash, o banho dado à criança na ba-
nheira de pés de leão, enquanto a mulher dormia no quarto ao lado, 
em cima do colchão no soalho, com as pernas e os braços esticados 
como se tivesse caído de costas lá do alto, a gemer enquanto dormia 
e acordando com um ataque de tosse como se estivesse a deitar cá 
para fora as tripas. Dando banho à criança que há muitos dias não 
tomava banho e com o banho veio a brincadeira das cócegas. Com mil 
cuidados! – como se ela fosse uma frágil boneca de porcelana e não 
uma boneca de borracha resistente como a Dolly, que anda de um 
lado para o outro, se deixa cair no chão e se afasta com um pontapé 
quando no nosso caminho – e tão silenciosamente! – o homem de 
cabelo espetado levou a criança para a casa de banho e para a ba-
nheira de pés de leão que tinha o tamanho de um bebedouro para 
os animais e na casa de banho com a porta fechada – à força – pois 
a porta estava empenada e o fecho não prendia – o homem do cabelo 
espetado despiu o pijama sujo da criança e colocou-a – mais uma vez 
com mil cuidados! – o indicador nos lábios mostrando que tinham 
de fazer aquilo com muito cuidado e silenciosamente – dentro da 
banheira – na água que corria da torneira toda ferrugenta e estava 
só morna e com poucas bolhas de sabão, a não ser quando o homem 
do cabelo espetado esfregou bem as mãos no sabonete bem cheiroso 
e ensaboou o corpito pálido e arrepiado da criança como se fosse 
algo macio arrancado da sua concha que incluía a brincadeira das 
cócegas – a secreta brincadeira das cócegas e no meio dos salpicos 
a água não tardou a arrefecer e teve de ser reforçada com água da 
torneira – mas a torneira fazia um som roufenho como que a protes-
tar e o homem do cabelo espetado pressionou os lábios tipo palhaço 
com o indicador e levantou as sobrancelhas para fazer rir a criança 
– ou caso não risse fazer com que deixasse de se contorcer, de se 
debater – é que a brincadeira das cócegas era demais! – o homem de 
cabelo espetado deu uma risada abafada e logo a seguir adormeceu 
de boca aberta como se tivesse perdido de repente a  energia que 
o  atravessara qual eletricidade, e  a criança esperou até o  homem 
de cabelo espetado desatar a ressonar meio sentado meio deitado 
no chão inundado da casa de banho encostado à parede e com go-
tinhas de água a reluzir nos seus pelos densos e ásperos cor de aço 
no peito e nas pregas flácidas da barriga e do baixo ventre e quando 
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finalmente no fim da tarde o homem de cabelo espetado acordou – 
e quando a mulher espapaçada em cima do colchão no quarto ao 
lado acordou – a criança já tinha saído da banheira nua e a tremer 
e com a pele franzida e branca como a pele de uma galinha depenada, 
e a mulher e o homem de cabelo espetado procuraram-na durante 
muito tempo até a descobrirem agarrada à sua feia boneca de borra-
cha de cabeça rapada enrolada como um verme apanhado numa teia 
de aranha ou numa bola de cotão atrás das escadas da cave.

Brincar às escondidas! Brincar às escondidas e o homem do ca-
belo espetado é que tinha de a apanhar!

Pois o que é que os adultos faziam a não ser brincar e variantes de 
brincadeiras? A criança apercebeu-se de que as brincadeiras tinham 
um fim, ao contrário de outras ações que eram não-brincadeiras 
e não podiam acabar mas que se estendiam indefinidamente como 
uma estrada ou um caminho de ferro ou o rio a correr debaixo das 
tábuas meio soltas da ponte perto da casa onde ela e a mulher ti-
nham vivido com o homem do cabelo espetado antes da complicação.

Isto não te magoa! Com esse alarde todo ainda ofendes Nosso 
Senhor.

A voz da mulher já não estava calma mas antes rouca como se 
algo se tivesse quebrado e fosse penoso de ouvir. E os dedos da mu-
lher na criança estavam agora mais pesados e as unhas, partidas 
e cheias de arestas, aguçadas como as de um gato a espetar-se na 
carne da criança.

O couro cabeludo, tenrinho, da criança estava a sangrar. Só lhe 
restavam uns pelitos. No meio dos tufos pegajosos mal cortados 
e meio rapados viam-se uns piolhitos frenéticos. Por essa altura, já 
as roupas sujas da criança lhe tinham sido tiradas, embrulhadas tipo 
trouxa e lançadas fora. Era uma cabana de papel revestido a piche 
que a mulher encontrara no matagal entre a estrada e o carreiro 
à beira rio. O sinal de Deus que a guiara até àquele local abandonado 
tinha sido uma cruz gasta pelo tempo e tombada à beira da estrada, 
que era afinal um marco de quilometragem tão apagado que nem se 
conseguiam ver as letras nem os números mas a mulher tinha visto 
moriá.

Naquele sítio imundo, onde tinham dormido embrulhadas no 
casaco amarrotado e manchado da mulher, não havia hipótese de 
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dar banho à criança. Nem teria tempo para dar banho à criança pois 
Deus estava cada vez mais impaciente agora que chegara a manhã 
e  era por isso que as mãos da mulher se agitavam e  os lábios se 
mexiam numa prece. O céu estava a clarear como um grande olho 
a abrir e no céu que se via dali as nuvens adensavam-se como blocos 
de cimento.

A não ser na orla da floresta, no lado mais afastado do pântano, 
onde o sol se levantava.

A não ser se se olhasse com atenção e se percebesse que as nu-
vens de cimento estavam a desaparecer e o céu se enchia de nuvens 
esbatidas como veias num enorme coração translúcido – o acordar 
de Deus na nova alvorada na terra de Moriá.

No carro a mulher dissera Eu saberei quando vir. Confio no Senhor.
A mulher disse A não ser o Senhor, tudo acabou.
A mulher não estava a falar com a criança, pois não costumava 

falar com a criança mesmo quando sozinhas. E quando estavam na 
presença de outros, a mulher deixara completamente de falar e os 
outros, que não conheciam anteriormente a mulher, tinham a  im-
pressão que ela era surda muda e que provavelmente já tinha nas-
cido assim.

Na presença de outros, a mulher aprendera a encolher-se dentro 
da roupa que caía largueirona pois, aquando das suas gravidezes, 
ela envergonhara-se e temia os olhares de estranhos que a percor-
riam como raios X e tinha comprado roupa de homem para esconder 
o corpo – embora usasse à volta do pescoço, solta, pois doía-lhe nor-
malmente a garganta e receava infeções de garganta, uma echarpe 
de um tecido brilhante e amarrotado que encontrara no lixo.

A criança estava nua dentro da camisa de noite de papel. San-
grava do couro cabeludo, rapado à lâmina, de uma dúzia de feridas 
minúsculas, a  tremer e  nua dentro da camisa de noite de papel, 
verde pálida, com uma inscrição desbotada herkimer co. de-
tention, que tinha sido cortada com a  tesoura gigante para re-
duzir o comprimento quando não a largura, para que a camisa de 
noite de papel chegasse pelo menos aos tornozelos escanzelados da 
criança.

Uma camisa de papel que tinha que ver com o  departamento 
médico de Herkimer, anexo à prisão das mulheres.

M
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No assento de trás do Plymouth enferrujado e barulhento que era 
o único património do homem de cabelo espetado vinha a boneca de 
borracha da criança. Dolly era o nome da boneca que tinha sido da 
irmã e agora era dela. A cara da Dolly estava suja e os olhos já não 
viam. A boca pequena da Dolly formava um biquinho no meio da 
triste carnadura de borracha. E a Dolly também estava quase careca, 
só com uns tufos de caracóis claros nos sítios onde tinham sido cola-
dos uns cabelos loiros no couro cabeludo de borracha.

Cento e poucos quilómetros a norte de Star Lake, tão afastado 
da mulher e da criança quanto a metade eclipsada da lua lá longe, 
o pântano sombrio atrás do rio.

As estradas de montanha eram tão cheias de curvas e contra-
curvas que uma viagem de apenas cento e  poucos quilómetros 
demorara dias a  fazer, pois a  mulher tinha medo de conduzir 
o  carro a  chocalhar por todos os lados a  mais de trinta à  hora. 
E para ela também era urgente pois a sua obediência a Deus mani-
festava-se nessa lentidão e nessa determinação como quem só con-
segue ler de dedo a seguir as letras de cada palavra para as dizer 
em voz alta.

A criança não se agitava. Mas a mulher achava que, lá no fundo, 
a criança estava agitada, pois as duas crianças eram rebeldes. Não 
havia pente que entrasse naquele cabelo tão emaranhado.

Os gritos agudos e trocistas dos corvos injuriavam Deus.
Aos gritos trocistas exigindo saber tal como a  juíza (de meia-

-idade) exigira saber o porquê daquelas crianças terem sido encon-
tradas, imundas e quase nuas, a vasculhar um caixote de lixo atrás 
do Shop-Rite à procura de comida como cães abandonados ou cria-
turas selvagens encolhendo-se sob a luz de uma lanterna. E a irmã 
mais velha agarrando com toda a força a mão da mais nova.

E qual é a explicação da mãe; o que é que ela alega.
A mulher ali estava de pé, orgulhosa, de queixo erguido e olhos 

fechados perante a Meretriz de Babilónia, trajada de negro e com 
uma boca muito pintada e  sobrancelhas depiladas como asas de 
inseto arqueadas. A mulher nada alegou e caiu de joelhos perante 
aquela visão meretrícia.

As crianças tinham-lhe sido retiradas e colocadas sob custódia 
temporária do estado. Mas a vontade de Deus era tão poderosa que 
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tudo aquilo que por direito pertencia à  mulher lhe foi restituído 
a seu tempo.

Durante todas aquelas semanas, todos aqueles meses, a mulher 
nunca perdeu a fé de que tudo aquilo que lhe pertencia lhe seria 
restituído.

E agora, ao amanhecer, o céu a leste mudava constantemente, ex-
pandia-se. O céu cinzento, que é o mundo-despojado-de-Deus, estava 
a desvanecer-se. Quase se viam anjos de fúria naquelas nuvens que 
se separavam, reverberando nas tiras de água estagnada dos pânta-
nos com tons de sangue aguado. A menos de oitocentos metros do 
Black Snake River, numa zona desolada da região nordeste de Bee-
chum, no sopé das colinas de Adirondacks para onde a mão de Deus 
a  tinha guiado. Ali estavam os restos de um moinho abandonado, 
uma estrada de terra e restos podres por entre ervas altas dos pân-
tanos que tremulavam e sussurravam com o vento. Raízes expostas 
de árvores e troncos tombados e a apodrecer que mais lembravam 
caras retorcidas e aterradas de condenados. E como, ao longo da 
sua vida, a Rapariga da Lama haveria de guardar dentro de si aquela 
beleza desses locais abandonados! Pois adoramos especialmente os 
locais para onde fomos levados para morrer e não morremos. Não 
há cheiros mais intensos do que o cheiro pútrido dos pântanos onde 
a água salobra do rio escoa e é apanhada e parada pelas algas de 
um verde vivo da Crayola. Imensas e inacreditáveis áreas pantanosas 
por entre amentilhos, trombeteiras e resíduos espalhados de pneus 
velhos, botas, trapos, chapéus de chuva estragados e jornais podres, 
fogões abandonados, frigoríficos com as portas escancaradas como 
braços vazios. Ao ver um pequeno frigorífico tombado de lado no 
meio da lama a criança pensou Ela vai meter-nos lá dentro.

Mas havia ali algo que não estava bem e voltou a pensar para 
corrigir – Ela meteu-nos lá dentro e fechou a porta.

E então houve um frenesi de corvos, melros de asas vermelhas, 
estorninhos, como se a criança tivesse falado em voz alta e dito algo 
proibido.

A  mulher gritou de punho levantado para os pássaros, Deus 
há-de amaldiçoar-vos!

Os gritos roucos e acusadores aumentaram. Apareceram mais 
pássaros de penas pretas, de asas abertas. Empoleiraram-se, todos 
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agressivos e a grasnar, nas árvores esqueléticas. A mulher desatou 
aos berros, praguejou e cuspiu e contudo os gritos continuaram e a 
criança soube então que os pássaros tinham vindo à procura dela.

Foi Satanás quem os mandou, disse a mulher.
Chegara a hora, disse a mulher. Um dia e uma noite e mais um 

dia e agora a noite passara à alvorada do novo dia e chegara a hora 
e portanto, apesar da gritaria dos pássaros, a mulher semi encami-
nhou, semi carregou a criança de camisa de noite de papel em di-
reção ao moinho arruinado. A puxar de tal maneira a criança que 
quase lhe desarticulou o bracito magro do ombro.

A  mulher passou o  moinho que exalava um cheiro adocicado, 
rançoso e fermentado e entrou numa zona de tijolos partidos e ma-
deira podre caída num solo escuro e  lamacento entre ervas pon-
tiagudas da altura de crianças. Na sua precipitação assustou uma 
grande cobra preta que dormia em cima das madeiras podres, mas 
a cobra recusou-se a fugir rapidamente e, em vez disso, moveu-se 
lenta e  sinuosamente para longe como que desafiando a  intrusa. 
A princípio a mulher parou – ficou a olhar – pois estava à espera 
que um anjo de Deus lhe aparecesse – mas a cobra preta, brilhante 
e sinuosa, não era um anjo de Deus e numa fúria de dor, desaponta-
mento e determinação a mulher gritou, Satanás volta para o inferno 
de onde vieste, mas a cobra, num triunfo insolente, já tinha desapa-
recido no meio do matagal.

A criança tinha deixado de se lamuriar, pois a mulher fê-la calar. 
A criança descalça e nua dentro da camisa de noite verde pálida, en-
rugada e rasgada, com a impressão meio apagada herkimer co. 
detention. As pernas da criança muito finas e cheias de picadas 
de insetos e muitas delas a sangrar ou que há pouco sangravam. 
A cabeça da criança quase careca, com um pelo aqui e outro acolá 
e a sangrar, e os olhos azoratados, sem perceberem nada. No fim 
de um carreiro que levava ao canal havia uma faixa de terra a bri-
lhar com lama da cor de caca de menino e ligeiramente amarelada: 
e o cheiro era o cheiro a caca de menino pois havia ali muita coisa 
podre e  morta. Uma ligeira neblina elevava-se do pântano qual 
sopro de coisas moribundas. A criança começou a chorar, desespe-
rada. À medida que a mulher a puxava ao longo da faixa de terra, 
a  criança começou a  debater-se mas sem sucesso. A  criança era 
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fraca, malnutrida e nunca conseguiria vencer a mulher pois esta 
era forte e a força de Deus atravessava-a como um raio ofuscante. 
A sua cara iluminava-se, nunca se sentira tão segura de si própria 
e tão determinada como agora, pois sabia que o anjo de Deus não 
lhe apareceria como tinha aparecido a Abraão e a Agar, que tinha 
dado à luz o filho de Abraão, e tinha sido expulsa por Abraão com 
a criança para morrerem à sede.

E aquela não era a primeira vez que o anjo de Deus lhe tinha 
sido negado. Mas seria a última vez.

Com uma gargalhada amarga a  mulher disse: Toma, vim de-
volvê-la. Como me pediste, vim devolvê-la.

Primeiro a Dolly: a mulher arrancou a Dolly dos dedos da criança 
e atirou-a para a lama.

Toma! Aqui vai a primeira.
A mulher disse isto feliz e num tom duro. A boneca de borracha 

jazia, espantada, no meio da lama.
A seguir, a criança: a mulher pegou na criança para a empurrar 

da faixa de terra para a  lama – a criança agarrou-se a ela e então 
ousou gritar: Mamã! Mamã! – a mulher soltou os dedos da criança 
e empurrou, arrastou, pontapeou a criança pelo declive até à lama 
brilhante e lisa lá em baixo, para junto da feia boneca de borracha 
e então a criança começou a agitar os seus bracitos nus, agora de 
borco e com a cara espantada enfiada na lama de maneira que o grito 
Mamã foi abafado e, lá em cima na margem, a mulher pôs-se à pro-
cura de algo –  um ramo partido  – para empurrar a  criança, pois 
Deus Nosso Senhor é bom e não quereria que a criança sofresse, 
mas a mulher não conseguiu chegar à criança e portanto, frustrada, 
lançou o ramo à criança pois tinha perdido toda a calma e estava 
agora ofegante, sem fôlego e quase a soluçar e, por essa altura, em-
bora a  feia boneca de borracha ainda se mantivesse no sítio onde 
tinha caído em cima da lama, a criança que se agitava estava a ser en-
golida pela lama, uma lama borbulhante e fria que havia de aquecer 
relutantemente com o sol, uma lama que enchia a boca da criança, 
que enchia os olhos da criança, os ouvidos da criança, até finalmente 
não haver ninguém na faixa de terra sobranceira ao pântano para 
a ver debater-se nem nenhum som a não ser os gritos dos corvos 
enraivecidos.
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