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Prefácio
por Carlos Vaz Marques

Fernando Assis Pacheco não foi de cultivar vocação para 
estátua. A empáfia provocava-lhe fernicoques. É escusado 

procurar nele grandes proclamações. «Peçam a grandiloquên‑
cia a outros / acho-a pulha no estado actual da economia.»

Martelando apenas com um dedo a velha Olivetti Lettera 32, 
de teclado agá-césar, sacou dela versos e breves, reportagens e 
notas de leitura, prosa urgente e poesia sem receita. Misturou 
tudo numa peculiaríssima confecção: a gravitas e o riso, o de‑
cisivo e o desimportante, o vernáculo e as palavras-de-sete-e
‑quinhentos.

Assis Pacheco levou sempre extraordinariamente a sério 
aquilo que fazia, incapaz de uma frase banal, mesmo na mais ba‑
nal página impressa, destinada a embrulhar peixe no dia seguin‑
te. Isso e o avesso: Assis — «o Assis», como era tratado por todos 
— não se levava minimamente a sério, sabendo dolorosamente 
que tudo é transitório. Um sic transit gloria mundi aprendido na 
guerra, onde a morte («morte merdeira / coisa ruim de cinza e né‑
voa e cinza») lhe ensinou que o importante é «cuidar dos vivos».

De uma forma ou de outra, quase tudo é riso em Fernando 
Assis Pacheco. Fazer troça da própria dor pode ser um poderoso 
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fernando assis pacheco
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bronco angel

checo – escritor multímodo – é hoje quase por completo des‑
conhecida. 

Com este livro, a Tinta-da-china inicia a publicação de 
toda a obra de Fernando Assis Pacheco: o poeta, o ficcionista 
e o jornalista. Ou seja, temos pela frente um longo trabalho na 
recuperação de textos implacavelmente devorados pelo tempo. 
Apesar de árdua, a tarefa é entusiasmante. Como Fernando 
Assis Pacheco deixou escrito no primeiro verso de um belo so‑
neto: «Os trabalhos de amor são os mais leves.»

analgésico. Uma pessoa sofre, uma pessoa comove‑se, uma 
pessoa chora, mas no instante em que o sofrimento ameaça 
tornar-se autocomplacência é altura de sabotar a mariquice 
com uma boa gargalhada. A farsa é capaz de ser a arma mais 
eficaz de que dispomos perante a tragédia. Ou, pelo menos, a 
melhor maneira de lhe empatarmos o passo, já que o resultado 
final está escrito de antemão.

Também Bronco Angel passou a vida, desde o primeiro ca‑
pítulo, a levar «porradões na cabeça» e nem por isso esmoreceu. 
Ele aqui está, impecável, mais bem vestido do que nunca, depois 
de anos e anos soterrado nas prateleiras da hemeroteca.

Fernando Assis Pacheco publicou esta narrativa (agora reu‑
nida em livro pela primeira vez) no semanário satírico O Bisnau, 
durante o ano de 1983, sob o pseudónimo — jocosamente lite‑
rário — de William Faulkingway. O intuito programático por 
detrás deste divertimento, podemos encontrá-lo numa frase 
escrita noutra ocasião, a respeito de um outro texto, mas onde 
está definida por inteiro, com verve e veemência, a rejeição do 
sacro respeitinho por uma escrita bem comportada: «Literatu‑
ra-literatura, bah! Viva o português de quatrocentas calhoadas 
ao minuto, que é por onde respiro!»

O Bisnau, dirigido por Afonso Praça, teve uma existência 
tão breve quanto a da insólita personagem do cowboy analfa‑
beto. Nascido em folhetim, de pai incógnito, Bronco Angel é 
a mais viva ilustração da faceta de autor faceto que coabita‑
va, em Assis Pacheco, com as suas outras dimensões literárias. 
Para além da notável poesia, da «noveleta» Walt e do belíssimo 
romance Trabalhos e Paixões de Benito Prada, a obra de Assis Pa‑
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porradões na cabeça

Eu nasci de catorze meses, que é assim um bocado prema‑
turo ao contrário, e foi por causa que a minha mãe não 

queria alcançar mas depois distraiu‑se e o meu pai disse:
«Olha, se for rapariga chama‑se Custódia», mas nasci eu.
Quando eu nasci a parteira olhou muito para mim e excla‑

mou:
«Este moço é mais feio do que uma embalagem de fósforos 

de cozinha!»
Isto são coisas que eu ouvi contar e não ligo, porque real‑

mente se fosse a ligar emigrava mas era para o Alasca e nunca 
mais punha os pés em Crow Junction, ora essa. A parteira nem 
levou dinheiro pelo serviço, ficou cheia de pena. Diz‑se que 
disse à minha madrinha:

«Mais valia ter nascido de sete meses para vocês se irem ha‑
bituando. Agora de catorze…»

O certo é que em pequenino não fui feliz nem infeliz, antes 
pelo contrário. Como todos os putos, roubava marmelada das 
tigelas e apanhava porradões na cabeça. Deve aliás ter sido dis‑
so que saí para o chocho. Ah, mas eu pelava‑me por marmelada! 
Mais tarde, quando subi a xerife, assinei logo um mandado de 
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