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por Carlos Vaz Marques

Fernando Assis Pacheco nao foi de cultivar vocacao para
estatua. A empafia provocava-lhe fernicoques. E escusado
procurar nele grandes proclamacoes. «Pecam a grandiloquén-
cia a outros / acho-a pulha no estado actual da economia.»

Martelando apenas com um dedo a velha Olivetti Lettera 32,
de teclado aga-césar, sacou dela versos e breves, reportagens e
notas de leitura, prosa urgente e poesia sem receita. Misturou
tudo numa peculiarissima confecgao: a gravitas e o riso, o de-
cisivo e o desimportante, o vernaculo e as palavras-de-sete-e-
-quinhentos.

Assis Pacheco levou sempre extraordinariamente a sério
aquilo que fazia, incapaz de uma frase banal, mesmo na mais ba-
nal pagina impressa, destinada a embrulhar peixe no dia seguin-
te. Isso e 0 avesso: Assis — «o Assis», como era tratado por todos
— nio se levava minimamente a sério, sabendo dolorosamente
que tudo € transitério. Um sic transit gloria mundi aprendido na
guerra, onde a morte («morte merdeira/ coisa ruim de cinza e né-
voa e cinza») lhe ensinou que o importante é «cuidar dos vivos».

De uma forma ou de outra, quase tudo € riso em Fernando

Assis Pacheco. Fazer troca da prépria dor pode ser um poderoso
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analgésico. Uma pessoa sofre, uma pessoa comove-se, uma
pessoa chora, mas no instante em que o sofrimento ameaga
tornar-se autocomplacéncia é altura de sabotar a mariquice
com uma boa gargalhada. A farsa é capaz de ser a arma mais
eficaz de que dispomos perante a tragédia. Ou, pelo menos, a
melhor maneira de lhe empatarmos o passo, ja que o resultado
final estd escrito de antemao.

Também Bronco Angel passou a vida, desde o primeiro ca-
pitulo, a levar «porradoes na cabega» e nem por isso esmoreceu.
Ele aqui esta, impecavel, mais bem vestido do que nunca, depois
de anos e anos soterrado nas prateleiras da hemeroteca.

Fernando Assis Pacheco publicou esta narrativa (agora reu-
nida em livro pela primeira vez) no semanario satirico O Bisnau,
durante o ano de 1983, sob o pseudénimo — jocosamente lite-
rario — de William Faulkingway. O intuito programatico por
detras deste divertimento, podemos encontra-lo numa frase
escrita noutra ocasiio, a respeito de um outro texto, mas onde
esta definida por inteiro, com verve e veeméncia, a rejei¢ao do
sacro respeitinho por uma escrita bem comportada: «Literatu-
ra-literatura, bah! Viva o portugués de quatrocentas calhoadas
ao minuto, que € por onde respirol»

O Bisnau, dirigido por Afonso Praga, teve uma existéncia
tao breve quanto a da insélita personagem do cowboy analfa-
beto. Nascido em folhetim, de pai inc6gnito, Bronco Angel é
a mais viva ilustragdo da faceta de autor faceto que coabita-
va, em Assis Pacheco, com as suas outras dimensoes literarias.
Para além da notavel poesia, da «<noveleta» W/t e do belissimo

romance Trabalhos e Paixées de Benito Prada, a obra de Assis Pa-
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checo — escritor multimodo — é hoje quase por completo des-
conhecida.

Com este livro, a Tinta-da-china inicia a publicagao de
toda a obra de Fernando Assis Pacheco: o poeta, o ficcionista
e o jornalista. Ou seja, temos pela frente um longo trabalho na
recuperagio de textos implacavelmente devorados pelo tempo.
Apesar de ardua, a tarefa é entusiasmante. Como Fernando
Assis Pacheco deixou escrito no primeiro verso de um belo so-

neto: «Os trabalhos de amor sao os mais leves.»
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PORRADOES NA CABEGA

Eu nasci de catorze meses, que é assim um bocado prema-
turo ao contririo, e foi por causa que a minha mae nio
queria alcangar mas depois distraiu-se e o meu pai disse:

«Olha, se for rapariga chama-se Custdédia», mas nasci eu.

Quando eu nasci a parteira olhou muito para mim e excla-
mou:

«Este mogo ¢ mais feio do que uma embalagem de fésforos
de cozinhal»

Isto sdo coisas que eu ouvi contar e nao ligo, porque real-
mente se fosse a ligar emigrava mas era para o Alasca e nunca
mais punha os pés em Crow Junction, ora essa. A parteira nem
levou dinheiro pelo servigo, ficou cheia de pena. Diz-se que
disse a minha madrinha:

«Mais valia ter nascido de sete meses para vocés se irem ha-
bituando. Agora de catorze...»

O certo é que em pequenino nao fui feliz nem infeliz, antes
pelo contrario. Como todos os putos, roubava marmelada das
tigelas e apanhava porradoes na cabega. Deve alids ter sido dis-
so que sai para o chocho. Ah, mas eu pelava-me por marmelada!

Mais tarde, quando subi a xerife, assinei logo um mandado de
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